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“Lah emang benar kok. Dia kan mau nikah lagi sama 


Chyara menggelengkan kepala. Takjub sekaligus heran 
meihat neneknya yang baru saja pulang dari musholla 
komplek, tapi sudah berghibah di depan gerbang rumah 
bersama ibu-ibu jemaah yang lain. 


“Nek, masuk, yuk,” ajak Chyara sambil menggamit 
lengan neneknya. 

“Udah kamu duluan aja. Nenek masih ada yang 
penting,” 

Nimbun dosa? Ingin rasanya Chyara menukas seperti 
itu. 


“Tapi kata Nenek mau buatin Chyar 
nasi goreng,” 


“Ntar Nenek buatin, kok, sekarang 
mau bicara dulu sama Bu Lana. Udah, 
kamu pulang aja duluan.” 


Chyara tahu bahwa neneknya 
pasti merasa tidak leluasa karena 


keberadaanya. 


“Jadi Dimas mau balikan lagi sama Dinda?” Bu 


Henny yang pagi buta ini sudah tercium sangat harum, 
melanjutkan pembicaraan yang terputus. 


“Aduh, tau begitu, kenapa coba diceraf'in?” Bu Surti 
menimpali, 


Wanita itu semenj: 


ak tadi sibuk mengibar-ngibarkan 
mukena barunya-seolah akan ada debu yang menempel 
subuh itu—berbicara dengan ekspresi yang penuh hujatan. 


“Namanya juga lekong, Sist?” Bang Arya yang lebih 


suka dipanggil Aryah menambahkan. Seolah tahu betul 
akuan kaumnya. 


Bang Arya bukan anggota kaum tulang lunak, tapi 

yang agak kemayu dan suka menggunakan kata- 
ak lazim malah membuatnya eksis menjadi anggota 
geng perghibahan kompek Perumahan Citra Baik. 


“Benar tuh kata Bang Aryah, itu Dimas juga ngadi- 
ngadi ae. Bininya masih bahenol dan seger gitu ditinggalin 
buat anak bau kencur?” 


“Tapi kan lebih seger selingkuhannya, Jeng:” 
“Iya juga, ya. Mainnya sama anak sekolahan, sih.” 


“Habisnya anak-anak zaman sekarang dewasanya 
cepat. Sudah pintar-pintar dandan. Jadi kelihatan sudah 
bisa dipacari?” Bu Lana yang semenjak tadi hanya 
mendengarkan ikut nimbrung akhirnya. 


“Benar. Coba bayangin, di komplek sebelah saja, 


berapa banyak itu yang nikah masih sekolah?” 


Chyara menggelengkan kepala lagi saat neneknya 
malah semakin bersemangat. 


“Ada yang nikah sama gurunya juga, Iho.” Bang Arya 
kembali menimpali. 

“Iya, padahal kan sekarang tidak boleh.” 

“Eh, benar nggak boleh?” Bu Surti memperjelas 


informasi dari Bu Lana. 


“Iya, benarlah. Kan ada aturan baru.” Bu Lana 
meyakinkan. 


“Terus gimana itu sama Pak Dirant?” Bu Henny 
bertanya dengan ekspresi siap membongkar rahasia 
negara. 


“Dirant siapa?” tanya neneknya menyambar 
pertanyaan Bu Henny. 


“Ya Dirantara, cucu Bu Halimmah sendiri.” 


Chyara yang tahu bahwa perghibahan itu tidak 
berfaedah, segera menyeret kaki menjauh. Percuma saja 
berusaha menghentikan kegiatan itu. 

Ia baru saja selesai ikut sholat subuh, itu pun ragu 
sholatnya diterima atau tidak. Jadi, Chyara tidak mau 
mengurangi amal ibadah dengan mengurusi hidup orang. 

(es 
“Dia hamilin mahasiwinya—” 


Byurrrrr! 


“Alamak ... bocah ini! Muka Nenek kena susu! 


Menghamili? Chyara mengerjap, menatap neneknya 
yang misuh-misuh seolah wanita tua itu mengatakan 
bahwa kiamat akan terjadi siang ini. 


“Lah, malah diam. Ambilin serbet, Chyar.” 


Meski masih agak linglung, Chyara buru-buru 
bangkit dari kursi. Ia meraih tisu makan di tengah meja 
dan segera menghampiri sang nenek. Jemarinya dengan 
lincah membersihkan percikan susu yang mengotori 
wajah neneknya yang tadi terpoles bedak tebal. 


“Udah ... udah?” Neneknya mengambil tisu dari 
tangan sang cucu. “Ini nih, yang buat kamu nggak punya 
pacar. Minum saja seperti manusia bar-bar.” 

Chyara memutar bola mata dan duduk kembali di 
kursinya. Ia tidak akan mendebat neneknya soal memiliki 
pacar. Oh, itu sangat percuma, tapi juga tak bisa menahan 
diri untuk tidak penasaran. Perempuan dan gosip panas 
adalah hal yang sulit dipisahkan. 


“Abis Nenek bikin kaget.” kel ua rga atu y 


“Kok Nenek? Kan kamu yang nanya kenapa muka 
Nenek merah.” 

Chyara meringis. Ia memang melontarkan pertanyaan 
ketika memasuki dapur dan menemukan neneknya 
kan makanan dengan wajah merah padam 


menghidangl 
ahan emosi. Bagaimanapun wanita tua ita 


sedang men: 


mengidap darah tinggi. Jadi sudah wajar jika Chyara 
mengkhawatirkan sesuatu yang bisa membuat tekanan 
darah neneknya naik. 


“Gimana nggak nanya, pas Chyar masuk, Nenek lagi 
banting wajan. Untung jantung Chyar buatan Allah, kalo 
buatan manusia alamat—” 

“Nenek kesal sekali sama si Henny, si Surti juga. 
Mulutnya lemes sekali. Dia lupa udah tua apa? Bau tanah 
aja mulutnya masih suka ghibah.” 


Chyara tak akan meragukan mulut pedas neneknya 
saat marah. 


“Emangnya kenapa? Bukannya tadi Nenek ghibah 


sama mereka?” 
Chyara mendapat tatapan setajam silet dari neneknya. 
“Ghibah juga ada etikanya,” sungut sang nenek. 
“Etika? Sejak kapan coba ghibah pakai etika?” 
“Sejak zaman dinosaurus.” 


Chyara melongo. Bergaul dengan Bang Arya 
membuat pembendaharaan kata neneknya semakin 
mengkhawatirkan. 


“Kamu nggak mau lanjut nanya?” tanya sang nenek 
yang melihat cucunya hanya diam. 


“Ntar juga Nenek cerita lagi?” 


“Ish, kamu benar. Nenek kesal gara-gara mer 
melanggar etika perghibahan nomor satu.” 


Selain perut keroncongan, kepala Chyara mulai pusing 
mendengar neneknya sekarang, 


“Tidak boleh mengghibahi orang atau anggota 
keluarga orang yang sedang berghibah bersama kamu.” 


“Jadi kalau mau ghibah, harus ghibahin orang yang 
nggak ada di sana?” 


“Iyalah” 

“Terus mereka ghibahin siapa?” 
“Siapa lagi?” 

“Siapa?” 


“Aduh, kamu itu bagian seperti ini memang susah 
sekali pahamnya.” 


“Makanya Chyar nanya, Nek.” Chyara membersihkan 
sisa susu yang berceceran di atas meja. Semburannya 
yang tadi memang dahsyat. “Nenek nggak mau cuci 
muka dulu?” 


“Bedak Nenek mahal.” 
“Ih, tapi kan jorok.” 


Nenek Halimah memonyongkan bibir lalu bangkir 


dari duduknya, “Jangan ke mana-mana. Nenek belum 
berhenti ngomel.” 


Chyara hanya bisa mengangguk pasrah. Ini lebih baik. 
Namun, hatinya tetap saja. gundah mendengar berita 
dari neneknya. Bagaimanapun jika berita itu benar: bisa 
memukul keluarga besar mereka. 


Gadis itu tak akan mampu membayangkan rasa malu 
yang harus ditanggung. Ia lebih takut lagi memikirkan 
bagaimana neneknya menghadapi hal ini. 


Kurang dari lima menit kemudian, Nenek Halimah 
sudah kembali ke dapur. Wajahnya tampak lembab dan 
sebuah handuk wajah melingkar di lehernya. 


“Nasi gorengnya nggak dimakan?” 
“Kenyang,” jawab Chyara sekenannya. 
“Bilang aja nggak enak.” 

“Enak, kok.” 


“Kamu itu nggak cocok bohong, Matamu itu nggak 
bisa diajak bohong?” 

Chyara mengela napas. “Iya, nggak enak, Nek?” 

“Tuh kan, benar. Nenek masak sambil nahan marah, 
gimana mau enak?” 

“Nenek jangan marah-marah makanya.” 

“Gimana nggak marah? Coba kamu keluar, berdiri 
depan kios. Nggak sampe lima menit kamu pasti 
dikerubungi ibu-ibu yang nyari bahan ghibah soal 
Dirantara.” 

“Jadi gosip yang tadi subuh dilanjutin?” 


“Iyalah. Si Henny sama si Surti malah makin ank 
jadi. Pakai nanya lagi, kok bisa kejadian? Itu kan belu 
terbukti benar” 


Chyara mengangguk paham. Lingkungan tempatnya 
tumbuh memang keras. Bukan dalam hal tidak sang 
mempedulikan seperti kehidupan di kota besar, malah 
kota kecil itu tingkat kepedulian pada urusan orang lain 
sangat mencengangkan. 


“Ya udah kita nggak usah keluar.” 

“Dan ngasih mereka nambah alasan buat ghibahin 
kita?” 

“Nek, kan yang dighibahin itu Kak Dirant”” 


“Iya dan Dirantara itu cucu Nenek. Cucu dari saudara 
perempuan Nenek. Aduh, pengin Nenek remes itu 
mulut si Henny pas bilang tampangnya aja yang alim, 
kelakuannya nauzubillah?” 


“Nek, kita nggak bisa ngelarang orang ngomong—” 

“Kamu cucu siapa, sih?” 

“Eh?” 

“Sabar banget. Perasaan dulu ibumu nggak begini 

juga.” 
Chyara menahan decakan. Neneknya kalau sedang 


kesal memang memiliki kecenderungan membuat 


orang 
lain ikut sebal. 


“Chyar nggak ikut panas soalnya tahu nggak ada 
gunanya. Mereka nggak bakal berhenti ngomon 


A 'g sampai 
semuanya jelas?” 


“Nah, itulah yang Nenek khawatirkan, Tantemu 


belum tentu bisa nerima hal ini. Nenek nggak mau di, 


sakit lagi.” | 
g Dwi dan sedih karenanya, 


Chyara teringat Tante kau 
y Dia pasti bingung sekali 


“Salimmah sudah tidak ada. 
menghadapi hal ini.” i 
“Ada Om Hasan kan, Nek? Lagian Tante Dwi nggak 
selemah itu.” 

“Kamu nggak tau rasanya saat anak te 
Ibu lah yang paling merasa sakit 


Chyara terdiam. Ia mengingat kematian ibunya 
beberapa tahun lalu. Nenek Halimah terpukul dengan 
hebat. Butuh berbulan-bulan hingga neneknya kembali 


seperti semula. 


kena masalah, 


Gadis itu menggenggam tangan neneknya, membuat 
wanita tua yang semenjak tadi menerawang itu menoleh. 


“Kan ada, Nenek.” Chyara tersenyum dengan lembut. 
“Tante Dwi selalu tahu kalo Nenek sama kayak almarhum 
Nenek Salimmah. Nenek sayang banget sama dia” 


Nenek Halimah mengangguk. “Karena itu kamu 
harus mandi dan cepet pergi.” 


“Pergi? Ke mana, Nek? Kan masih pagi.” 


“Ke rumah tantemu lah, Nenek tadi buatkan puding 
buat dia.” 


“Aduh NR > 
Nek mana ada Orang makan puding pagi? 


“Ada, tantemu.” 
“Tapi” 


“Bentar. Ini perasaan Nenek saja atau emang kamu 
yang aneh?” 


“Aneh gimana?” 


“Nenek perhatikan sekarang kamu jarang sekali mau 
ke rumah Tante Dwi. Kenapa?” 


Mampus! “Nggak kok.” 

“Bohong lagi, kan?” 

“Nggakkk, kok? 

“Sekarang malah panik?” 

“Ish, iya deh Chyar pergi. Chyar mandi dulu.” 
“Nah kan, kabur.” 


Chyara tidak menjawab neneknya, tapi melesat keluar 
dari dapur. Ia tidak mungkin mengungkapkan alasannya 
enggan ke rumah Tante Dwi. 


(aw 


Chyara mematikan mesin motor. Ia memasukkan 
kunci ke saku setelah mengambil kotak wadah berukuran 
sedang dari dalam bagasi. 

Gadis itu memencet bel rumah berlantai dua 
tujuannya. Salah satu rumah paling besar di kota kecil itu. 


“Tak lama kemudian, Bi Isah-pembantu rumah itu- 
muncul dari pintu yang terbuka. 


“Eh, Mbak CI setelah menjawab salam. 


yar,” sapanya si 


“Tente Dwi ada, Bi?” 
Bi Isah menggeleng, “Bapak baru aja bawa Ibu ke 
rumah sakit.” 

“Hah?” 

“Ibu katanya pusing. Jadi Bapak disopirin Udin bawa 
Ibu ke rumah sakit.” 

“Aduh, Chyar harus pulang dan ngasi tau Nenek kalo 
begini.” 

“Iya, Mbak.” 

“Ini tadinya dititipin Nenek buat Tante” Chyara 
menyerahkan kotak pada Bi Isah. 

“Aduh, Mbak Chyar bisa nggak bantu Bibi naruh ini di 
dapur. Itu tukang sayurnya nanti pergi. Bibi mau belanja 
dulu buat lauk ke rumah sakit. Tadi Bibi telat keluar gara- 
gara bantu Mas Dirant siapin barang bawaan ke Rumah 
Sakit” 


“Oh gitu. Ya udah Chyar bawa masuk.” 
“Makasih, Mbak Chyar.” 
“Sama-sama, Bi.” Lalu Chyara masuk ke rumah. 


Sementara Bi Isah langsung keluar mengejar wn 
sayur yang tadi dilihat Chyara sudah hampir menciP 


gerbang komplek, 

Ta berjalan menuju dapur dan tidak pernah gagal 
terkagum melihat interior rumah itu. Bibi Dwi menikah 
dengan Om Hasan, seorang pengusaha sukses. Berbeda 
dengan ibu Chyara yang menikahi seorang pekerja 
tambang biasa. 


Namun, Chyara tidak merasa rendah diri. Ayahnya 
adalah orang baik dan penuh tanggung jawab, Kecelakaan 
di tambanglah yang membuatnya tidak bisa lagi menjaga 
keluarganya. Ayahnya tewas tertimbun reruntuhan, dan 
Chyara menjadi yatim sejak berumur lima tahun, sebelum 
ibunya menyusul sepuluh tahun kemudian. 


Chyara baru melewati pintu dapur salah langkahnya 
terhenti seketika. Di depan bar, sosok Dirantara berdiri 
dengan gelas kosong di tangannya. Namun, yang menjadi 
masalah adalah laki-laki itu bertelanjang dada. 


b3 


Chyar mau pingsan, ya Allah. 

Doa yang sia-sia. Chyara menelan ludah. Ia mati 
k: . Dapur itu terasa begitu sunyi. Adegan seperti 
ini sering Chyara lihat di drama Korea, dan pernah juga 
berharap akan mengalaminya. Namun, tentu bukan 
dengan kakak sepupu yang digosipkan menghamili 
mahasiswinya. 


Chyar man sama CEO, ya Alah... CEO muka oppa-oppa. 


Doa yang masih saja diucapkan dalam hati. 


la 


Dirantara yang adalah tuan rumah pun tak 
mengucapkan apa-apa. Lelaki itu malah meletakkan gelas 
di bar, dengan tatapan yang tak lepas dari Chyara. 


Chyaramenahan napas. Matanyabahkan 
tidak bisa mengerjap. Oh, ia memang 
gadis suci, tapi tidak polos-polos amat. 
Galeri foto di ponselnya penuh dengan 
penampakan cowok shirtless dan bawi. 
Pemandangan lelaki berperut kotak-kotak 
Mirip roti sobek, bukanlah hal baru. 
Namun, menyaksikan secara langsung 


ternyata menimbulkan reaksi sangat berbeda dan .. 
meresahkan. 


Maafin Chyar ya Allah, Chyar man ngedip, tapi ntar kalo 
liat lagi takut dosa. 

Chyara merinding karena pikirannya sendiri. Sungguh 
sangat tidak bermoral. Kagum pada tubuh kakak sepupu 
ndiri termasuk hal yang terlarang bagi dirinya. 


Bukannya mual, malah bikin haus. Aduh! 

“K-kak ... D-dirant nggak ngerasa di-dingin?” 

Pertanyaan ulul Chyara ingin membenturkan 
kepalanya sendiri ke tembok. 

Malah diam ini makhluk, ngomong donk! ruvak Chyara 
dalam hati melihat Dirantara yang bungkam. 


Namun alih-alih berbicara, yang dilakukan Dirantara 
membuat Chyara hampir pingsan di tempat. 


Lelaki itu tersenyum, tipis, lalu tanpa kata berjalan 
melewati Chyara keluar dari dapur begitu saja. 


“Bentar, ya Allah, Chyar oleng” Gadis itu langsung 
duduk berjongkok. 


Ia mengembuskan napas sangat panjang penuh 
kelegaan. Wadah makanan yang dibawa tergeletak di 
lantai begitu saja. Tangannya tak mampu memegang 
apa pun karena gemetar. Dadanya masih berdetak keras. 
Ini bukan reaksi jatuh cinta, Chyara tahu itu. Namun, 
tetap saja lututnya lemas. Hal yang menandakan Chyara 
memang tidak bisa bertemu dengan Dirantara tiba-tiba 


tanpa persiapan. 

Lelaki itu terlalu banyak mengetahui kebobrokan 
Chyara. Dan kejadian hari ini adalah penambah untuk 
daftar yang sudah ada. 
an setiap ketemu dia, Chyar pasti lagi nahas,” 
tu dengan lelah. 


Ia tidak akan lupa kali terakhir bertemu Dirantara. Hari 
itu Chyara ditugaskan sang nenek mengantar masakan 
untuk Tante Dwi. Chyara memilih berjalan kaki karena 
berpikir sekalian olah raga. Namun, siapa menyangka 
bahwa anjing milik Pak Evans-salah satu pemilik rumah 
di gerbang kompleks itu-sedang berjemur menikmati 
matahari pagi. 


Chyara selalu memiliki masalah dengan anjing, Pernah 
dikejar saat kecil dulu membuatnya memiliki semacam 
trauma. Alhasil begitu melihat si Bruno yang memang 
terkenal galak, Chyara langsung lari tunggang langgang 
sambil berteriak minta tolong, Sesuatu yang mungkin 
membuat Bruno tersinggung dan akhirnya malah 
mengejar Chyara. 


Kompleks perumahan milik Om Hasan memang 
sepi pada pagi hari karena rata-rata penghuninya adalah 
pekerja kantoran. Jadi, tak satu pun penghuni yang 
tampak keluar untuk menolongnya. 


: jat 
Karena terlalu panik, gadis itu akhirnya mema” 


pagar rumah Pak Ihsan untuk menghindari Bruno V76 
terus menggonggong, Saat itulah Dirantara mun 


ahan tawa. 


lengkap dengan muka heran dan seolah men: 


“Bruno, duduk.” 


si anjing galak itu menurut. 
na. Karena 


yang memb 
Namun, drama belum selesai sampai di sa 
Chyara yang tidak pernah memiliki ilmu tentang panjat 
memanjat sekarang tidak tahu cara turun dari atas 
tembok. Sungguh, kemampuan spider miliknya tadi itu 
karena situasi mendesak. Chyara sudah hampir pipis 
di celana saat melihat ketinggian tembok yang berhasil 
dia taklukkan karena takut pada si Bruno. Dia phobia 
ketinggian 


Dua kat 


Beruntung Dirantara sepertinya peka, karena lelaki 


itu meminta Chyara untuk melompat dan dia akan 


menangkapnya. 


“Lompatlah, Kakak berjanji kamu akan baik-baik aja.” 


Dan yar memang melompat,  Dirantara 
menangkapnya sesuai janji. Namun, tidak ada adegan 
romantis seperti saling tatap menatap ketika berada dalam 
pelukan layaknya di film-film. Chyara malah memeluk 
erat tubuh Dirantara. Menggunakan tangan dan kakinya 
sebagai penahan agar tidak diturunkan. Posi: si 
seperti bay 


nya persi 
koala yang bergelantungan pada induknya. 
Danitu semua gara-garasi Bruno kembali menggonggong 
sangat keras. 


Jadi meski Dirantara berusaha menurunkannya dan 
mengatakan akan baik-baik saja, Chyara tidak percaya, 
Ja terus bergelantung pada Dirantara hingga lelaki itu 


pasrah. 

Dirantara membawanya masuk kerumah, membi, 
Bruno yang setelah lelah menggonggong akhirnya ata 
ke rumah Pak Ivans. ng 
m rumah, ketakutan Chyara is 

ul kembali. Gadis jr, Ted 


dari gendongan. Din 


Sesampai di dala 5 
dan akal sehatnya munci 


dikatakan melompat turun 2 gan. Ding 
tidak menertawakan hyara, tapi ekspresi kasihan aa 
harga dirinya luluh lantak, s 


diberikan membuat 
itulah, sebisa mungkin, 


“Kok duduk di bawah?” 

“Astaga bawah, eh copot, eh ... ” Chyara langg 
berdiri dan langsung merasa insecure karena tingginya 
yang hanya sampai bahu Dirantara. 


“Apa yang copot?” 
Chyara menutup mulutnya. Cukup 


“Jantung—” 
lagi terlihat konyol di depan lelaki itu 


sudah! Ia tak mau 
karena tak bisa menjaga ucapan. 

Dirantara sudah kembali. Sekarang lelaki itu berpakaian 
lengkap. Dengan kaus berwarna biru dan celana santai 
selutut, Tentu saja masih terlihat mempesona. Meski 
hanya seorang adik, Chyara tidak akan meragukan 
kharisma saudaranya itu. 

Dirantara bukanlah tipe laki-laki sangat tampan sep”? 


yag sering Chyara pelowd di drama-drama Namun, 
elki itu memiliki daya tarik yang membuat orang lain 


susah mengalihkan pandangan darinya. Terutama jika 
tidak pakai baju. 
“Astagfirullah berdosa banget kamu, Chyar!” 
“Berdosa? Kok bisa?” 
“Eh?” 


“Tadi kamu bilang berdosa, Emangnya kenapa sampai 
kamu bisa berdosa?” 


Saat itulah Chyara baru menyadari telah 
mengungkapkan pikirannya. Yang lebih memalukan, 
gadis itu terus melotot ke bagian dada bidang Dirantara 
yang tercetak jelas. 


“Eh, anu ....” 

“aa” jngn di share 
“Iya anu—” 

“Anu apa?” 


“Anu itu ....” Chyara terdiam, 


Memangnya dia bisa menjelaskan anu itu apa? Tidak 
mungkin dia mengungkapkan bahwa anu itu adalah 
membayangkan Dirantara dengan perut berotot miliknya, 
Gila saja, gadis itu merasa ini adalah percakapan terabsurd 
yang pernah dilakukannya. 


“Pokoknya anu.” 


Dan Dirantara tertawa. Terlihat sangat lepas. “Kamu 
harus sering-sering main ke sini. Serius.” 


“Chyar kan emang sering” 


“Yang benar?” 

Chyar memberikan tatapan pasrah pada Dirantara 
dan lelaki itu malah kembali tertawa. 
mengendalikan tawa, Dirantara 


Setelah berhasil “iyo didak” 


menunjuk ke arah stool di bar. 
“Chyar mau pulang,” jawab gadis itu buru-buru. 
“Pulang?” 
“Huuh.” 
“Kan kamu baru datang” 


“Chyar tadinya nyari Tante Dwi. Mau nganter ini,” 
jawab Chyara sambil mengangkat wadah puddingnya. 


“Mama di rumah sakit.” 


jar pulang, mau ngasi tau Nenek. 


“Karena itu CI 
Nenek pasti misuh-misuh kalo telat tau.” 


«Malah lebih baik nggak dikasi tau.” 

“Kok gitu?” 

“Nenek udah banyak pikiran, lagian Mama nggak 
apa-apa kok.” 

“Tapi tadi kata Bi Isah—” 

Dirantara kembali tersenyum, kali ini sendu. “Mama 
cuma banyak pikiran.” 


Chyar tentu tahu alasan kenapa Tante Dwi sampai 


dibawa ke rumah sakit, Namun, ia tidak berniat terlihat 
sok tahu di depan Dirantara. Mereka tidak terlalu dekat. 
Umur mereka terpaut cukup jauh dan Dirantara tidak 
berada di lingkup permainan dengannya. Meski keluarga 
mereka sangat dekat mengingat Nenek Salimah dan 
Halimmah hanya dua bersaudara. 


Chyara memang sering datang bermain ke rumah 
Dirantara. Namun, hal itu karena Tante Dwi yang selalu 
mengeluh kesepian. 


Dirantara adalah anak tengah dari tiga besaudara. 
Kakaknya, Kak Intan adalah dokter kandungan di 
sebuah rumah sakit, sedangkan adiknya, Chintya masih 
menempuh pendidikan di salah satu univeristas bergengsi 
di pulau Jawa. Hal itu sudah cukup menjadi alasan 
mengapa Chyar, si bontot dalam keluarga mereka, selalu 
menjadi orang yang bertugas menemani Tante Dwi. 


“Mama nggak sampai rawat inap kok. Kak Intan tadi 
nelepon, Ibu pulang siang ini. Jadi kamu nggak perlu ngasi 
tau, Nenek. Nanti Nenek khawatir dan malah kepikiran.” 


“Alhamdulillah.” Meski begitu, Chyara tetap saja 
khawatir. 


Tante Dwi mengidap mag cukup parah dan pernah 
dioperasi karena batu ginjal. Dia memang bisa pulih, 
tapi kesehatannya tidak pernah sebaik sebelumnya, Jika 
banyak pikiran, magnya bisa kumat. Belum lagi vertigo 
yang diidapnya sejak remaja. Entah sudah berapa kali diy 
masuk rumah sakit. 


Beruntung beliau memiliki suami dan anak yang 
sangat mencintainya. Tante Dwi diperlakukan istimewa 
Kesehatannya sangat diperhatikan. Karena itu segala 
sesuatu yang mungkin bisa mengganggu kesehatannya 
pasti membuat keluarga khawatir. 


“Ayo duduk dulu, Dek.” 


Pada akhirnya Chyara menurut dan duduk 
berdampingan dengan Dirantara yang sudah menuang 


jus untuknya. 

“Udah sarapan?” 

Chyara mengangguk. Dirantara memang sosok 
yang bangat dan baik. Namun, kharismanya yang kuat 
kadang membuat orang sangat mudah salah tingkah dan 
kewalahan saat menghadapinya. 


Gadis itu menghela napas. Ia tahu harus mencari 
alasan untuk kabur dari Dirantara. Meski hanya saudara 
sepupu, tetap saja tidak baik berdua. Kata neneknya, 
berdua sama cowok itu bahaya. 


“Kak Dirant nggak ngampus?” 
Dirantara menggeleng. 
“Gara-gara Tante?” 

Dirantara mengangguk. 


Sikap Dirantara yang kembali lebih banyak diam 
membuat Chyara menyadari sesuatu, lelaki itu jug? 
sedang banyak pikiran. Meski terlihat sangat tenang, 
entah mengapa Chyara tahu Dirantara sedang tertekan 


“Kan Kak Dirant bilang Tante bakal baik-baik aja.” 

“Memang” 

“Jadi kayaknya, Kak Dirant nggak usah khawatir.” 

“Malah harus.” 

“Kok bisa?” 

“Soalnya kalo Mama sakit, biasanya Mama fokus 
buat gimana bisa sembuh. Nah, kalo Mama sehat, malah 
mikirin yang nggak-nggak.” 

“Nggak-nggak gimana?” 

“Nggak-nggak dengan ide absurd yang cuma Mama 
bisa pikirin.” 

“Kayak gimana, tuh?” 

“Nyuruh aku nikah, misalnya.” 

“Ya udah nikah aja.” 


Dirantara terlihat terkejut dengan apa yang diucapkan 
Chyara. “Mau nikah sama siapa?” 


“Cewek dong,” 
“Kalo nggak punya cewek?” 
“Ya cari.” 

“Cari di mana?” 

“Di sini banyak.” 


“Di sini? Berarti termasuk kamu dong.” 


“Iya, eh, nggak, eh anu ....” 


Shit! Chyara kehilangan kata-kata. 
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Chyara merasa siap pingsan. Iya, siap, meski tubuhnya 
kuat ia akan memaksa pingsan karena malah cegukan 
karena terlalu panik. Memalukan! 


Chyara berharap punya cloak of invisiblity milik Harry 
Potter agar bisa menghilang saat itu juga. 


“Astagfirullah, maafkan aku.” Dirantara segera 


mengambil air putih untuk Chyara. “Ayo, minum dulu?” 


Gadis itu mengambil gelas dari tangan Dirantara, lalu 
segera meneguk air dengan buru-buru. Ia merasa sangat 
sial. Kenapa pertemuannya dengan Dirantara selalu 
berakhir sebuah kengenesan? 

“Kamu kalo panik suka cegukan, ya?” 


Chyara tak menanggapi keheranan 
lelaki itu karena masih minum. 


“Soalnya dulu pas sadar kugendong, 
kamu juga cegukan.” 


Byur! 
“Uhuk ... uhuk!” 


“Astaga, kenapa malah tersedak?” Dirantara sudah 
berdiri sekarang, tangannya berada di belakang punggung 
Chyara, tidak sampai menyentuh. Lelaki itu bimbang 
untuk beberapa saat, tapi melihat batuk Chyara yang 
tidak berhenti, memutuskan untuk mengambil tindakan, 
“Maaf, aku harus pegang kamu.” 

Saat itulah Chyara kemudian merasakan elusan di 
punggungnya. Sebuah gerakan naik turun yang malah 
membuat gadis itu makin panik. Bukannya mereda 
batuk Chyara malah menjadi-jadi. Ia tampak sangat 
mengenaskan karena air tidak hanya keluar dari mulutnya, 
tapi juga hidung, Rasa panas menyengat membuat mata 
Chyara sudah berkaca-kaca. 


Elusan Dirantara menjadi lebih cepat. Dengan sebelah 
tangan, lelaki ita menuang kembali air ke dalam gelas lalu 
menyerahkannya pada Chyara. 

“Punggungnya ditegakkan, jangan menunduk. Tarik 
napas, tahan sebentar, nah hembuskan. Bagus, sekarang 
minum lagi ya,” tuntun lelaki itu dengan lembut. 


Chyara menggeleng, Ia tidak mau minum lagi. Gadis 
itu tak bisa meneguk air saat dadanya terasa akan pecah 
karena gugup dan malu. 

“Minum dulu. Kamu capek batuk dari tadi. 
Tenggorokannya pasti kering.” 

Karena tidak tahu cara meno 


minum lagi. Gadis itu tertegun saat melihat bi 
telatennya Dirantara membantunya. 


lak, Chyara akhirnya 
agaimana 


“Sudah lebih baik?” Dirantara berhenti mengelus. Dia 
kini berdiri di samping Chyara dengan tatapan tak lepas 
dari wajah memerah gadis itu, 


Chyara mengangguk dengan malu. Ia menerima tisu 
makan dari Dirantara untuk membersihkan air di dagu 
dan hidungnya. Sementara lelaki itu menaruh gelas di 
tempat cuci piring, sebelum kembali dengan kain lap dan 
membersihkan hasil semburan Chyara di meja bar. Lelaki 
itu tidak terlihat jijik sama sekali. Hal yang membuat 
Chyara berharap bisa berubah jadi batu. 


“Bi-biar ... Chyar yang bersiin.” Chyara baru hendak 
mengambil lap dari tangan Dirantara saat mendapat 
gelengan. 


“Tidak usah. Aku saja.” 
“Tapi kan, kotor.” 


“Karena itu dibersihkan, biar tidak kotor.” 
“Kak Diran, nggak jijik?” 


Gerakan tangan Dirantara yang sedang mengelap 
permukaan meja terhenti, tapi bukannya menjawab, lelaki 
itu hanya mengulas senyum tipis lalu kembali melanjutkan 
pekerjaannya. 

Aduh, Gusti ... doi malah senyum. 

Doi? What the ... pucek?! 

Chyara menggelengkan kepala dengan spontan. Ia 
merasa perlu memperbaiki letak isi kepalanya yang tadi 
pasti sudah bergeser. Bagaimana bisa memanggil kakak 


sepupunya dengan sebutan doi? 
“Kamu pusing?” 


“R 


a” 
“Jangan bilang ‘anv’ lagi.” 


“Ah bukan, tapi an—” Chyara mengulum bibir dan 
Dirantara terkekeh. Ia pasti sudah berubah menjadi badus 
di mata lelaki itu sekarang, “Chyar cuma nggak enak” 


“Sama aku?” 

“Iya? 

“Kenapa?” 

“Kak Dirant udah berkali-kali bantu Chyar” 
“Sesama saudara kan harus begitu.” 

“Benar juga.” 

“Nah, jadi kamu tidak perlu merasa bersalah? 


“Tapi kata Nenek, kalo udah dibantu, kita harus 
bilang makasi.” 


“Sama-sama.” 

“Kok sama-sama?” 

“Kamu mau mengucapkan terima kasih, kan? ar 
aku sudah jawab duluan,” Dirantara yang sudah ti 
mengelap meja dan kini berdiri di depan a a 
piring, menoleh ke arah Chyara. “Sama-sama, CY 
ucap lelaki itu dengan lembut. 


Deg! 

Chyara mengerjap. Kok tiba-tiba dada Chyar 
ya? Eh bukan, perut Chyar yang begah. Gadis itu bingung 
terhadap reaksi tubuhnya sendiri. 


r nyeri, 


“Kenapa bengong?” 

“Eh anu, eh maksudnya bukan anu ....” 

“Kalau aku panggil kamu Chyar si anu, kamu bakal 
nangis?” 

“Nangis dong. Kan anu itu mes—” 

“Mes apa?” 

Mesum, aduh. Chyar tidak mungkin bisa jujur. 


“Lupain aja. Kak Diran mau ngapain itu?” tanya 
Chyara yang melihat Dirantara sudah membuka kulk: 


“Masak.” 

“Emang Kak Dirant belum sarapan?” 
“Belum.” 

“Kok nggak sarapan?” 


“Bibi Isah tidak sempat masak. Tadinya cuma buat 
roti karena mengurus Ibu.” 


“Mau Chyar masakin?” tawar Chyara spontan. 
“Kamu mau?” balas Dirantara dengan antusias. 


“Mau, tapi Chyar nggak jamin rasanya seenak ma, 
Bi Isah.” sisa 


“Asal tidak beracun dan membuatku mati muda, aku 


mau kok.” 

Untuk pertama kalinya, Chyara bisa tertawa. Gadis 
itu melompat turun dari stool dan menyusul Dirantara 
ke depan kulkas, Chyara mengulum senyum saat melihat 
bagaimana Dirantara langsung menyingkir, berusaha agar 
mereka tidak berdempetan. 


Lelaki modelan gini dituduh bamilin orang, yang benar aja? 
pikir Chyar. Tapi kata orang kan kita nggak bisa nilai dari 
penampilan luar. 


Chyara diam-diam melirik Dirantara. Lelaki itu 
memang terlihat sangat kalem. Citranya yang penuh 
kharisma tidak bisa membuat Chyara membayangkan 


Dirantara malah naena- 
“Chyar ...” 
“Naena eh, naena—” 
“Naena?” 
Sial! Chyar si gagap! Chyara merutuki diri. 


Saat gugup ia sering gagap, dan masalahnya saat gagap, 
kadang apa yang di kepala gadis itu, terlontar begitu saja 
dari mulut. 


“Eh, anu, Kak” 
“Anu lagi?” 


“Aduh...” 
“Kamu lagi memikirkan apa sebenarnya? Aku 


memanggilmu karena tadi kamu hanya bengong” 
Chyara meringis, tak sadar bahwa aksi melamunnya 
malah memancing keingintahuan Dirantara. 
“Chyar lagi mikirin menu buat Kak Dirant”” 


“Kan sudah kukatakan, asal tidak beracun dan 
membuat mati muda, aku akan makan.” 


“Chyar nggak pernah minat jadi pembunuh kok. 
Apalagi bunuh Kak Dirant, aduh, bisa-bisa Chyar dicoret 
jadi ahli waris Nenek.” 

Dirantara terkekeh mendengar ucapan Chyara. “Wah, 
aku tidak tahu kamu sudah memikirkan harta warisan 
dari sekarang” 


Chyara yang sudah mengambil telur menegakkan 
tubuh hingga berhadapan dengan Dirantara yang 
semenjak tadi memegang pintu kulkas. “Psst ... ini 
rahasia.” 


“Sangat rahasia?” 
“Setara dengan rahasia negara.” 


“Lalu kenapa kamu membaginya denganku?” tanya 


Dirantara yang mengikuti permainana Chyara. “Oh kamu 
mau buat apa?” 


“Sambal pare, nanti Chyar campur telur. D; 
Chyar ngasi tau, karena Kak Diran orang TA 
dipercaya” YTB: bisa 


“Dari mana kamu yakin?” 


“Yakin aja.” 
“Yakin aja?” 


Chyara sudah selesai mengambil bahan bumbu, Gadis 
itu menutup pintu kulkas kembali menatap Dirantara 
yang menunggu jawabannya. “Emangnya kenapa Chyar 
harus nggak percaya?” 


“Karena kamu tahu ... baru-baru ini aku dituduh PR. 
“Bikin tekdung mahasiswi Kak Diran?” 
“Tekdung?” 

“Bikin hamidun.” 

“Hamidun itu apa?” 

“Hamilin.” 


“Ah ... bahasamu sungguh variatif sekali. Tapi iya, aku 
memang dituduh begitu.” 


“Dituduh, belum tentu bersalah, kan?” 


“Apa keyakinan kamu itu muncul karena kita 
berkeluarga?” 


“Itu sih tugasnya Nenek. Membela keluarga sampai 
titik darah penghabisan.” 


“Lalu kamu jadi tim hore?” 


“Di depan Nenek, iya. Chyar serius Iho soal dicoret 
jadi ahli waris kalau nggak sependapat,” 


an 
Dirantara kembali tertawa. Lelaki itu sudah lupa KaP' 


terakhir dia bisa tertawa seperti ini, “Jadi kalau tidak di 
depan Nenek, kamu punya pendapat sendiri?” 


Chyara hanya nyengir mendengar tebakan Dirantara 
yang tepat. “Chyat harap Kak Dirant suka pare,” ucap 
gadis itu sambil memotong-motong buah pare. Ja 
berusaha untuk tidak melanjutkan percakapan soal 
masalah Dirantara, 


“Dan kepercayaanmu yang tadi, aku rasa dari dirimu 
sendiri, mengingat tidak ada Nenek di sini” 


“Emang” Chyara pasrah. Dirantara sepertinya tidak 
mau menyerah. “Itu memang dari Chyar sendiri kok.” 


“Tapi aku pria.” 
“Dan kalo pria emangnya kenapa?” 


“Semua pria memiliki kelemahan dan dalam situasi 
tertentu, bisa lepas kendali.” 


Chyara tak mengerti mengapa Dirantara mengubah 
obrolan santai mercka menjadi sesuatu yang mirip 
interogasi sekarang Lelaki itu seolah sedang menguji 
Chyara. 


“Kak Dirant mau jawaban apa?” 


“Maaf?” 


“Kak Dirant mau jawaban yang valid, kan? Mau 
pendapat Chyar punya alasan yang jelas?” Chyara 
menunggu dan akhirnya mendapatkan anggukan ati 
Dirantara. “Tapi Chyar emang nggak punya.” 


“Kepercayaan tanpa alasan?” 


“Iya. Kepercayaan seperti itu memang dianggap 
buta, tapi kadang kan emang dibutuhin dalam situasi 
tertentu. Nggak semua sesuatu di dunia ini butuh alasan, 
kepercayaan CI sama Kak Dirant salah satunya.” 


Chyara kemudian memberi senyum paling tulus pada 
Dirantara, sebelum kembali sibuk dengan masakannya. 
Namun, gadis itu sama sekali tidak menyadari bahwa 
jawabannya barusan merupakan titik balik pandangan 
Dirantara padanya. Chyara tidak lagi hanya sekedar gadis 
remaja di mata lelaki itu. Bukan sekedar adik sepupu yang 
selama ini dianggapnya lucu. 


Rbg 


a Mas sda: selesai memasak, nyatanya Chyara tidak 
langsung bisa pulang. Gadis itu sibuk mencuci perkakas 
memasak yang kotor sementara Dirantara menyantap 
sarapannya. 

Mereka sesekali terlibat obrolan ringan. Dirantara 
yang selama ini terkenal dengan sikap kalem dan 
penuh wibawa itu ternyata adalah teman bicara yang 
menyenangkan. Setidaknya untuk gadis sembilan belas 
tahun pemuja cogan sepertinya. 


“Eh, Mbak Chyar kenapa malah cuci piring?” 
Pertanyaan itu terlontar dari Bi Isah yang terlihat 
kerepotan karena kantung belanjaan di tangan. 


“Nggak apa-apa kok, Bi. Biar bersih. 


Bibi baru balik?” 
” Bi Isah sedikit meringis, 


lihat Dirantara 
“Mas 


“Iya. 
terlihat bersalah saat me! 
yang sibuk dengan sarapannya. 
Dirant sarapannya—” 

“Dibuatkan Chyar,” jawab Dirani 


tar 


pendek. 
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“Maafin Bibi, Mas. Tadi kelamaan belanjanya.” 

Dirantara hanya menggeleng dan tersenyum maklum, 
Dia sudah mengenal Bi Isah seumur hidup. Saat dulu 
dipekerjakan orang tuanya, Bi Isah datang bersama sang 
ibu. Saat itu Bi Isah masih anak SMP. Sekarang Bi Isah 
lah yang menggantikan posisi ibunya yang sudah sepuh 
di keluarga Dirantara. 

Jadi, salah satu hobi Bi Isah yang tidak pernah hilang 
adalah ... bergosip dengan sesama pembantu dan kang 
sayur langganan komplek mereka, minimal dua puluh 
menit setiap hari. Tidak ada yang melarang tentu saja, 
karena rata-rata majikan mereka adalah orang yang 
terlalu sibuk dan baik untuk mempermasalahkan hobi 
pembantunya. 

“Makasi lagi lho, Mbak Chyar. Bibi kelamaan 
belanjanya tadi.” 


“Nggak apa-apa kok, Bi. Cuma buat sambal pare 
doank. Gampang itu.” 


“Sambal pare?” Bi Isah terkejut dan langsung 
memperhatikan piring lauk Dirantara yang tinggal 
setengah. “Wah ... ajaib!” ucap wanita 40 tahunan itu 
dengan kagum. 


“Apanya yang ajaib, Bi?” tanya Chyara dengan heran. 


Namun, sebelum bisa menjawab, Bi Isah mendapat 


senyum tipis pertanda larangan dari Disantata- Fan 
adalah salah satu makanan terlarang bagi Diran Da 
a. 


dan sudah menjadi rahasia umum di keluargany' 


sangat tidak mampu bertoleransi dengan bahan makanan 

yang mengandung rasa pahit. Jadi menemukan bahwa 

Dirantara bisa menghabiskan setengah piring sayuran 

itu, tanpa terlihat akan muntah, tentu saja merupakan 

keajaiban bagi Bi Isah. Akhirnya wanita itu hanya mampu 

kembali meringis saat menerima kode dari Dirantara. 
“Bis. 


“Udah, Mbak Chyar duduk aja sama Mas Dirant. Biar 
Bibi yang selesalin cuciannya” 


“Nggak usah, Bi. Tinggal dikit kok. Lagian kata 
Nenek, kalo kerja nggak boleh setengah-setengah, nanti 
ayamnya mati.” 


“Bukannya itu kalau makan setengah-setengah ya, 
Mbak?” 

“Eh, benar juga. Maksudnya nanti mertuanya nggak 
sayang.” 

“Lah, itu kan kalau nyapu setengah-setengah,” koreksi 
Bi Isah lagi. 


“Pokoknya nggak boleh kerja setengah-setengah, Bi. 
Nenek Iho bilang begitu.” 


“Memangnya kamu punya pacar?” 


Chyara dan Bi Isah yang semenjak tadi asik mengobrol 
langsung menoleh pada Dirantara yang 


ternyata 
menyimak. 


“Eh, anu—” 


“Nggak punya,” tukas Bi Isah dengan gaya sok tahu, 
“Iya kan, Mbak Chyar? Nenek Halimmah Iho yang bilang 
begitu. Katanya Mbak Chyar jomlo, makanya tiap malam 
minggu kerjaanya ngedrakor.” 

“Memangnya Bi Isah tau drakor?” Dirantara 
memotong. 

“Tau dong, Mas Dirant. Itu Bang Song Kang mau 
Bibi jodohin sama Ace, 


“Bibi tau Song Kang?” tanya Chyara antusias. 
Menemukan teman seftekuensi dalam per-drakoran 
adalah adalah kebahagiaan yang hagigie untuknya. 


“Taulah, Mbak Chyar. Itu si Ace kan udah tersongkang- 
songkang sekarang” 


Chyara tertawa sementara Dirantara melongo. 


“Ace kan tapi masih SD, Bi,” tukas Dirantara 
mengingat anak Bi Isah yang masih kelas 5 SD. 


“Cinta kan nggak mengenal perbedaan usia, Kak 
Dirant,” jawab Chyara yang saling melempar kode dengan 
Bi Isah. 


“Begitu, ya?” gumam Dirantara dengan senyum 
simpul saat menatap Chyara yang masih tertawa. 

“Makanya Nenek Halimmah tuh cerita ke Ibu, pa 
khawatir dengan kejomloan Mbak Chyar. Katanya stani 


Mbak Chyar terlalu halu.” 
j lihat 
Ini yang menyebabkan Chyara lebih me La 


neneknya menonton sinetron. Karena J! 


ngedrakor, nanti perbendahara 
Isah. Dan saat melakukan aksi 
lebih ‘jleb’. 


an katanya bisa seperti Bi 
sindir menyindir jatuhnya 


“Kamu benar-benar masih sendiri?” 
lagi. 


Chyara mendesah. “Kalau udah Nenek yang bil 
berati valid, Kak” lah Nenek yang bilang, 


tanya Dirantara 


Dirantara tersenyum melihat wajah memelas Chyara. 
“Terus kenapa bahas soal mertua?” 


“Mertua?” 

“Kan tadi kamu bilang bisa tidak disukai mertua?” 
“Oalah, Kak Dirant, itu kan katanya ... alias mitos” 
“Tapi kamu percaya?” 

“Bum, lumayan.” 

“Karena Nenek yang bilang?” 

Chyara hanya memberi cengiran lucu. 


“Soalnya ya Mas Dirant, disukai sama mertua itu 
penting buat wanita,” Kini Bi Isah yang sudah memilah 
sayuran untuk dimasak, ikut bersuara. “Mas Dirant nggak 
tau ya, berapa banyak rumah tangga yang gagal gara-gara 
mertua nggak suka menantunya?” 


“Kenapa tidak suka?” 


“Ya banyak alasan. Menantunya malas lah, nggak 
berpendidikan tinggi lah, dari keluarga nggak terhormat 


lah, bahkan ada yang gara-gara masa lalunya.” Bi Isah 
makin bersemangat melihat rasa heran di mata Dirantara, 


“Mas Dirant tahu Sumi?” 
“Sumi?” 
“Itu lho, Sumiatun.” 
“Pembantunya Pak Khirjan,” celetuk Chyara. 
«Nah, iya. Umurnya kan beda tipis sama Mbak Chyar” 
“Iya tuh, kami seangkatan lho.” 
“Sumi itu janda.” 
Dirantara berusaha menahan senyum saat melihat 
kedua wanita di depannya begitu bersemangat 
membicarakan orang lain. 
“Masa, Bi?” 
“Jya, janda anak satu.” 
“Apa? Anaknya di mana?” 


“Di kampung, dijaga neneknya. Tau nggak sih Mbak 
Chyar, Sumi itu terpaksa jadi pembantu, ya karena dicerai 
suaminya. Ya karena ibu mertuanya nggak suka.” 


“Astaga horor banget.” 
yar kalau mau 
ama keluarga calon 


| “Emang Nah, makanya Mbak 
nikah, pastiin dulu diterima nggak s 
suaminya.” 
“Pasti Bi” Chyara mengetuk meja tiga kali, Jalu 
mengetuk kepalanya. “Amit-amit jabang bayi. Chyar mah 


kalo ibunya udah nggak suka bakal mundur.” 
“Meski cinta?” 


“Iya, meski cinta mati.” 


“Nggak kuat berantem, ya?” 


“Ho'oh, selain itu Chyar nggak mau bersaing sama 
wanita yang udah lahirin dan besarin lelaki yang Chyar 
cinta. Kayak apa ya ... nggak adil buat semuanya. Cinta 
yang ngerusak cinta yang lain, kan bukan cinta yang baik.” 


Seketika dapur itu hening, Chyar yang baru menyadari 
hal itu akibat dari ucapannya langsung nyengir. “Eh, 


hehehe ... ita menurut Chyar, ya. Maklum, Chyar 
kebanyakan nonton film, jadi yah gitu.” 


“Tapi bagaimana jika lelaki itu malah memilihmu 
ketimbang ibunya?” 

Chyara mengerutkan kening. “Kenapa harus milih? 
Emangnya dia mau ninggalin ibunya buat cewek yang 
baru dia kenal beberapa tahun?” 


“Tapi kan Mbak Chyar, nggak semua orang tua itu 
baik, maksudnya itu yang benar-benar bisa dijadikan 
panutan. Contohnya kayak mertua si Sumi. Dia nggak 
disukai karena cuma tamatan SMA dan bukan PNS.” 


“Waduh—”? 


“Nah, seperti yang Bi Isah katakan, dalam hidup tidak 
semuanya ideal. Kamu bisa saja diberikan cinta sangar 
dalam hingga tidak mau melepaskan.” Dirantara kembali 
berusaha membuat Chyara membuka suara. 


“Karena itulah Chyar yang milih, bukan lakiknya, 
Sekalipun dia nggak mau menyerah, Chyar milih 
menyerah. Dalam hidup, nggak semua cewek may, 
jadi pilihan. Chyar mau jadi orang yang bisa memilih, 
Memilih untuk nggak terlibat hubungan di mana Chyar 
berkemungkinan jadi korban, kayak Sumi.” 


Wah ... Mbak Chyar mantap.” 

Chyar meringis melihat kekaguman di mata Bi Isah 
untuknya. “Doain aja, ini nggak cuma teori, Bi. Kan 
manusia bisa koar-koar kayak Chyar, kalau ketemu 
kenyataan ya bisa jadi beda cerita.” 

“Aamiin ... moga Mbak Chyar dapat suami, mertua 
dan ipar yang baik, yang sayang, yang nganggep Mbak 
Chyar keluarga sendiri.” 

“Chyar aminin kenceng-kenceng nih, aamiin ....” 

“Jadi Mbak Chyar mau nikah?” 


“Mau dong, tapi ntar. Sekarang Chyar mau sekolah. 
Yang tinggi.” 


Bu Dwi duduk di meja makan. Dia mengobrol dengan 
Bi Isah yang kini sibuk mencuci buah-buahan untuknya. 
Sehabis check up dari rumah sakit, Bu Dwi diminta 
untuk lebih banyak beristirahat. Namun, menemukan 
adanya puding buatan Bu Halimmah membuat wanita itu 
mengurungkan niat. 


“Seandainya aku pulang lebih cepat,” komentarnya 
saat mendengar informasi dari Bi Isah bahwa Chyara 
sudah berkunjung pagi tadi. “Lama nggak dia di sini?” 


“Lumayan, Bu. Soalnya selain ngantar puding, Mbak 
Chyar juga masak.” 


“Masak?” Bu Dwi urung memasukkan puding ke 
mulut. “Kok masak, Bi?” 


“Iya, Bu. Soalnya tadi saya lagi belanja.” 
“Apa hubungannya?” 


“Mas Dirant kan belom sarapan. Nah, terus ketemu 
Mbak Chyar.” 


“Lalu Dirant menyuruh Chyara masak?” 


“Nah, bagian itu saya kurang tahu, Bu. Intinya pas 
saya datang, Mas Dirant lagi makan lauk sambal pare.” 


“Dirantara makan pare?” tanya Bu Dwi terkejut 
mendengar penuturan Bu Isah. 


“Iya, Bu. Saya juga kaget. Mana habis sepiring.” 
“Dia nggak muntah-muntah habis itu?” 
“Nggak.” Bi Isah tampak mengingat-ngingat. “Malah 


Mas Dirant bilang makasi sama Mbak Chyar. Terus habis 
itu baca buku di perpustakaan.” 


Bu Dwi mengerutkan kening. Dirantara dan pare 
adalah musuh bebuyutan. Lelaki itu tidak pernah 
menyukai sayuran berwarna hijau itu, Jadi melakukan 
gencatan senjata adalah sebuah ... kemustahilan yang 


menjadi nyata. 

“Chyar lama di sini?” 

“Lama, Habis masak, nyuci piring, terus nemenin 
Mas Dirant makan.” 

“Nemenin?” 

“Iya, soalnya pas Mbak Chyar mau pulang, Mas Dirant 
suruh duduk depan dia. Buat nememani makan, sambil 
ngobrol-ngobrol. Maksudnya dengerin Bibi sama Mbak 
Chyar ngobrol. Baru deh pas Nenek Halimmah nelepon, 
Mbak Chyar bisa pulang.” 


“Menurut Bibi aneh nggak?” 
“Apanya, Bu?” 

“Dirant.” 

“Emangnya Mas Dirant kenapa?” 


“Dirant paling nggak suka pare, juga nggak suka 
suasana yang berisik saat makan. Tapi pas ada Chyara, dia 
malah nggak keberatan.” 


“Mbak Chyar kan menggemaskan, Bu.” 
“Memang,” 
“Dan bisa aja buat Mas Dirant suka,” 


Jawaban terakhir Bi Isah membuat Bu Dwi terpaku. 


pbs 


akan malam itu tidak sehangat biasanya. Kasus 
yang menerpa Dirantara menjadi alasan utama. Meski 
orang tuanya tidak menyalahkan, Dirantara mengetahui 
kekecewaan tengah terpendam di sana. Dia dianggap 
ceroboh, dan menyadari pantas untuk itu. 


Dekat dengan mahasiswi yang kurang bertanggung 
jawab, membawa bencana. Sekarang integritasnya 
dipertanyakan. Dan menjadi buah bibir dari semua 
lapisan tidak hanya menyebalkan, tapi juga mengganggu. 


Kedua orang tuanya sangat menjaga nama baik. 
Karena bagi mereka, nama baik adalah sesuatu yang 
akan tetap dikenang bahkan setelah manusia meninggal, 
Jadi tak urung, gosip tentang kemungkinan menghamili 
mahasiswinya ini, membuat orang tuanya 
terpukul. Tidak sekadar nama baik yang 
terancam tercoreng, tapi dianggap 
melanggar batasan moral. 


Sungguh Dirantara ingin mengakar 
kan semuanya. Namun, mahasiswinya 
itu malah menghilang Dia sudah 
sangat kesal karena masalah ini mulai 


merembet ke arah pekerjaanya. 


“Ada pudding di kulkas, Papa mau?” tanya Bu Dwi 
membuka suara. 


“Manis nggak, Ma?” 

“Nggak, Pa. Yang buat Ibu Halimmah.” 

“Ibu udah ke sini?” 

“Nggak, Chyar yang ngantar.” 

Zhyara? Wah lama sekali Papa nggak lihat bocah itu” 


“Chyar udah nggak bocah lagi, Pa. Udah jadi anak 
gadis sekarang, cantik banget juga.” 


“Mama benar juga. Udah tamat SMA kan dia.” 

“Tya, Pa. Udah tamat SMA.” 

“Dia masih belum lanjut kuliah?” 

“Belum. Pas test dulu kan nggak lulus itu anak di 
kampus pilihannya.” 

“Dia harus lebih giat belajar kalau gitu.” 


“Anaknya giat kok, Pa. Tapi mungkin nggak bisa 
belajar maksimal gara-gara bantu Ibu.” 


“Oh begitu. Kalau saja dia mau di kampus tempat 
Dirant.” 

“Chyara itu modelnya orang sabar dan fokus. Buat dis 
nggak apa-apa nunggu, asal tujuan akhirnya tercapai” 


“Tapi gimana kalau dia nikah? Anak gadis di sini kan 


kalau kelamaan nganggur di rumah, seringnya malah 
nikah.” 


“Dia nggak punya calon kok, Pa. C Ihyara kan nggak 
pernah pacaran.” 


“Wah, jarang sekali ya ada anak gadis zaman sekarang 
nggak pacaran.” 


“Iya, Pa. Chyara memang agak beda. Makanya Mama 
kagum banget sama dia.” Bu Dwi melirik ke arah Dirantara 
yang diyakini mencuri dengar sedari tadi. “Papa jadi mau 
pudding habis makan malam?” 

“Boleh, Ma.” 


Bu Dwi hampir menghela napas. Pancingannya belum 
berhasil. Dirantara dengan ekspresi lempengnya masih 
fokus menyantap makanan. 


“Puddingnya enak, Pa. Mama suka?” 
“Alhamdulillah.” 
Jawaban tulus, tapi singkat sang suami, membuat Bu 


Dwi gemas sendiri. “Nenek Halimmah memang pintar 
masak. Nggak ada masakannya yang nggak enak.” 


“Mama benar.” 
Duh. Bu Dwi mulai frustrasi. Dia memikirkan jurus 


untuk menembak Dirantara langsung. 


“Chyara juga 
kayaknya pintar masak, iya kan, Nak?” z 


“Iya?” Dirantara sedikit terkej 


g jut saat tiba-tiba san, 
ibu bertanya padanya. is 


“Chyara. Bukannya tadi pagi dia yang buatin kamu 
sambal pare?” 


Dirantara berusaha untuk tidak menyipitkan mata, 
Alarm di kepalanya berbunyi. Dia mengendus bahwa 
obrolan ringan ini, tidak seringan tujuannya. 


“Kok nggak dijawab, Nak? Bi Isah Iho yang bilang 
kalau kamu juga habisin sepiring,” 


“Dirant makan pare? Sepiring?” tanya Pak Hasan 
terkejut. 

“Iya, Pa. Ajaib, kan?” 

“Tapi bagaimana bisa?” 


“Kan Chyara yang buat” jawab Bu Dwi dengan 
ekspresi penuh konspirasinya ke arah sang putra. 


“Berarti Chyara pintar memasak dong, Ma.” 

“Oh, jelas itu. Kan Nenek Halimmah ahli. Pasti itu 
bakatnya turun ke Chyar.” 

“Ma, boleh tambah rendangnya?” tanya Dirantara 
berusaha menyela. Dia tidak ingin mamanya melanjutkan 
obran penuh intrik ini. 

“Tambah aja, Nak. Yang banyak nggak apa-apa. Tadi 
kan kamu udah makan sayur” 


Dirantara menghela napas dan mengambil rendang 
sendiri. mamanya tampak tidak mau dialihkan. 


“Padahal Dirant nggak suka sayur dari kecil ya, P2” 


“Benar juga.” 


“Makanya Mama heran, Pa, Chyar berarti hebat 
banget itu bisa buat Dirant mau makan sayur. Iya, nggak, 
Pa?” 


“Iya juga, Ma?” 
Bu Dwi yang semakin bersemangat saat melihat 


suaminya tidak membantah. “Udah hebat, cantik lagi, 
Pa” 


“Ma ...” Dirantara kehabisan kesabaran. “Dokter 
bilang apa tadi di rumah sakit?” 


“Dokter bilang Mama harus bahagia biar sehat terus,” 
jawab Bu Dwi seenaknya. 


“Beneran?” 
“Beneran dong, tanya aja Papa.” 
Dirantara mengarahkan pandangan pada sang ayah. 


“Iya, sebenarnya dokter bilang Mama kamu tidak 
boleh stress. Pikiran yang sehat, akan membuat tubuhnya 
juga sehat.” 

“Makanya Mama suka bicarain Chyar,” sambar Bu 
Dwi tak melepas kesempatan. 

“Kenapa dengan Chyar?” tanya Pak Hasan yang 
semenjak tadi tidak peka, kini menjadi heran. 

“Chyara itu pintar masak, cantik, sopan, lucu dan yang 
penting Mama sayang,” 


“Dan ...?” tanya Pak Hasan hati-hati. 

“Dan pasti menyenangkan banget kalau bisa ditemani 
sama dia setiap hari?” 

“Mama mau Chyara jadi pengasuh?” tanya Dirantar 
penuh sarkasme. 

“Memangnya Mama bayi?” 


“Terus apa, Ma? Mama mau Chyar kerja di sini?” 
tanya Pak Hasan makin heran. 


“Chyara itu keluarga, masa iya disuruh bantu-bantu 
di sini.” 

“Tapi Mama bilang mau ditemani.” 

“Ditemani kan nggak harus jadi pekerja” 

“Terus apa, Ma?” 


“Jadi menantu juga bisa.” Bu Dwi memasang senyum 
paling manis yang biasanya berhasil memanipulasi 
Suaminya. “Memangnya Papa nggak mau punya menantu 
sepintar, secantik, sesopan, sebaik, selucu Chyara? 
Menantu paket komplit gitu?” 


Pak Hasan yang akhirnya mengatahui arah pikiran 
istrinya langsung tergagap. Dia begitu terpukau dengan 
kemampuan istrinya menggiring keadaan. “Kalau itu 
sebaiknya Mama tanya sama Dirant. Karena kan yang 
bisa menjadikan Chyara istri, cuma dia.” 


Bu Dwi langsung menatap sang putra sambil 
memasang ekspresi ibu yang tak berdaya. “Gimana, 


Nak? Kamu juga nggak mau Mama sakit terus, kan? Kata 
dokter, jiwa yang sehat, membuat tubuh ikut sehat.” 

Dirantara tak tahu harus menjawab apa. Pertanyaan 
yang disampaikan sang mama bak sebuah perangkap 
tanpa jalan keluar, 


“Aku ... aku nggak tau kenapa dia kayak gitu lagi. Dia 
udah janji sama aku dan aku percaya.” 


Chyara mendorong pelan botol minuman ke arah 
Maya. Terhitung sudah tiga puluh menit-tepatnya begitu 
Chyara membuka kios sehabis makan siang-Maya 
menangis. Temannya itu mencurahkan isi hati tentang 
kelakuan kekasihnya yang gemar berselingkuh. 


“Aku tahu dia cinta sama aku, Chyar.” 


Ya salam, ingin kuteriak .... Rasanya Chyar sudah siap 
mendendangkan suara hatinya itu. Namun, ia tahu bahwa 
saat ini Maya hanya butuh didengarkan, bukannya disela. 


“Kami udah pacaran empat tahun. Kamu inget, kan? 
Dia pacar pertama aku.” 


Chyara tidak akan lupa. Karena seringnya Maya 
mendatanginya saat mengetahui kekasihnya selingkuh 
lebih banyak dari jumlah bulan di kalender. “Dan kamu 
masih bertahan sama dia.” 


“Karena kami saling cinta?” 


Chyara megangguk. Maya tipe gadis bucin yang sedikit 


plin-plan. Dia rela disakiti berkali-kali dan cenderung 
tidak bisa menerima kenyataan. Model penganut sistem 
jatuh cinta sekali seumur hidup yang membuat Chyara 
ngeri. 

“Berarti dia nggak cinta dong sama selingkuhannya 
yang sekarang? Atau sama empat atau lima belas 
mantannya yang dulu?” tanya Chyara dengan lembut, 
Pertanyaan yang disampaikan dengan gaya simpati murni 
hingga membuat lawan bicara bisa termanipulasi. 


Maya terdiam. Dia tampak kebingungan. 


“Iya kan, May?” Chyara berusaha menyadarkan 
Maya dengan cara halus. “Kalau saling cinta, kita nggak 
mungkin selingkuh.” 

“Mu-mungkin aja Randi lagi khilaf?” 


“Iya kali ya, khilaf. Meski aku agak bingung kalau 
khilaf sampai berkali-kali itu, kilaf murni apa settingan” 


“Kamu nggak ngerti, Chyar.” 
“Soal apa?” 


“Perasaan aku.” 


“Iya juga sih”” Chyara mengarahkan tangan Maya 
agar menggenggam botol. “Minum dulu. Kamu pasti 
haus dari tadi nangis?” 


Chyara sangat bersyukur bahwa siang ini kios tidak 
terlalu ramai. Jam tidur siang mungkin menjadi penyebab 
orang-orang malas keluar rumah. Terlebih terik matahari 
yang seolah siap membakar ubun-ubun. 


Gadis ita menunggu hingga Maya selesai minum, 
sebelum melanjutkan, “Aku nggak ada di posisi kamu. 
Jadi tentu aja nggak tahu perasaan kamu, iya kan?” 


Maya tampak ragu. 


“Pacaran aja aku nggak pernah, jadi mana tahu rasanya 
sayang banget sama orang sampai mau disakitin berkali- 
kali.” 

Maya menelan ludah, 


“Kamu hebat lho, May, bisa bertahan sejauh ini. 
Karena aku udah pasti mundur teratur sejak tahu dia 
selingkuh pertama kali.” 


Sejak menjadi tong sampah Maya untuk menyuarakan 
isi hati, ini kali pertama Chyara lebih blak-blakan 
mengenai pendapatnya. Selama ini ia cenderung hanya 
menjadi pendengar dan penghibur. 


“Karena buat aku, nggak ada yang namanya cinta 
kalau dibagi.” 
Maya kembali menangis. Dia menerina uluran tisu lagi 


dari Chyara. “Aku nggak tahu, Chyar. Nggak tahu harus 
gimana lagi. Aku udah nyerahin semuanya sama dia.” 


Adab! Chyara ingin mengerang. Dia tidak keberatan 
menjadi tempat curhat-curhatan temannya, tapi bukan 
tempat berbagi aib. Sungguh, mengetahui aib seseorang 
bukan hobi Chyara. Ta takut tidak amanah dan bisa saja 
menyebarkannya tanpa sengaja. 


“Sekarang pas aku udah ngasi semua yang dia mau, 


dia malah giniin aku. Aku udah berusaha jadi yang terbaik 
buat dia. Tapi kenapa aku masih kurang?” 
“Bukan kamu yang kurang, May?” 
Maya menatap Chyara dengan mata ragunya lagi. 
“Dia yang kurang, Mau aku sebutin kurang apa?” 
Maya mengangguk pelan. 


“Kurang bertanggung jawab sama komitmen, kurang 
bersyukur karena udah dapat cewek yang sayang banget 
sama dia, dan kurang ajar karena selingkuh dari kamu?” 
Chyara menghela napas. “Dan jika kamu mau renungin 
sekali aja, kamu pasti tahu sebanyak apa kekurangan dia 
selama ini.” 

“Tapi, Chyar, gimana sama aku yang udah rusak?” 


Ini siang yang berat, dan Chyara membayangkan es 
krim pelangi di chest freezer. “Rusak kan bisa diperbaiki. 
Kecuali udah hancur lebur” Chyara menatap Maya 
dengan serius. “Dan aku nggak liat kamu lebur? 


“Chy—” 


“Atau kamu mau nunggu dia bikin kamu sampai 
hancur?” 


Pertanyaan itu berhasil menohok Maya. Gadis itu 
terpaku, sebelum kemudian menggeleng 


Chyara akhirnya bisa bernapas lega saat Maya 
meninggalkan kios dengan bahu tegak dan pipi tanpa a 
mata lagi. 


Tiga puluh menit kemudian, Nenek Halimmah masuk 
ke dalam kios. Wajahnya terlihat keruh. 

“Nenek udah bangun?” tanya Chyara begitu neneknya 
duduk di kursi depan meja kasir. Neneknya memang 
memiliki rutinitas tidur siang, Karena itulah Chyara yang 
bertugas menjaga kios. 

“Nenek nggak bisa tidur.” 

“Lho, kenapa?” 

“Tante Dwi-mu.” 

“Tante kenapa?” 


“Om Hasan-mu menelepon tadi, minta kita ke 
rumahnya. Katanya Tante Dwi mau ngomong sesuatu. “ 


“Kayaknya penting banget ya sampai Om yang 
nelepon.” 

“Iya. Suara Ommu juga berat” Bu Halimmah 
menghela napas. “Kayaknya ini soal penyakit tantemu.” 


“Nek, udah jangan dijadiin beban, nanti tensi Nenek 
naik kalau banyak mikir.” 


“Nenek takut tantemu kenapa-kenapa. Dari kecil dia 
udah sering sakit. Dia nggak pernah kayak orang lain yang 
benar-benar sehat. Nenek kasihan banget sama dia.” 


Chyara sangat memahami ikatan batin antara neneknya 
dan Tante Dwi. Sejak kecil sang neneklah yang sering 
menjaga Tante Dwi. Umur ibunya yang sebaya dengan 
Tante Dwi membuat mereka sering bermain bersama. 


“Ya udah, Nenek pergi aja ntar sore ke sana. Biar 
Chyar yang jaga kios.” 

“Kamu juga ikut. Kan udah Nenek bilang” 

“Kan Chyar udah ke sana, Nek.” 

“Tapi nggak ketemu sama tantemu.” 

“Terus kios gimana?” 

“Tutup aja.” 

“Kita ke sana malem aja, Nek.” 


“Nggak, nanti sore. Coba tantemu nggak lagi istirahat, 
Nenek pasti udah ke sana sekarang.” 


Chyara menghela napas. Kalau neneknya sudah 
bertitah, ia tak mungkin membantah. 


A 


bE 


Bu Dwi menggenggam tangan sang putra, Kulitnya 
tampak pucat dengan peluh menetes di keningnya. 
Wanita itu menahan kernyitan saat serangan nyeri kembali 
dirasakannya. 


“Mama makan buburnya sedikit aja, ya,” pinta Pak 
Hasan yang berusaha agar tidak terlihat panik. Pagi tadi 
dia menemukan istrinya yang tadi malam terlihat bugar, 
mengerang kesakitan si ranjang mereka. 


Bagi Pak Hasan, Bu Dwi adalah segalanya. Dia jatuh 
cinta pada pandangan pertama dengan wanita yang lebih 
muda hampir dua puluh tahun darinya itu. 


“Ma, makan sedikit, ya. Intan sudah mengirimkan 
obat. Pulang kerja dia langsung ke sini.” 


Bu Dwi menggelengkan kepala. 
Makan bubur dan minum obat 
pasti membuatnya sehat. Namun, 
masalahnya wanita itu membutuhkan 
rasa sakit untuk melancarkan rancananya. 
Ini adalah rencana yang dipikirkannya 
sendiri dan membutuhkan aksi tunggal 
agar tidak terjadi kebocoran. 


Jadi asam lambung naik dan vertigo hebat yang 
melanda, adalah alat yang harus disiagakan sampai 
kemenangan diraih gemilang. 


“Ma...” 


“Buat apa Mama makan sama minum obat, Pa?” 
tanya Bu Dwi dengan suara lirih dan ekspresi tak berdaya 
yang dipelajarinya dari drama India di tv. Ekspresi khas 
pemeran protagonis yang dengan mudah mendulang 
simpati terpasang sempurna di wajahnya. 


“Biar Mama sehat,” jawab Dirantara tegas. Dia sangat 
tidak tahan melihat mamanya kesakitan. 


“Sakit Mama dari pikiran, Mas. Dari hati juga,” Bu 
Dwi meletakkan telapak tangan di dada. Dia sengaja 
batuk-batuk kecil untuk menambah efek dramatis. 


“Makanya Mama jangan mikir yang aneh-aneh,” bujuk 
Pak Hasan lembut, Lelaki itu mencium kening sang istri 
yang bersandar di dadanya. “Papa suapi ya, Ma? Sedikit 
aja tidak apa.” 

“Mama nggak mau makan, Pa.” 


“Terus, Mama maunya apa?” tanya Dirantara yang 
sudah setengah frustrasi karena khawatir. 


“Mama mau masalah selesai. Mama mau tenang 


Mama mau damai. Mama mau nama baik putra Mama 
bersih lagi.” 


Bu Dwi menatap Dirantara yang kini terlihat sangêt 
bersalah. Wanita itu tahu telah berhasil menekan tombol 


yang tepat. “Apa kamu tahu, Nak, gimana perasaan Mama 
[hat kamu diomongin? Mama bahkan mau keluar dari 
grup WA RT karena nggak tahan.” 

“Dirant diomongin di grup RT?” tanya Pak Hasan 
terkejut. 

“Nggak secara gamblang, Pa. Tapi tetap saja Mama 
nggak nyaman. Mama malu keluar, dan Mama tahu Papa 
juga.” 

“Ma... bukannya kita udah sepakat buat mempercayai 
anak kita?” 


“Mama juga nggak pernah meragukan Dirant, Pa. 
Tapi nama baiknya yang rusak gara-gara cewek yang 
kabur itu, harus dipulihkan” 


Ma 


“Sudah berapa hari kamu nggak ngampus?” tanya Bu 
Dwi menyela ucapan sang putra. “Kamu lebih banyak di 
rumah, karena suasana di kampus nggak kondusif lagi, 
kan?” 


Dirantara bungkam. Dia tidak bisa menyangkal 
ucapan ibunya. 


“Kalau nggak segera kita tangani, bisa-bisa kamu 
harus berhadapan sama dewan etik. Terlepas dari benar 
atau nggak, dipanggil dewan etik tetap akan jadi catatan 
hitam nggak kasat mata di jejak karir kamu,” Bu Dwi 
mengusap air mata di pipinya. Kali ini, dia tidak berakting. 
Wanita itu benar-benar mengkhawatirkan sang putra. 


Dirantara mampu merasakan ketakutan sang ibu, 
“Mas akan cari solusinya, Ma" 


“Kapan? Kita diburu waktu, Nak.” 


“Ma...” 

“Gimana kalau solusinya ternyata udah ada?” tanya 
Bu Dwi kembali. 

“Maksud, Mama?” Pak Hasan bertukar pandang 
dengan putranya untuk beberapa saat. 

“Chyara, dia bisa jadi solusi kita.” 

“Ma, Chyara itu adiknya Mas,” sangkal Dirantara tak 
habis pikir. 


Chyara memang imut dan manis, tapi membayangkan 
menjadi tameng dengan menikahinya, tidak pernah ada 
dalam pikiran Dirantara. Gadis itu pantas mendapatkan 
hal lebih baik. 


“Tapi kamu tetap boleh nikahin dia.” 

Tapi? 

“Nenek Halimmah-mu sudah tua. Dia menghidupi 
Chyara dari kios kecil miliknya. Salah satu alasan Chyara 
nggak kuliah di kampusmu, karena biayanya yang lebih 


mahal dari kampus tujuannya. Kamu ngerti nggak 
maksud Mama?” 


Dirantara masih menutup mulut. 


“Kalau Nenek Halimmah kelak dipanggil Tuhan-dat 
semoga itu masih lama-Chyara akan berakhir sebata"8 


“Ma, kenapa kita malah membahas itu?” 
ya jika bersama 


“Karena ini ada kaitannya. Setidakn 
k benar-benar 


kamu, Chyara akan aman. Dia nggal 
kehilangan keluarga.” 


“Lalu?” 


“Lalu kamu selamat, Menikahi Chyara dalam kondisi 
sekarang akan membantah gosip itu secara langsung; 
Logikanya, kamu nggak mungkin menikahi orang lain, 
kalau sudah menghamili cewek sinting itu.” Bu Dwi 
menghela napas. Jarang sekali dia menyebut orang lain 
dengan kata kasar seperti barusan. “Dan Mama sama 
Nenek Halimmah, akan nyebarin berita kalau kamu udah 
lama jalin hubungan sama Chyara, cuma diam-diam.” 


“Astaga, Ma ....” Dirantara kehilangan kata-kata. Dia 
tidak menyangka bahwa dibalik fisik Mamanya yang 
terlihat lemah, ada kekuatan otak yang mencengangkan 
dalam menyusun siasat. 

“Ini dalam versi kita, tapi bagaimana dengan Ibu 
Halimmah?” tanya Pak Hasan menengahi. “Apa menurut 
Mama dia akan setuju?” 

“Pasti setuju. Karena Ibu sayang sama Mama, Pa, 
Yang jadi masalahnya sekarang, apa Papa terutama kamu 
Mas, sesayang itu sama Mama? Karena kalau iya, kamu 
pasti menyentujui rencana Mama. 


Saat sampai di i 
pai di kediaman Dirantara, Chy: 

neneknya disambut oleh Om Hasan dan Dan 

Mereka duduk di ruang tamu sebelum Om Ha 

mempersilakan Nenek Halimmah masuk ke dalam taun 


utama tempat Tante Dwi berada. 


Chyara yang tahu bahwa belum saatnya ikut 
menemui Tante Dwi, hanya mengangguk maklum ketika 
ditinggalkan bersama Dirantara. 


“Mau berkeliling?” 


“Iya?” Chyara sedikit terkejut saat mendengar tawaran 
dari Dirantara. 


“Berkeliling rumah dari pada kita cuma duduk-duduk 
di sini.” 

Chyara cukup heran mendengar tawaran Dirantara. 
Namun, memilih mengiyakan karena tidak ingin terjebak 
canggung berada di ruang tamu berdua saja. 


Ia mengikuti langkah Dirantara yang menuju lantai 
dua rumahnya, di mana perpustakaan berada. Lelaki 
itu menunjukkan koleksi bukunya yang sangat banyak. 
Chyara yakin bahwa dalam ruangan berukuran 7x8 meter 
itu, ada ribuan buku yang disusun rapi pada rak-rak tinggi 
yang hampir mencapai langit-langit ruangan. 

Ternyata Dirantara tertarik pada sejarah A 
antropologi. Lelaki itu memiliki foto-foto dan ši 
naskah-naskah lontar zaman dahulu yang disimpan 
kotak khusus yang antik. 


“Borassus flabellifer, atau daun tal. Dalam bahasa jawa 
disebut ron tal, memiliki makna yang sama.” Dirantara 
mengunci kembali kotak antiknya setelah merasa Chyara 
puas melihat-lihat. “Di mana daun tal atau siwalan itu 
dikeringkan sebagai kertas untuk menulis naskah atau 
membuat kerajinan.” 


“Chyar ingat pas sekolah ada dibahas soal lontar.” 
“Iya, meski tidak terlalu detail, kan?” 
Chyara kembali mengangguk. 


“Di Indonesia sendiri lontar itu merupakan salah satu 
manuskrip.” 

“Manuskrip?” 

“Naskah kuno yang banyak ditemukan di pulau 
Bali. Tapi ada juga yang di Jawa, Madura, Sulawesi dan 
Lombok.” 

“Isinya apa, Kak?” 

“Pengetahuan,” jawab Dirantara singkat. 

Dia menyukai kerutan kecil di kening Chyara juga 
alisnya yang menekuk sebagai reaksi. Saat heran ekspresi 
gadis itu lucu sekali. 

“Soal apa?” 

| “Mantra, agama, pengobatan tradisional, astronomi, 
kidung, kisah dan sejarah.” Dirantara tersenyum melihat 


kekaguman di mata Chyara. “Lontar adalah salah satu 
wadah yang membuat manusia tahu, pengetahuan awal 


yang dimiliki pendahulu mereka.” 
“Kak Dirant suka sekali sejarah, kenapa?” 


“Kenapa?” 

“Apa karena sejarah itu mengandung cerita.” 

Dirantara kembali mengulum senyum. Lelaki 
itu berjalan menuju sudut ruangan di mana lemari 
penyimpanan berada. Lelaki itu meletakkan peti antiknya 
sebelum mengunci kembali. 


“Sejarah bukan sekedar tentang cerita, Dek. Tapi juga 
makna masa lalu.” 

“Chyar nggak ngerti” 

Dirantara berbalik dan bersandar di pintu lemari. 
Tangannya tenggelam di dalam kantung celana. “Kita 
tidak akan berada di sini, tanpa rangkain peristiwa di 
masa lalu. Aku menyukai teori sebab akibat. Bagiku itu 
mengandung misteri.” 


Chyara mengerjap. Ia terpaksa harus mengakui bahwa 
settingan otaknya berbeda dengan Dirantara. Dari pada 
menelisik masa lalu, Chyara lebih memikirkan masa 
depan. Menoleh ke belakang bukan hal yang suka gadis 
itu lakukan. 

“Terus kenapa Kak Dirant nggak ngambil jurusan 
sejarah pas kuliah? Kak Dirant kan suka semua yang 
berkaitan dengan sejarah atau antripologi atau .. CW” 
nggak tau namanya.” 

Kekehan Dirantara pecah. Kepolosan dan sikap ju" 


inilah yang membuatnya tidak bosan pada Chyara. “Aku 
realistis, memilih sesuatu yang lebih memudahkan masa 
depanku. Sebelum memasuki dunia perkuliahan aku 
ulah merancang rencana masa depan, Mama dan Papa 
juga menaruh harapan untuk itu.” 


“Tapi itu berarti Kak Dirant mengorbankan salah 
satu yang paling disukai.” 

“Benar, tapi itu sepadan. Karena belajar tidak melulu 
di bangku kuliah. Selain itu kita harus mengakui bahwa 
secinta apa pun kamu pada masa lalu, masa depan 
mewajibkanmu tetap memilih.” 

“Dabak! Quote material ini. Chyar posting di 
Facebook pasti banyak dapat /ike terus dishare” pekik 
gadis itu sambil bertepuk tangan. 

Di tempatnya berada, Dirantara sempat terpaku, 
Chyara memang pendengar yang sangat baik, tapi dia 
tetaplah seorang gadis ramaja yang sedang menuju proses 
pendewasaan. Dan bisa-bisanya orang tua Dirantara 


memintanya menikahi gadis ini. 
“Boleh nggak, Kak Dirant?” 


“Boleh apa?” 


“Chyar posting di FB? Tenang, ntar Chyar tulis nama 
Kak Dirant sebagai sumber. Chyar kan orang yang 
menghargai kekayan intelektual seseorang” 


“Melalui share quot?” 
Chyara menyengir lebar, menunjukkan gigi-giginya 


yang putih dan tersusun rapi. 
“Oke, share saja.” 
“Iyesh, buat sekte penghamba Äke dan komen, in 
bahan sbare-an yang bagus.” 
“Aku baru mendengar ada sekte seperti itu.” 


“Oh, Kak Dirant nggak tahu aja berapa banyak 
sekte di dunia ini. Sekte zaman now nggak melulu soal 
kepercayaan sama agama doang.” 


Sungguh, Dirantara merasa sangat tua saat mendengar 
ucapan Chyara. Dia menjadi bertanya-tanya seberapa 
banyak perbedaannya dengan gadis itu. 


“Kamu masuk sekte mana?” 

“Eh?” 

“Kan kamu bilang banyak sekte. Kamu masuk sekte 
mana?” 

“Oalah, hehe ... yakin Kak Dirant mau tahu?” 

Dirantara mengangguk dengan yakin. 

“Sekte pemuja oppa-oppa.” 


“Kamu suka kakek-kakek?” tanya Dirantara yang 
kini sudah menegakkan badan karena terkejut. 


“Oppaaaaa, Kak Dirant, Bukan opa. Oppa artinya 
kakak di bahasa Korca. Jadi intinya Chyar suka kakak- 
kakak berbentuk Cogan” 


“Cogan itu apa?” 


“Cowok ganteng dengan kadar kemanisan maksimal.” 

“Aku juga masuk hitungan dong,” goda Dirantata. 

“Nggak lah, oppa itu manis dan visualnya ganteng, 
tapi cantik juga. Aduh gimana sih jelasinnya?” 

“Terus aku nggak?” 

“Nggak sama sekali, soalnya Kak Dirant mah ganteng 
sama macho, ups—” 


Tawa Dirantara pecah saat Chyara menutup mulutnya 
dengan panik. Mata gadis itu membulat lucu. 


“Oh, jadi di mata kamu aku ganteng sama macho, itu 
nggak kalah keren sama cogan, kan?” 


Dirantara kembali tertawa saat melihat wajah Chyara 


merah padam. 
4 


PAm A D 7 


Tb? 


Ruang keluarga itu terasa tegang, Atmosfernya jelas 
berbeda dari yang Chyara ingat- Semua yang ada si sana 
terdiam seolah sibuk dengan pikiran masing-masing. 


Chyara melirik pada neneknya yang terus menatap 
Tanie Dwi. Mereka duduk di sofa yang harganya, ia 
tahu lebih mahal dari kulkas sang nenek. Tante Dwi 
sendiri duduk diapit Dirantara dan Om Hasan. Di Sofa 
panjang yang kini terlihat sedikit sesak karena keberadaan 
Dirantara yang bertubuh tinggi kekar. 


Tadi, Bi Isah menyela obrolannya dan Dirantara di 
perpustakaan. Bi Isah mengatakan bahwa dirinya dan 
Dirantara telah ditunggu di ruang keluarga. Melihat sikap 
Dirantara yang langsung diam, Chyara memiliki firasat 
kurang enak. 


Gadis itu-yang berusaha tetap 
menutup mulut-kini menatap horden 
jendela. Warnanya cokelat tua dengan 
rumbai elegan. Ia ingat sang nenek 
membanggakan horden Tante Dwi pada 
Bu Juni yang dianggap tukang pamer 
di kampung mereka. 


Neneknya selalu membanggakan Tante Dwi, dan 
Chyara memahami itu, Setelah semua yang terjadi, hanya 
Tante Dwi lah yang tersisa dari masa lalu neneknya- 
Selain itu, sikap hormat dan tulus Tante Dwi adalah 
alasan mengapa nenek Chyara merasa wanita itu lebih 
dari keponakannya. 


“Chyara ...” 


Panggilan lembut itu membuat Chyara mengalihkan 
atensi dari horden yang pasti harganya bisa untuk 
membeli motor baru. Ia menatap wajah Tante Dwi yang 
pucat. Tante Dwi-nya memang sering pucat. Sesuatu 
yang membuat di masa kecil, dia sering menjadi bahan 
olok-olok teman sebayanya. 


“Iya, Tante ....” 

“Tante rasa kamu belum tahu alasan kenapa diminta 
ke sini, benar?” Chyara mengangguk dan Tante Dwi 
melanjutkan, “Tante ingin sekali bisa menjelaskannya 
padamu, tapi tenaga Tante nggak akan cukup.” 


Tante Dwi memang terlihat terengah. Chyara bisa 
melihat peluh di keningnya. Wanita itu memejamkan 
mata saat Dirantara mengusap keningnya dengan tisu, 

Chyara terharu melihat pemandangan itu. Siapa 
pun wanita yang kelak menjadi istri Dirantara, pasti 
beruntung. Lelaki yang mencintai dan memperlakukan 
ibunya dengan baik, akan bisa melakukan hal yang sama 
pada istrinya, dalam pemikiran Chyara. 


“Karena itu, Om Hasan-lah yang akan 


menyampaikannya.” Tante Dwi mempererat genggaman 
tangan dengan suaminya. “Apa pun keputusanmu, kami 
akan menghargai itu, Nak.” 


Keputusan? Chyara menelan ludah. Perasaanya 
bertambah tidak karuan. Terlebih sekarang tatapan 
Dirantara tak lepas darinya. 


“Nak Chyar, pasti tahu cobaan yang mencrpa keluarga 
kami, keluarga kita,” buka Om Hasan, yang kemudian 
mendapat anggukan Chyara. “Namun, sebelum Om 


mengajukan permohonan ini, Om ingin tahu pendapat 
Nak Chyar.” 


Permohonan? Chyara menatap bingung ke arah 
neneknya yang tidak membalas. Tampak sekali Nenek 
Halimmah sedang menghindari kontak mata dengan 
cucunya. Chyara ingat saat memasuki ruang keluarga 
tadi, ja menemukan nene! 
mata sembab sama seperti 


a sudah duduk kaku dengan 
ante Dwi. 


“Menurut, Nak Chyar, apa mungkin Dirantara 
melakukan hal seperti gosip y 


ng berkembang? 


“Bikin mahasiswinya hamidun?” Chyara menahan 
pekikan saat merasakan cubitan di paha. 


Ia menatap neneknya takut-takut. Sungguh Chyara 
tak bermaksud berbicara tidak sopan. Kata-kata itu hanya 
terlintas begitu saja di kepalanya. 


“Hamil maksud Chyar, Om.” 


Pak Hasan mengangguk kaku, tapi Chyara dapat 


melihat sorot geli di matanya. Sedangkan Dirantara jelas- 
jelas menahan tawa, lelaki itu bahkan harus nengulum 
bibirnya. Chyara seketika merasa sangat konyol. 

“Iya, Nak.” 

“Chyar nggak percaya,” jawab Chyara mantap. 

Bu Dwi dan Om Hasan bertatapan dengan lega. 
“Syukurlah. Jadi Om bisa langsung ke inti masalah.” 

“Maaf sebelumnya, Om. Om nggak mau nanya sama 
Chyar apa alasannya?” 

Om Hasan menggeleng dan tersenyum penuh 


kesan kebapakan. “Yang Om butuhkan sekarang 
kepercayaanmu, bukan alasannya?” 


Chyara mengangguk dengan kaku. Ia memahami 
sekarang bahwa pertemuan ini bukan sekedar kunjungan 
biasa. 

“Apa kamu bersedia menjadi istri Dirantara? Menikah 
dengannya?” 

Sedetik. 

Dua detik. 

Tiga detik. 


Chyara mengerjap. Ia menatap Om Hasan, lalu ke 
Tante Dwi, Dirantara dan terakhir pada Nenek Halimmah 
sebelum kembali ke wajah kepala keluarga itu. Gadis itu 
mengharapkan ada salah satu orang yang tertawa dan 
mengatakan bahwa semua ini hanya lelucon. Namun, 


semuanya tak bergeming, menatap pada Chyara seolah. 
olah dirinya pembawa obor dalam kegelapan yang pekat, 


“Ma-maksud, Om, Chyar sama Kak Di-Dirant > 
“Menikah.” 


“Ta-tapi gimana bisa. Maksud Chyar Kak Dirant 
kakaknya Chyar—” 


“Tidak menghalangi kalian menikah.” 


“Iya sih, tapi—” 


“Kakakmu harus menikah untuk membersihkan nama 
baiknya.” Tante Dwi yang semenjak tadi setegang senar 
gitar, akhirnya membuka suara. “Kami tahu jahat dengan 
minta hal ini sama kamu, Nak. Tapi kami nggak punya 
pilihan. Kamu satu-satunya orang yang bisa membuat 
nama baik kakakmu pulih kembali.” 


Chyara tidak tahu harus berkata apa. 


“Om mengerti kalau kamu masih bingung dan tentu 
saja shock. Karena itulah kamu perlu tahu bahwa ini 
bukan sekedar lamaran, tapi permohonan dari kami. Om 


dan tantemu memohon, tolong selamatkan masa depan 
putra kami.” 


Chyara membuka mulut, tapi tak ada 
kata mampu keluar dari bibirnya, Ia men 
Dirantara. Suara Tante Dwi yang kini menangis dat 
dirangkul Om Hasan, membuat Chyara malah berpaling 
pada neneknya, hanya untuk menemukan fakta bah” 
neneknya juga sedang menangis. Ikut terluka kaf 


penderitaan yang dialami keluarga itu. 
[A] 


Chyara membutuhkan cokelat, tapi tidak mau 
gemuk. Ia berniat membuat teh, tapi kadar gulanya juga 
membahayakan. Jadi gadis itu mencari Fresh Care, roll o” 
aroma theraphy untuk kepalanya yang sakit. Di seberang 
meja, neneknya terlihat seperti seseorang yang akan 
menghadapi tiang gantung, Chyara tidak pernah melihat 
nencknya begitu tak berdaya seperti ini. Nenek Halimmah 
itu bossy: Jadi Chyara tidak suka merasa seperti malaikat 
maut bagi neneknya. 

“Nenek juga baru tau, ya?” tanya Chyara setelah 
terdiam cukup lama. 


“Iya. Tantemu menjelaskan semuanya pada Nenek. 
Dan Om memintamu langsung setelahnya” Chyara 
kembali diam. Aroma dari roll on yang dikenakannya 


tidak mampu menenangkan. 
“Gimana, Sayang?” 


“Aduh. Perut Chyara bertambah mulas. Mereka baru 
saja pulang dari kediaman keluarga Dirantara. Namun. 
neneknya jelas tak membuang waktu untuk segera 
memborbardirnya. 


“Chyara belum tahu.” 
“Kamu harus tahu.” 


“Tapi kan Om Hasan aja minta Chyar buat mikirin 


dulu.” 


“Memang, tapi hasil akhirnya mereka tetap may 
jawaban iya.” $ 


“Mau?” 
“Iya bukan harap lagi, tapi mau.” 


Chyara bahkan merasa tidak sanggup untuk mencari 
perbedaan makna dua kata itu. 


“Kondisi mereka terjepit. Si jahat itu belum ketemu,” 
“Kenapa nggak lapor polisi aja sih?” 


“Karena ini bukan kasus kriminal dan orang tuanya 
tahu ke mana dia.” 


“Hah?” 

“Tantemu yang bilang” 

“Jadi dia sembunyi?” 

“Iya?” 

“Buat apa?” 

Nenek Halimmah terlihat tidak nyaman. 


“Nek, kalau mau jawaban iya dari Chyar, seenggaknya 
Chyar harus tahu semuanya” 


Meski terlihat ragu, Nenek Halimmah akhirnya 
buka mulut juga, “Tantemu bilang keluarga cowok yan8 
hamilin si Jahat itu, nggak setuju.” 


“Dia nggak direstuin?” 


“Iya, karena katanya lagi, itu cuma ketidaksengajaan. 
Mereka KKN satu lokasi terus begitulah.” 


“Tapi kan harus tetap tanggung jawab.” 


“Memang, Perutnya makin besar dan tentu aja malu. 
eluarga si cowok belum setuju. Jadi dia pergi?” 


Sementara 
“Terus kenapa Kak Dirant yang kena getahnya?” 

alnya si Jahat ini memang dekat sama kakakmu.” 

Nenek Halimah menghela napas. “Dia apa sih namanya, 


asdos ya?” 


“Din asdos Dirant di kampus.” 

“Tapi nggak bikin Kak Dirant bisa dituduh dong?” 
“Masalahnya kakakmu beneran naksir,” 

“Hah?” 


“Cinthya yang ngasi tahun Tante Dwi-mu. Kedekatan 
mereka di kampus itu udah kentara sekali, cuma belum ada 
status. Katanya buat menjaga hubungan tetap profesional. 
Tapi Chintya bilang kalau cewek ini sudah yudisium, 
mungkin bakal dibawa ke rumah buat dikenalin.” 


Chyara mengangguk dengan kaku. Pantas saja 
Dirantara bisa jadi tersangka. 


“Tante Dwi-mu juga bilang beberapa kali dengar 
nama si Jahat ini dari cerita Dirant.” 


“Jadi beneran Kak Dirant suka sama dia?” 


“Iya” 

“Dan ditikung mahasiswanya sendiri?” 

“Iya?” 

“Ngenes banget, ya ampun.” 

“Makanya kalau kamu kasihan, nikah sama Dirant” 


Chyara cemberut. “Nenek kira nikah itu kayak main 
rumah-rumahan?” 


“Harusnya Nenek yang bilang gitu sama kamu.” 


Mau tak mau Chyara nyengir sebelum akhirnya 
mendesah. “Chyara mau nikah kayak Ibu sama Ayah. 
Modalnya cinta. Nenek juga bilang gitu, kan? Chyara 
harus nikah sama orang yang cinta sama Chyar?” 


“Karena itu Nenek sama tante dan om-mu buat 
kesepakatan.” 


“Kesepakatan?” 


“Kalau pernikahan kalian memang nggak berjalan 


lancar, kalian bisa cerai.” 


“Wah, kayak main rumah-rumahan beneran ini. Bisa 
nikah sama cerai kapan aja.” 


“Bukan gitu, Sayang—” 


“Tapi Chyar liatnya gitu, Nek, Aduh ... drama Korea 
aja nggak gini-gini amat. Biasanya tuh tokoh utamany" 


yang buat perjanjian pra nikah, bukan malah 0148 
tuanya” 


“Karena itu, ini bukan drama Korea. Dan 
mempertimbangkan keengganan kalian soal pernikahan 
ini, kami mencari solusi terbaik. Kalian bisa berpisah 
setelah menikah beberapa waktu, kalo nggak ngerasa 
cocok.” 


Nek Halimmah mengambil napas dalam-dalam. Dia 
sedikut kewalahan karena menjelaskan panjang lebar. 
“Kalau denganmu, perceraian tidak beresiko terlalu besar. 
Berpisah baik-baik, nggak ada pertengkaran, nggak ada 
ribut-ribut. Dan hubungan keluarga nggak akan putus.” 


“Kedengarannya simpel banget ya, Nek. Tapi ini masa 
depan Chyar—” 

“Kamu nggak bakal kehilangan masa depan, Sayang. 
Kalau nanti kamu nggak bisa cinta sama Dirant dan mau 
berpisah, nggak bakal ada yang menekan, Kami semua 
paham.” 


Astaga! Perut Chyara makin mulas saja. 


Nenek Halimmah menggenggam tangan cucunya 
sangat erat. “Kamu pasti nggak ingat saat ayahmu 
meninggal ....” 


Chyara mendengarkan. Ia tidak tahu mengapa 
pembicaraan tentang ayahnya diangkat sekarang. 


“Ibu kamu hancur, Dia sering melamun. Beberapa 
orang bilang dia depresi.” 


Chyara tidak tahu fakta itu. Selama ini neneknya tidak 
pernah membahas kondisi mental ibunya. 


“Nenek kelabakan. Kamu masih kecil, kondisi 
ekonomi kita terpuruk karena ayahmu yang jadi tula 
punggung sudah nggak ada. Sementara ibumu, hidup 
dalam dunianya sendiri. Ibumu sering tiba-tiba nangis, 
meraung,” 

Nenek Halimmah menatap Chyara dengan sedih, 
“Kamu tahu orang pertama yang mengulurkan tangan 
untuk membantu kita?” 


“Tante Dwi,” tebak Chyara dengan yakin. 


“Iya. Dia membawa ibumu berobat dan menanggung 
biayanya. Dia bahkan memberi modal untuk usaha 
Nenek. Saat Nenek sibuk bekerja dan dia mengantar 
ibumu berobat, kamu bakal dibawa ke rumahnya, dijaga 
sama anak-anaknya.” 


Chyara menelan ludah. Tenggorokannya terasa panas. 
Kenangan-kenangan itu memang mengabur di otaknya, 
tapi Chyara tahu neneknya tidak berbohong, Gadis itu 
paham betapa besar kebaikan yang diterima dari keluarga 
Dirantara. 


“Ingat pas Nenek operasi usus buntu? Waktu itu kamu 
masih bocah kelas satu SMP yang cengeng” Chyara tidak 
akan pernah lupa. Bagi gadis remaja sepertinya, Operasi 
adalah kata sangat mengerikan. Terlebih jika yang harus 
menghadapi itu, satu-satunya orang yang tersisa dalam 
hidupnya. 


“Tante Dwi-mu nggak pernah meninggalkan kita 
Dia nggak hanya mengurus semua kebutuhan Nenek, 


tapi juga membiayai semua biaya operasi dan pengobatan 
Nenek.” 

Nenek Halimmah tersenyum mengenang, “Dia saat 
itu nggak terlalu sehat, tapi selalu ada buat menemani kita. 
Dwi juga mastiin kamu nggak ketakutan. Nenek ingat, dia 
selalu ceritain kamu sebelum tidur pas nunggui Nenek.” 
Nenek Halimmah kembali memusatkan padangan pada 
sang cucuk yang kini sudah berkaca-kaca. “Di saat 
terburuk kita, Tante Dwi-mu dan keluarganya nggak 
cuma ada, tapi sekuat tenaga membantu, menyelamatkan 
hidup kita. Jadi, Sayang, kalau cinta nggak bisa jadi alasan 
kamu nikah sama Dirantara, gunakanlah semua kebaikan 
dan ketulusan keluarganya pada kita. Karena kita adalah 
manusia yang tahu caranya membalas budi.” 


pa a 


ara memikirkannya sepanjang malam, juga pagi 
Pokoknya, tak satu menit pun gadis 
ya telah dilamar dan 


hingga siang tadi. 
itu benar-benar lupa bahwa dirin; 
ditunggu untuk memberi jawaban. 


Terlebih neneknya bersikap sangat manis, selalu bicara 
lembut dan menanyakan kebutuhan Chyara. Sungguh 
gadis itu merasa seperti anak TK yang sedang dibujuk. 
Atau dibaiki karena bisa diakali. Chyara beristighfar 
karena pikiran buruknya sendiri. 

Chyara menghela napas sembari menyusun kotak 
Beng-beng di dekat kotak-kotak cokelat lainnya. Kios 
neneknya tidak terlalu besar dan terletak di jalan utami. 
Neneknya seperti toko kelontong umumnya, menjual 
kebutuhan rumah tangga. Dari gula, beras, 


hingga makanan anak-anak. SN 


Karena itu Chyara memiliki impian, 
jika sudah lulus kuliah dan memiliki 
pekerjaan, ia akan memberi modal 
untuk neneknya. Ia akan memperbesar 
kios hingga tidak perlu lagi pusing 
menyusun kotak makanan pada rak- QS 


rak kecil seadanya. 
“Ambil nggak, ya?” 


Chyara memegang sebungkus Beng-beng yang 
belum dibuka, Ia berperang dengan nurani apakah harus 
memakan cokelat itu atau tidak. Chyara kan bercita. 
cita memiliki pinggang tetap ramping seperti artis di tv, 
“Ambil aja deh, ntar dictnya.” 


Gadis itu membuka bungkus beng-beng lalu 
memakannya. 


“Nggak takut gendut Mbak Chyar?” 


“Gendut ch, gendut ...” Chyara mengelus dada dan 
langsung menatap sebal pada Bang Rahman, salah satu 
tetangganya yang sering membeli rokok di kios. “Bang 
Rahman jangan suka ngagetin dong: Kalau jantung Chyar 
copot gimana?” 

“Ntar abang pasangin lagi.” 

Chyara mengerjap sebelum tawanya yang renyah 
pecah. “Bang Rahman mau ngegombal?” 

“Ketahuan, ya?” 


“Kebaca banget” Chyara berjalan menuju meja 
kasir lalu mengambil rokok yang biasa dihisap lelaki itu. 
“Sebungkus, kan?” 


“Padahal pas lewati pintu tadi, Abang udah baca doa.” 
“Biar apa?” 


“Biar Mbak Chyar kemakan gombalan Abang” 


“Aduh maaf bikin kecewa. Doanya kurang mujarah 
itu. Tiga puluh ribu, Bang,” lanjut Chyara menyebut 
harga rokok itu. 

Bang Rahman yang memiliki counter ponsel tak jauh 
dari kios Chyara itu memang sosok yang ramah dan 
senang mengobrol. Dia menarik kursi di depan meja 
kasir agar bisa duduk berhadapan dengan Chyara. 


“Bayarnya bisa ntaran, kan?” 

“Biar bisa modus?” 

“Iya” 
“Bang kalau mau jadi buaya, jangan setengah- 

setengah.” 


Rahman tertawa. Ini yang disukainya pada Chyara. 
Gadis itu sangat pintar bergaul. Meski sering latah saat 
kaget, Chyara tetap gadis terimut yang pernah ditemuinya. 


“Mbak Chyar sendirian, ya?” 
“Iyap. Kenapa emangnya?” 


“Duh untung nanyanya sambil senyum, kalau nggak 
Bang Rahman pasti kira lagi dijudesin.” 


“Abisnya kan Bang Rahman tau, kalau jam seginian 
waktu dinasnya Chyar.” 


“Mbak Chyar memang cucu berbakti.” 


“Duh muji lagi. Tapi lebih efektif kalau Bang Rahman 
ngajak ngobrol sambil minum. Chyar jadi lebih cuan- 


Rahman kembali tertawa. Di siang menjelang sore 
nan membosankan ini, bertemu Chyara memang pilihan 
terbaik. 

“Iya deh, Bang Rahman mau teh botol juga. Sekalian 
kripik tempenya.” 
yiap—” Chyara baru akan bangkit saat Rahman 
menahan tangannya. 


“Kenapa, Bang?” 
“Biar Abang aja.” 


“Aduh anak muda ya, pegang-pegangan aja. Dunia 
udah panas, jangan ditambah deh.” 


Baik Chyara maupun Rahman langsung menoleh ke 
sumber suara. Bang Arya berdiri dengan senyum penuh 
konspirasi di depan etalase kios. 

“Tenang, rahasia kalian aman.” 

Rahasia? Chyara mengikuti arah pandang Arya. la 
buru-buru melepas pegangan Rahman. 

“Aduh, ini ya yang namanya sweet sekali. Man, halalin, 
Man...” 

Bang Arya salah satu genk neneknya. Satu-satunya 
pria yang diakui sebagai sumber informasi sekte 
perghibahan itu. Jadi ketika mengatakan rahasia Chyara- 
yang sebenarnya tidak masuk akal-ia yakin begitu 
meninggalkan kios, Bang Arya pasti langsung bocor. 

“Maunya sih gitu, Bang,” tukas Bang Rahman 


cengengesan. 
“Yang benar? Jadi kalian pacaran beneran?” 


“Pacaran dari mana sih?” Chyara menyergah, tak ingin 
gosip itu makin besar 


“Ya kalo benar juga nggak papa kali, Chyar. Kan 
kalian sama-sama masih jomlo.” 


“Siapa yang jomlo?” tanya Chyar iseng. 


“Jadi kamu nggak jomlo?” Bang Arya mendekati 
Bang Rahman yang kini sedikit mendongak ke arahnya, 
“Jadi kamu mau nikung nih ceritanya, Man?” 


“Sebelum janur kuning melengkung, tikung menikung 
bukan dosa kan, Bang Arya?” 


“Jadi Bang Arya mau cari apa?” tanya Chyara 
memotong Ia tidak ingin pembicaraan absurd ini makin 
berkembang, 


“Duh yang mengalihkan pembicaraan,” sindir Bang 
Arya dengan gaya kemayunya. “Tapi nggak apa-apa deh, 
paham aku mah. Sebagai cewek yang banyak naksir, 
Chyar musti pilih-pilih. Rugi kalau nggak menyeleksi.” 
Bang Arya meletakkan tangan di bahu Bang Rahman. 
“Gaspol, Man. Sebelum dihalalin orang.” 


“Pasti, Bang.” 


Chyara menyerah. Percuma menyela Bang Arya saat 
berperan sebagai kompor. Ia menunggu dengan sabu" 
kedua lelaki itu berbicara sampai bosan. 


a 


Dirantara menatap foto di ponselnya. Foto yang 
diambil di dalam kelas. Di dalam foto itu, ada gadis 
yang dulu sering membuatnya tersenyum. Gadis dengan 
keenceran otak yang berhasil membuatnya kagum. Gadis 
yang kini mendatangkan masalah untuknya. 


“Nggak usah diingat lagi, penyakit gitu.” 


Dirantara langsung menutup ponselnya. Kakaknya- 
Intan-berdiri dengan sewadah tanggung salad buah, 
Wanita itu duduk di samping sang adik. 


“Kamu nggak dilahirin buat jadi lelaki lembek, jadi 
lupain dia. Nggak ada gunanya.” 

Mau tak mau Dirantara tersenyum. Kakaknya memang 
memiliki lidah yang cukup tajam dan sikap tegas. 


“Memang Kak Intan tahu perasaan Mas sekarang?” 


Intan menimbulkan suara ‘tak’ saat meletakkan 
wadah kaca di atas meja. “Nggak. Kakak dokter, bukan 
cenayang, tapi dari muka kamu yang masam, Kakak tahu 
kamu lagi ... galau. Itu nggak sih bahasa anak sekarang?” 


“Kita nggak tua-tua amat buat asing dengan kata 
galau” 

Kak Intan mengangkat bahu, 
Potongan strawbery dengan setumpul 
“Kakak udah tua. Bentar lagi nambi 
Yang menolak ikut tua?” 


lalu menyendok 
k keju di atasnya. 
ah anak. Kamu aja 


Dirant hanya mengulum senyum. 


“Dia manis, polos dan kesayangan Kakak sama 
Chintya. Jadi Kakak nggak pernah bayangin kalau bakal 
berakhir sama kamu, Mas.” 


Dalam keluarganya, Dirantara memang dipanggil 
‘mas’. Hal itu disematkan persis saat Chintya lahir dua 
puluh lima tahun yang lalu. Mama dan Papa mercka 
berpendapat, hal itu memudahkan dalan interaksi di 
dalam rumah. Setidaknya Chintya tidak akan bingung 
saat memanggil kakaknya. 


“Chyara?” 
“Siapa lagi?” 


Dirantara menghela napas, “Mas juga nggak nyangka 
Mama bisa mengusulkan itu.” 


“Otak Mama kan selalu di luar prediksi kita.” 


“Mas kasihan sama dia,” aku Dirantara. “Dia cuma 
mau kuliah, malah harus nikah. Terpaksa pula.” 


“Kenapa kamu nggak nolak? Sekeras apa pun Mim 
kalau kamu nolak, ya nggak bakal nikah juga, kan?” 
erasi tak 


Kenapa? Dirantara mengulum senyum. Dia mi 
inginkan 


perlu menjelaskan pada kakaknya alasan mengi 
Chyara sebagai istri. Alasan yang tentu saja tidak sekel 
memulihkan nama baik. 


e ; E F jasa,” 
‘Orang bilang cinta itu bisa datang karena terbias' 


ujar Intan lagi. “Dan dari pengamatan Kakak, ka 
gampang banget buat orang jatuh cinta.” 


“Makasi pujiannya.” 
“Kakak nggak niat muji padahal.” 
“Terus?” 


“Kas 


peringatan.” 
“Soal?” 


“Chyara.” Kak Intan melepas sendoknya. “Kalau 
kamu cuma nikah sama dia sesuai dengan rencana absurd 
Mama, usahakan kamu nggak bikin Chyara jatuh cinta. 
Dia udah berkorban banyak, tapi termasuk patah hati 
bakal terlalu jahat untuk dia.” 


Dirantara terdiam. Dia melihat tetesan embun di 
bagian luar wadah salad kakaknya. 


“Mas a” 


“Mas udah tiga puluh tahun lebih, Kak Intan. Meski 
mengiyakan keinginan Mama buat menikahi Chyara, 
bukan berarti Mas bisa disetir.” 


“Maksudnya?” 


“Mas mengambil keputusan, dan tahu harus 
bertanggung jawab atas itu.” 


“Keliatan kok.” Kak Intan tertawa kecil, sebelum 
Wajahnya kembali serius. “Jadi gimana? Terlepas dari 
kamu kasihan sama Chyar, kamu beneran niat nikah sama 
dia?” i 

Dirantara menatap kakaknya cukuj 


1 'p lama 
akhirnya tersenyum. sebelum 


“Yah, Kakak kayaknya udah sia-sia khawatir kalau 
gini. Sana ke rumahnya. Papa bilang Chyar belum kas 
jawaban.” 


“Memang” 


“Kalau gitu jangan tunggu jawabannya, tapi kejar 
sekarang juga.” 


Chyara mendesah saat akhirnya bisa merebahkan diri 
di sofa panjang ruang tamu. Pintu belum tertutup karena 
neneknya masih di luar bicara dengan Bu RT untuk 
membahas posyandu besok. 


Seharian ini Chyara menghabiskan waktu di kios. Ia 
menolak saat neneknya menawarkan untuk menggantikan, 
Chyara sedang menghindari rumah terutama bertemu 
neneknya. Melihat lalu lalang kendaraan dan berinteraksi 
dengan pembeli setidaknya membantu  Chyara 
mengurangi galau. 


“Rahman tadi ngapain ke kios?” tanya Nenek 
Halimmah persis setelah melewati ambang pintu. Wanita 
paruh baya itu duduk di sofa tempat cucunya berbaring, 
membuat Chyara terpaksa bangkit. “Chyar ... Nenek 
nanya Rahman ngapain?” 


Bang Arya! Nama itu langsung terlintas di kepala 
Chyara setelah mendengar pertanyaan neneknya. Dia 
baru pulang dari kios dan sudah diinterogasi. Seperti 
dugaanya, Arya tentu tidak mengeliminasi Chyara dari 


bahan ghibahannya. 
“Beli rokok,” jawab Chyara singkat. 


“Itu aja?” 


“Chyar capek, Nek. Lapar juga. Chyar boleh mandi 
k, biar bisa makan sambil nonton Netflix? Ada 
drakor—” 


“Drakor terus yang kamu bicarain, Kamu nggak liat 
situasi genting gini?” 

“Abis ... drakor bikin Chyar bahagia. Drakor itu salah 
satu cara lari dari kenyataan meski cuma beberapa jam.” 
Chyara nyengir, tapi tatapan mengintimidasi neneknya 
tidak goyah. “Aduh, Nek ... Chyara ngerasa udah bau 
matahari.” 


“Matahari mana punya bau.” 


“Pokoknya Chyar merasa bau dan mau mandi 
beneran.” 


“Kamu masih harum. Mana pernah kamu bau.” 
“Tapi badan Chyara lengket—” 
“Makanya jawab Rahman kenapa ke kios?” 


“Karena kita jualan. Bang Rahman kan emang sering 
beli rokok sama kita, kan?” 


“Tapi kenapa pegang-pegang tangan?” 
“Bang Arya bilang apa aja, sih?” 
“Kok Arya?” 


“Udah Nenek jujur aja, Bang Arya kan yang ngasi 
tahu.” 

“Bukan, tapi Surti.” 
Yaduh, gosipnya udah nyebar sampe ke yang lain?” 
anya Nenek nanya sama kamu, cuma pegangan 
tangan, kan?” 

“Bentar? Kok nanyanya gitu? Nenek raguin iman 
Chyar?” 


“Bukan gitu, tapi kamu cewek yang udah dilamar. 
Mana Nenek udah gembar-gembor, eh dapat cerita kamu 
pegangan tangan sama cowok lain. Itu kan nggak etis.” 

“Tapi kan Chyar belum bilang iya.” 

“Tetap aja—” 

“Bang Rahman beli kripik tempe juga, pas Chyar 
mau ambilin Bang Rahman refleks nahan tangan Chyar, 
soalnya posisi rak kan lebih dekat sama dia. Nah, abis itu 
Bang Arya liat dan terjadilah bibit-bibit kecurigaan dan 
perghibahan.” 


“Alhamdulillah ....” 


“Kok alhamdulillah? Chyar digibahin, Nenek malah 
bilang alhamdulillah.” 


“Soalnya Nenek takut kamu beneran suka sami 
Rahman.” 


“Ish, Nenek.” 


“Serius, Kamu nggak tahu ya Rahman suka udah lama 
sama kamu?” 


“As 


aamualaikum 


Chyara dan Nenek Halimmah langsung menoleh ke 
arah sumber suara. Dirantara sudah berdiri di ambang 
pintu yang terbuka, dan dari ekspresinya, bisa dipastikan 
dia mendengar pembicaraan Chyara dan neneknya. 


TBI 


“Wa-waalaikumsalaam. Eh, Nak Dirant, kapan 
datang?” 

MautakmauC “hyaramengesampingkankegugupannya, 
Ia menyipitkan mata ke arah sang nenek. Sikap Nenek 
Halimmah berubah 180 derajat jika berhadapan dengan 
Dirantara. 

“Baru saja, Nek. Boleh saya masuk?” 


“Oh, boleh. Tentu aja boleh. Maafin Nenek yang 
malah bengong. Maklum, umur bikin suka linglung,” 


Berlebihan sekali. Dirantara bukan orang asing, tapi 
Nenek Halimmah memperlakukannya bak tamu agung, 
Setelah Dirantara menyalaminya, Nenek Halimmah 
dengan begitu bersemangat mempersilakan 
lelaki itu duduk sebelum menuju dapur 
dengan tujuan menyiapkan air minum. 


Alhasil Chyara yang masih duduk 
seperti penonton sejak tadi, hanya bisa 
meringis saat ditinggalkan berdua. Ia baru 
menyadari bahwa kegesitan neneknya LA 
menuju dapur adalah aksi cuci tangan “P 


pada Dirantara. 

“Kamu keliatan capek.” 

“Eh anu ... maksudnya iya.” Chyara menjawab dengan 
latah. 

“Maaf ya kalau aku buat kamu nggak bisa istirahat.” 
in-nggak kok, Kak ....” 

“Pelan-pelan, Chyar. Tarik napas, hembuskan, nah 
begitu, kamu nggak perlu gugup.” 

Chyara dengan polosnya mengikuti semua instruksi 


Dirantara. Dan merasa lega saat akhirnya bisa sedikit 
tenang 


“Sudah baikan?” 


“p 


“Iya, Kak.” Chyara melirik ke arah pintu dapur. Gadis 
itu heran mengapa neneknya lama sekali membuat kopi, 
padahal air panas sudah tersedia di dalam termos yang 
diisi tadi pagi. 

“Kamu mau mandi dulu?” 


“Eh, Chyar bau, ya?” tanya Chyara panik sambil 
mengendus-ngendus ketiaknya. Lengan gadis itu sengaja 
diangkat sedikit. 
aom tak mau Dirantara terkekeh. Chyara sangat polos 
a Spontan. Calon istrinya ini-yang semoga saja benar— 

emang mencerminkan keremajaan. 


“Nggak, Chyara.” 


Suara Dirantara yang begitu tenang dan menentramkan 
membuat Chyara seketika menatapnya. 
kali, karena itu aky 


nu kelihatan lesu si 2 
akan mandi agar lebih segar. 


u. Chyar lega banget. Kirain Chyar bay, 


meny 


“Oh begit 
Kan malu-maluin.” 


“Jadi bagaimana?” tanya Dirantara kembali, 


“Nanti Nenek ngomel.” 

“Biar aku jelaskan sama Nenek, yang penting kamu 
mandi dulu.” 
r emang gerah banget, tapi kan nggak sopan 


tamu.” 


ningg: 

“Anggap aja aku bukan tamu. Aku cuma saudaramu 
yang lagi berkunjung” 

“Saudara, ya?” Chyara mengucapkan kalimat itu 
dengan nada sedikit melamun, tapi saat tatapannya 
bertemu dengan Dirantara ada arus listrik yang menyengat 
hingga ke dada. Chyara sedikit membungkukan badan, 
heran dengan dengan perasaan nyeri aneh yang tiba-tiba 
menerjangnya. 

“Kamu kenapa?” 

Chyara menggeleng buru-buru. “Jadi beneran nggak 
apa-apa Chyar tinggal?” 

“Iya” 

“Makasi, Kak Dirant” Begitu menyelesaikan 


kalimatnya, Chyara langsung melesat ke dalam kamarnya. 
Gadis itu bahkan mengunci pintu setelah berada di dalam. 


“Chyar kan masih muda buat kena serangan jantung, 
Allah. Chyar belum mau mati, ntar Nenek nggak ada 


temannya.” Chyara mengelus dadanya yang berdebar- 
debar kencang sekali. 


Gadis itu kembali menarik napas dan mengembuskan 
dengan perlahan. Ia melakukannya selama beberapa kali 


hingga merasa cukup tenang, Setelah itu Chyara beranjak 
ke lemari, mengambil handuk bersih dan pakaian ganti. 


Saat keluar dari kamar untuk menuju kamar mandi, 


Chyara memaksa diri untuk tidak menoleh ke ruang 
tamu, di mana Dirantara menunggu. 


Lima belas menit kemudian, Chyara sudah selesai 
mandi dan mengenakan pakaian. Ia menyisir rambutnya 
yang masih lembab, Chyara tidak mengenakan riasan, 
karena skincarenya tertinggal di kamar. 


Chyara menatap pantulan dirinya yang tampak lebih 
segar di kaca kamar mandi. Gadis itu tahu bahwa tidak 
mungkin mengulur waktu lebih lama lagi. 


Tok ... tok „tok .... 
“Chyar? Belum selesai?” 
Nah, benar kan? Sekalipun berniat berlama-lama 


di kamar mandi, tentu Nenek Halimmah tidak akan 
merestui. 


Chyara membuka slot pintu kamar mandi yang terbuat 


j besi kuran sekitar sepuluh sentim, 
dari besi panjang berukuran sekitar m 
Sait Pnn berbahan aluminium itu terbuka, Ng, 
Halimmah sudah berdiri di depan kamar mandi denga. 
mata melotot dan nampan didekap di dada. 


“Kamu ini lama sekali? Apa sih yang dikerjakanp” 
“Kan mandi, Nek.” 


“Kamu nggak pernah mandi selama ini, Tau ngg 
kamar mandi ita sarangnya syaiton, nggak boleh lam 


lama di sana.” 

“Iya, Nek, Chyar khilaf?” 

“Terus kenapa pake baju ungu lagi? Astaga Chyar 
kamu itu masih gadis.” 

“Chyar suka ungu,” 

“Tapi orang bilang ungu itu warna janda.” 

“Kan orang yang bilang.” 

“Karena itu bisa saja kamu makainya malah jadi doa.” 


Pemikiran absurd neneknya membuat Chyara lelah. 
“Nenek tau BTS?” 
“Itu jajanan jenis apa?” 


jual 
Astaga dragon, mentang-mentang neneknya perit? 


snack anak, BTS dikira merek jajanan. “BTS itu ida, 
Nek, dari Korea, kan Chyar sering nonton.” 
“Oh yang cowok joget-joget?” 


“Dance, Nek. Dance ....” 


“Apa bedanya joget sama dance?” 


Chyara mengatupkan bibir. “Intinya ya, Nek, BTS 
yang kumpulan cowok ganteng non manusiawi, yang 
terkenal seantero bumi, nganggep warna ungu itu spesial. 
Melambangkan cinta selamanya. Orang sini aja yang 
aneh, ungu kok dibilang warna janda. Lagi pula janda 
pa coba?” 


salah 


api kamu bukan BTS, dan kamu tinggal di sini.” 


Meski sudah merasa jauh lebih segar, Chyara tetap tak 
sanggup mendengar ceramah neneknya sekarang, 


“Kak Dirant belum pulang?” tanya berusaha 
mengalihkan pembicaraan. 


“Ngapain juga dia pulang? Kan dia mau ketemu sama 
kamu.” 


Perut Chyara mendadak mulas lagi. “Nenek aja yang 
temanin Kak Dirant ya, please 


“Sudah, tadi pas kamu mandi kayak putri raja.” 
“Nek... 


“Nggak ada. Kamu nangis guling-guling pun, harus 
tetap ketemu Dirant.” 


“Chyar nggak tau mau ngomong apa sama Kak 
Dirant? 


“Ngomong aja iya.” 


“Iya apa?” 


datang ke sini bua, 


“dya buat lamarannya. Dia kan ; 
1 enek.” 


ak wanan 
ngomongin itu, tadi udah ngasi tau 
ra makin terasa diaduk-aduk. “Nenek 


sama Chyar, ya?” 

“Ngapain kasihan?” Neneknya berkacak pinggang 
Nampan kini terselip di ketiaknya. “Setelah dipikir-pikir 
a malah kamu bersyukur. Dirant itu calon terbaik 
g pasti diharepin emak-emak mana pun.” 


h; 


Chyara tahu bahwa sebentar lagi neneknya pasti akan 
menyebutkan kelebihan Dirantara. Di mata neneknya, 
level kesempurnaan Dirantara mirip dengan Anjasmara 
saat jadi Dion di sinetron Tersayang, Meski tentu saja 
Chyara belum lahir saat sinetron itu tayang, tapi topi 
berwarna biru dengan tulisan tersayang dan ada gambar 
mawarnya yang masih disimpan si nenek di lemari, adalah 
bukti bahwa Anjasmara masih juara di hati neneknya. 


“Oke, Chyar ke sana sekarang” 


Neneknya yang terlihat masih mau mengomel, 
akhirnya hanya mendesah. Tangan neneknya terulur ke 
pipi Chyara. “Ya udah sana, ingat jangan lupa senyum.” 


Chyara hanya meringis saat akhirnya beranjak ke 
ruang tamu, 


“Maafin Chyar bikin Kak Dirant lama nunggu” 


Chyara mengambil tempat duduk di sofa tunggal agar 
lebih jauh dari Dirantara. 


Gadis itu mengenakan sweater berwarna pe?” 


bermodel O neck dari bahan b: n Sedangkan 
sebagai bawahan, Cijare Meng ae palana 
berwarna putih bergambar pororo. Memang bukan 
penampilan yang bisa dibanggakan. Namun, tadi Chyara 
terlalu gugup untuk bisa memilah pakaian. Harusnya ia 
mengambil rok rampel selutut yang berwarna putih dan 
memiliki motif bunga warna biru, di mana saat dilipat 


tentu saja mirip dengan celana piyama yang dikenakan 
sekarang, j 


Namun, penampilan aur-aur itu, malah membuat 
Dirantara langsung memalingkan muka. Rambut Chyara 
lembab tercium sangat harum, dan yang lebih parah, 
bentuk bagian leher sweaternya menyebabkan tulang 
selangka gadis itu terlihat. Ditambah dengan adanya 
bekas tetes air yang menyebabkan kulit putih gadis itu 
seolah berkilau di bawah sinar lampu. Bagian yang tentu 
sangat enak saat disesap. 


Jika diingat-ingat, saat bertemu dengannya, Chyara 
lebih banyak mengenakan baju berwarna ungu. Saat 
diselamatkan dari Bruno, Chyara memakainya, pertemuan 
keluarga mereka kemarin dan sekarang, CI 
mengenakan pakaian yang warnanya di sebagian 
masyarakat, identik dengan status wanita yang telah tak 
bersuami itu. Namun, warna itu memang terlihat sangat 
indah dikenakan Chyara, warna kulit gadis itu semakin 
menonjol, Putih dan lembut. 


Dirantara dapat membayangkan betapa cepat kulit itu 
bisa memerah jika di 


Dirantara tidak suka menyumpah dan tentu saja jaran, 
melakukannya. Namun, sekarang dia ingin menyumpap; 
diri karena rasa panas yang berpusat pada bagian bawah 
tubuhnya. 

Demi Tuhan, dia terangsang dan itu karena adik 


sepupunya sendiri. Terlalu! 


Kak Dirant kenapa?” tanya Chyara yang tak kunjung 


mendapat jawaban. 


Suara itu sehalus beledu dan membelai telinga 
Dirantara. Suara yang membuat dadanya bergetar dan 


kesulitan menelan ludah. 

“Kak—” 

“Kapan aku dapat jawaban iya?” 

“Eh?” 

“Jawabanmu.” 

“Eh anu ...” 

“Aku mau dengar malam ini, keputusanmu. Dan aku 
mau jawaban iya.” 

“Hah?” 


Dirantara seorang lelaki normal, tapi dia memiliki 
aturan tersendiri. Prinsip yang tidak pernah menatap 
perempuan hanya sebagai objek pelampiasan seks 
belaka. Karena itulah, ketika menyadari bahwa 
pandangannya berubah pada Chyara, Dirantara merasi 
ngeri sendiri. 


Chyara bukan lagi gadis manis yang bisa dengan 
mudah membuatnya tertawa. Melainkan wanita yang 
dengan penampilan begitu sederhana, tapi dengan hebat 
mampu membangunkan sisi jantan dalam diri Dirantara. 


“Chyara ....” 
“Anu, Kak—? 


“Apa aku harus memohon? Kamu mau aku berlutut 
seperti cowok manis di drama Korea?” 


“Kakak tahu dari mana mereka berlutut?” 


Sungguh Dirantara tidak menyangka bahwa ucapan 
seriusnya malah membuat Chyara gagal fokus. 


“Aku melihat beberapa di Youtube?” 
“Ngapain Kak Dirant sampai liatin di Youtube?” 


“Karena kamu suka dan aku mau tahu apa saja yang 
kamu suka.” 


Hening menerpa mereka setelah ucapan Dirantara 
sebelum dibuyarkan karena tepuk tangan Chyara. 


“Kenapa?” tanya Dirantra sedikit kaget. 


“Ommoooo ... itu cuteee banget. Romantis, Chyar 
kan jadi meleyeot.” 


“Meleyeot?” 


“Meleleh, Kak Dirant. Astaga dragon, Chyar lupa 
k Dirant udah tua.” 


Dirantara membuka mulutnya, tapi tak ada suara yang 


mampu keluar. Sungguh dia tidak pernah Mendenga, 
kalimat seabsurd yang keluar dari mulut calon istrinya, 


“Oke, kamu menyadari aku sudah tua dan itu beran 
aku nggak bisa main-main. Melihat kondisiku sekar, 
kamu juga tahu benar, aku diburu waktu. Mama, tidak 
mau menunggu dan aku juga. Ini memang egois dan 
merugikan kamu, tapi aku akan berusaha membuatmy 
tidak menyesal menikah denganku nanti. Kisah kiy 
memang nggak sempurna seperti drama yang kamu 
tonton, tapi aku akan berusaha sekuat tenaga membuatmu 
tidak pernah menangis selama menikah denganku.” 


“Oke? 


“Apa?!” Dirantara kebingungan mendengar jawaban 


Chyara. 


“Kak Dirant mau nikah, kan? Ya ayok kita nikah, 
Kapan maunya? Asal jangan malam ini deh, Chyar capek 
banget. Mau nonton Sguid Game juga.” 


“Kamu mau nikah sama aku?” 

“Iya” 

“Kamu serius?” 

“Chyar telalu lapar buat bikin prank, Kak, serius.” 
“Tapi kenapa?” 

“Kan Kak Dirant yang minta tadi.” 


Dirantara terdiam, menatap Chyara yang malah 
tersenyum santai, | | 


| “Chyara ...” 


| 

“Oke, Chyar ngaku aja. Alasannya karena Chyar 
percaya Kak Dirant nggak bakal pernah sengaja buat 
Chyar nangis dan menyesal.” Chyara tersenyum lembut 
sekali. “Lagian meski suka halu nikah sama oppa-oppa, 
Chyar masih bisa bedain kok kalau nggak ada cerita 
sesempurna drama Korea. Dan Chyar ngerasa nggak 
masalah cerita Chyar nggak sempurna kalau jalaninnya 
bareng Kak Dirant.” 


Dirantara terpaku, sebelum kemudian membalas 
senyum Chyara. Apa yang didengar dari bibir gadis itu 
membuatnya yakin, bahwa lebih dari siap untuk memulai 
semuanya. 


Tib JO 


Chyara bangun karena suara dering ponselnya, 
Gadis itu mengucek mata dan melihat bahwa masih jam 
etengah lima pagi. Sebentar lagi suara adzan subuh akan 
berkumandang 


Nama Dirantara tertera di sana, membuat Chyara 
langsung terjaga sempurna. Semalam mereka memang 
bertukar nomor ponsel dan ini kali pertama lelaki itu 
menghubunginya. 


Chyara segera menggeser tanda hijau di ponselnya 
untuk menerima panggilan. Suara Dirantara terdengar 
serak saat mengucapkan salam dari seberang, 


“Waalaikumsalaam,” jawab Chyara dengan perasaan 
berdebar. 


“Selamat pagi, Chyara.” 


“Bh, iiya, selamat pagi, Kak. 
Tumben nelepon. Ada apa?” 


“Nggak ada, cuma mau ngucapin 
selamat pagi aja.” 


“Eh, oh ... i-iya, selamat pagi juga, 


Kak.” 


“Kamu sudah mengucapkan itu kok tadi?” 
“Oh, hehehe. 


anu.” 


“Kalau begitu aku tutup teleponnya, ya.” 

“Eh?” 

“Assalaamualaikum, Chyara.” 

“Waalaikumsalaam.” 

Lalu panggilan itu benar-benar terputus. Chyara 
bengong menatap layar ponselnya yang kembali mati. 
Ia tidak memahami untuk apa Dirantara melakukan 
panggilan singkat subuh-subuh begini. Tadinya Chyara 
mengira terjadi sesuatu pada Tante Dwi. 

Suara ketukan di pintu membuat Chyara tersentak. 

“Iya, Nek.” 

“Udah bangun?” tanya Neneknya dari balik pintu. 


“Nenek dengar suara ponsel. Siapa yang nelepon subuh- 
subuh begini?” 


Chyara tergoda untuk jujur, tapi nanti pasti jadi 
pembahasan panjang. 


“Chyar ...” 
“Orang, Nek.” Baiklah setidaknya ia tidak berbohong. 


“Iya orang, masak hantu. Sudah kamu keluar, wudu. 
Nenek duluan ke mushola.” 


“Syiap, Nyai.” 


sknya mengucapkan 


Chyara mendengar suara ne 
itu tersenyum dengar 


salam dan langkah menjauh. Ga 
perasaan lebih ringan. 

Gadis itu turun dari tempat tidur, dan langsung 
menuju kamar mandi, Ia menyelesaikan urusan di sang 
lalu mengambil air wudu. Tiga puluh menit kemudian, 
Chyara sudah melipat mukenanya. 

Seperti aktivitas sehari-hari, Chyara segera mengambil 
sapu. Neneknya sudah sibuk di dapur semenjak turun 
dari musala tadi. Mereka memang berbagi tugas. Di mana 
Chyara membersihkan rumah hingga halaman sedangkan 
neneknya memegang kendali dapur. 

Suasana pagi yang masih dingin, tak jadi halangan 
untuk gadis itu. Setelah selesai menyapu di dalam, 
Chyara langsung ke halaman. Dengan gesit gadis itu 
membersihkan halaman dan menyiram tanaman. Hari ini 
Chyara berniat untuk ke kios lebih awal. 


Gadis itu masuk lagi ke rumah. Ia memutuskan mandi 
lalu bersiap-siap. Saat memasuki dapur hidangan sudah 
tertata cantik di meja makan. Nasi putih, telur dadar, 
sambal goreng kacang panjang yang dicampur potongan 
tempe. Tak lupa dua gelas air putih. Bagi neneknya air 
putih adalah minuman wajib setiap makan. Hanya sesekali 
ada jus atau susu yang menggantikannya. 


“Wah, enak ini?” Chyara menarik kursi dan duduk 
dengan tertib. 


“Sudah lapar?” 
“Banget?” 


“Biar Nenek saja” Neneknya mengambil piring 
Chyara lalu mengisinya dengan makanan. “Makan yang 
banyak, jangan lupa doa.” 


“Makasi, Nek.” Chyara menerima piring dari neneknya, 
kemudian berdoa dan mulai menyuap makanan. 


“Cukup sudah. Nenek nggak tahan.” 
Chyara mengangkat wajah. Ia bertanya lewat ekspresi. 


“Kamu itu ya, kalau nggak ditanyain, mana mau ngasi 
tau duluan.” 


Nah kan, Chyara benar. Sikap kalem neneknya dari 
tadi, memiliki maksud tersembunyi. “Chyara nggak ngerti 
maksud Nenek.” 


“Alah, kamu ini, jangan pura-pura nggak tau, ya” 
Neneknya berdecak. “Semalam Nenek nggak menuntut 
gara-gara kamu bilang capek banget. Sekarang udah 
segar begitu. Jadi jelasin dong pembicaraan kamu sama 
Dirantara semalam itu kayak gimana.” 


“Baik?” 
“Baik apa?” 
“Ya baik aja.” 
“Chyara ....” 


“Ya kan emang baik, Nek” Chyara tahu sudah 


membuat neneknya gemas. Namun, É menyenangkan 
sekali melihat Nenek Halimmah frustrasi seperti it, 


“Kamu mau dicubit?” 
“Ish, kan Chyar udah gede, masak dicubit,” 


“Makanya jangan kayak bocah yang apa-apa haru, 
dicubit dulu biar ngaku” 


Chyara cengengesan. 
“Dirantara nggak tanyain soal Rahman?” 
“Kenapa harus tanyain?” 

“Soalnya dia kayak dengar gitu pembicaraan kita” 
“Iya sih, tapi nggak ditanyain kok, Nek.” 

“Kok bisa gitu, ya?” 


“Emangnya kenapa harus ditanyain, Nek. Meski masih 
satu lingkungan, kayaknya Kak Dirant nggak akrab sama 
Bang Rahman. Lagian Bang Rahman kan pendatang.” 


“Bukan itu masalahnya.” 
“Terus apa?” 


“Iya kan kamu calonnya Dirantara, tapi kita bahas 
lelaki lain kemarin” 


“Emang itu bisa jadi masalah, Nek?” 
“Jelaslah, dia bisa cemburu.” 
Chyara melongo, sebelum kemudian tertawa kenca?8 


“Malah ketawa ini anak.” 

“Abis Nenek lucu.” 

“Nenek nggak lagi ngelawak.” 

“Tapi nggak mungkinlah Kak Dirant bakal cemburu.” 
Chyara meminum air, melegakan tenggorokannya yang 
kering efek terlalu kencang tertawa. “Kak Dirant nggak 
cinta sama Chyar. Jadi sekalipun kami setuju buat nikah, 
itu nggak bakal ganggu perasaanya. “ 

“Kami? Setuju? Kamu udah bilang iya? Kamu udah 
sepakat?” 


“ya” 
“Dirant udah tahu?” tanya Neneknya dengan mata 
berbinar, 


“Udah. Kan tadi malam Chyar kasi tau.” 


“Ya Allah Rabbi, cucu Nenek paling cantik, pinter, 
sholehah, Paling bakti dan semoga jadi ahli Surga.” Nenek 
Halimmah menyerbu ke arah Chyara, mendekapnya erat- 
erat, “Cucu Nenek tersayang, paling hebat 


Chyara tidak lagi mampu mendengarkan neneknya, 
karena gadis itu kini dihujani ciuman bertubi-tubi. Chyara 


Yakin harus mencuci wajah karena bekas lipstik neneknya 
setelah ini si 


Cake 


Jadi Chyar sudah setuju?” tanya Bu Dwi dengan 


mata berbinar. 

Mereka tengah sarapan bersama, Intan yang semaj, 
menginap ikut juga bersama Alif suaminya. 

Dirantara mengangguk sekenanya. 

“Bagus banget, ya ampun. Berarti kita harus sep, 
ngurus semuanya,” Bu Dwi menatap suaminya yang 
juga tersenyum semringah mendengar kabar baik das 
Dirantara. “Pa, kapan ke KUA, surat-suratnya mest 
segera diurus?” 


“Nanti Mas aja, Ma.” 


“Nggak. Kamu bakal menangani hal lain. Menyiapkan 
baju pengantin, cari mahar pokoknya hal-hal mendasar 
yang gak bisa diwakilin kami.” 


Dirantara yang hendak membantah, hanya mendapat 
gelengan kecil dari papanya, pertanda harus menurut saja 


“Kakak bisa rekomendasiin butik yang bagus nggak?” 
“Bisa,” jawab Intan geli melihat semangat mamanya. 
“Nah, Nak Alif, buat WO ada usulan?” 


“Teman Alif kebetulan ada, Ma. Sudah berpengalaman 
dan salah satu yang terbaik.” 


“Nah, kita pakai itu aja,” 


“Nanti Alif coba kontak, biar bisa dibicarain kons'P 
dan biayanya?” 


“Boleh, Nak. Insyaallah kalau masalah biaya, Mam" 


bisa talangin.” 


«Ma ...” sela Dirantara akhirnya. “Mas bukannya 
nggak menghargai Mama, tapi buat seluruh biaya 
pernikahan, biar Mas yang tanggung. Insyaallah Mas ada 


mua mata terpaku menatapnya, hingga Dirantara 
terpaksa kembali bersuara. “Ini pernikahan Mas. Rasanya 
kalau menikah saja masih memberatkan orang tua, Mas 
malu sendiri.” 


“Tapi itu nggak memberatkan Papa sama Mama kok,” 
sanggah Bu Dwi. “Mas putra Mama satu-satunya, kami 
udah siapin dana kalau Mas mau menikah.” 


“Iya, Mas paham, Ma, Tapi alhamdulillah, Mas punya 
tabungan.” 
“Tapi nanti undangannya banyak, Mas. Mama nggak 


bermaksud ngeremehin Mas. Tapi kalau konsepnya kayak 
pernikahan Mbak Intan bagaimana?” 


Pernikahan kakaknya memang mewah dulu. 
Namun, Dirantara yakin masih bisa membiayainya. 
Karena pendapatannya selama ini memang sebagian 
besar ditabung, Dirantara tidak hanya dosen, tapi juga 
Wirausaha, Ia memiliki saham dalam bisnis kayu yang 
dimiliki papanya. Jana 

“Insyaallah, Mas masih mampu, Ma.” 

“Tipi” 


Ma,” Pak Hasan akhirnya menyela. Dia meraih 


tangan sang istri dan mengecupnya, berusaha untu, 
menenangkan. “Percaya sama putra kita, ya, Kalay 
dia bilang mampu, pasti mampu. Dan bukankah ki 
harusnya bangga? Sebagai lelaki dia mampu membiaya 
pernikahannya sendiri. Kalaupun nanti ada kendala, ku, 
tentu saja tetap akan bantu.” 


“Tapi, Pa. Mas itu bikin Mama sebal. Dari SMP kapan 
kita pernah keluarin biaya buat dia?” Bu Dwi misuh. 
misuh sendiri kala mengingat betapa mandiri sang putra, 

Sejak lulus SD, Dirantara sudah mendapatkan beasiswa 
prestasi, kegemarannya pada komputer juga membuatnya 
bisa menghasilkan uang sendiri sejak remaja. Selain uang 
jajan-yang dipaksakan diberikan-Dirantara nyaris tak 
pernah meminta uang pada orang tuanya. 


“Mama harus ngalah lagi?” tanya Bu Dwi dengan 
nada lelah berlebihan. 


“Kalau Mama segitunya mau keluarin biaya, kenapa 
nggak beliin Mas rumah aja?” pancing Intan. 


“Mana boleh,” tukas Bu Dwi langsung. “Kamu udah 
tinggal sama suamimu, Chintya juga bakal menikah. 
Kalau nanti Dirantara pergi juga, Mama sama siapa?” 


“Papa,” jawab Pak Hasan enteng, 
“Tapi kan Papa juga sibuk” 


“Nanti Papa pensiun biar bisa sama Mama terus Nah 
anak-anak yang gantiin Papa.” 


į mulai 
“Tapi Mama tetap nggak mau.” Mata Bu Dwi m" 


berkaca-kaca. “Mama janji nggak bakal jadi mertua yang 
galak kok. Lagian Mama sayang Chyara.” 


Dirantara memelototi kakaknya yang malah 
cengengesan. Bu Dwi memang terkenal dengan hatinya 
vang lembut dan matanya yang gampang menangis. 


“Mas nggak ke mana-mana kok, Ma.” 
“Janji?” tanya Bu Dwi lagi. 


Makanya Mama setuju ya soal biaya pernikahan 
yang tanggung. Biar Mas juga setuju tetap di sini 


nanti. 
“Setuju.” 


Pak Hasan bernapas lega saat melihat istrinya tak jadi 
menangis. “Berarti hari ini sudah mulai direncanakan, 


ya?” 
“Baiknya begitu, Pa,” jawab Dirantara sekenanya. 
“Sudah dapat tanggalnya?” 
“Tanggal 19?” 
“Wess ... ngebut. Tanggal 19,” goda Intan. 
“Ini kesepakatan kamu sama Chyara?” 
Dirantara menggeleng, 


“Nah lho, kok bisa dapat tanggal segitu?” tanya Bu 
Dwi heran. i 


2 Dirantara berdehem, agak sungkan mengungkapkan 
asan dari penentuan tanggalnya. “Kemarin malam 


habis dari rumah Nenek Halimmah, Mas ke tumi 
Haji Baihaqi.” Dirantara sengaja terpaksa melanjug,, 

kalimatnya saat tak ada yang menyahut. “Beliau bilang, 
untuk hitung-hitungan Mas sama Chyara, itu tanggi 
yang paling baik.” 


Meja makan itu hening, sebelum cekikikan Intan 
terdengar. “Ini sih judulnya aja yang dijodohin.” 


Seumur hidup Dirantara tidak pernah merasa sema, 
ini. 


“Tiga puluh dua, Bang,” ucap Chyara sembari 
memberikan kotak rokok dengan paduan warna merih 
dan putih pada Rahman. 


“Harganya naik, Mbak?” 


“Iya. Makanya Abang berhenti ngerokok. Uangnya 
ditabung aja.” 

Rahman tertawa mendengar ucapan Chyara. 
Mungkin hanya gadis itulah penjual rokok yang malih 
menganjurkan pelanggannya agar tidak merokok lagi 
Padahal alasan Rahman menanyakan hal itu, karent 
mencari bahan obrolan saja. 


“Terus kalau udah ditabung, duitnya buat apa?” 
“Beli seblak.” 


cah 
“Kalau cuma mau beli seblak, Abang sih nggak "“ 
berhenti merokok, Mbak Chyar.” 


«ya udah kalau gitu, buat biaya nikah aja.” 

Ini dia. Rahman tahu bahwa ucapan Chyara barusan 
tidak mengandung tendensi apa-apa. Namun, tetap saja 
ngkan bagi lelaki itu. “Wah, tapi calonnya belum 
” ucap Rahman sedikit terlalu bersemangat. 


ada nih, 
“Ya udah dicari, Bang. Cari sambil nambung, Pas 
ketemu nanti cuannya udah banyak, terus tinggal 


dihalalin.” 
“Tapi gimana kalo sebenrnya calonnya sih udah 
keliatan, tapi dianya belum tahu.” 


“Makanya kasi tahu.” 
«Mbak Chyar yakin?” 
“Yakin apa?” 

“Mau dikasi tahu?” 


Chyara mengerjap, agak bingung dengan ucapan j 
Rahman. “Bang Rahman lagi bicarain siapa sih?” 


“Kalo lagi bicarain Mbak Chyar, gimana?” 
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Chyara melongo, butuh dua detik baginya menyerap 
informasi dari Rahman sebelum tawanya pecah. 


“Abang belum ngopi, ya?” tanya Chyara sesaat setelah 
berhasil mengendalikan tawanya. “Kalau belum, Chyar 
punya kopi. Mau yang sachetan apa botolan?” 


Chyara menunjuk ke arah kulkas show case di mana 
botol-botol minuman berjejer rapi. 


Rahmantidaklangsungmenjawab,diamenyunggingkan 
senyum sendu sebelum berubah menjadi cengiran. Bisa- 
bisanya Chyara menjawab ungkapan perasaanya dengan 


guyonan, menyelipkan trik dagang pula. “Boleh deh 
satu?” 


«Nah, baru mantap. Botolan ya Bang, 


biar praktis, kan Abang belum ada yang 
buatin.” 


“Kalau Mbak Chyar yang buatin 
gimana?” 


“Aamiin.” 


“Aamiin? Mbak Chyar serius mau?” 


“Mau, tapi ntar, kalau kios ini udah berubah kayak Alfa 
atau Indomaret, biar bisa beli sama seduh kopi langsung,” 
jawab Chyara peenuh semangat, tanpa menyadari berhasil 
Membuat hati Rahman retak lagi. 


“Oh, ternyata kios maksudnya.” 


“Iya, bentar, Chyar ambilin dulu ya, Bang” Chyara 
ia arah kulkas dan mengambil sebotol minuman 
kopi untuk Rahman. Botol kopi itu berpindah tangan 


dalam beberapa detik setelahnya. 


“Ini berapa harganya?” 


Chyara nenyebutkan nominal harga minuman itu, 
kemudian menerima uang dari Rahman. “Bentar, berati 
kembaliannya enam puluh—” 


“Nggak usah.” 
“Eh?” 


“Nggak usah pakai kembalian.” 
“Tapi kan ini duit Bang Rahman.” 


“Iya, Abang tahu, tapi kembaliannya nggak usah. 
Mbak Chyar simpan aja?” 


“Oh, nggak bisa begitu, Kisanak. Nenek bilang bisinis 
adalah bisinis, Uang kembalian harus tetap dibayar.” 


“Meski pembelinya mau ngasi.” 


x Chyar mengangguk dan tersenyum lebar. “Jangan 
5 agung ya, Bang, Tapi dari kecil Nenek eman; 
'selaramg Chyar dikasi uang sama orang dewasa dan 


asing” 

“Tapi kan Abang bukan orang asing” 

“Emang, tapi Abang orang dewasa.” 

Rahman mengerjap, sebelum sebuah Pemahaman 
merasukinya. “Ini konsepnya kayak dilarang dikasi 
permen sama cokleat gara-gara takut diculik?” 

Chyara nyengir lebar membuat tawa Rahman Jangeun, 
pecah. Tawa yang tidak bertahan lama begitu suara mobil 
terdengar berhenti di depan kios, dan Dirantara keluar 
dari sana. 

Lelaki itu memasuki kios dan mengucapkan salam 
yang langsung disambut Chyara dan Rahman. Wajah 
Dirantara sangat tenang, tapi tatapannya tidak beralih 
dari Rahman. 

“Kak Dirant tumben ke sini” ucap Chyara heran. 
Pertanyaan yang membuat perhatian Dirantara akhirnya 
sedikit terbagi padanya. 


“Iya. Kamu sibuk?” 


“Nggak juga. Jualan kayak biasanya aja” Chyara 
mengambil kursi plastik untuk diduduki Dirantara, tipi 
lelaki itu memilih berdiri, berhadapan dengan Rahman. 


“Bagus, kalau begitu kamu bisa tutup kios sebentar?” 
“Eh, buat apa?” 

“Kita akan cari mahar.” 

“Mahar?” 


Pertanyaan itu terlontar dari Rahman yang semenjak 
tadi hanya diam 


Dirantara menghadap Rahman. Tidak ada tendensi 
intimidasi atau berusaha mengobarkan permusuhan 
dari tatapan yang diberikan Dirantara, melainkan sebuah 
kaim kemenangan. “Tya, mahar untuk Chyara.” 


“Mbak Chyar mau nikah?” tanya Rahman kembali 
pada Chyara. 


“Eung ... kayaknya sih gitu.” 
“Bukan kayaknya, Chyar, tapi insyaallah, Karena hari 
ini Papa sudah ngurus berkasnya.” 


“Mbak Chyar mau nikah sama siapa?” tanya Rahman 
mengejar, terdengar resah. 


“Saya, siapa lagi?” jawab Dirantara dengan nada 
kalem. 


Rahman tidak bisa mengendalikan keterkejutannya. 
Dia menatap Dirantara dan Chyara bergantian. Butuh 
beberapa lama bagi lelaki itu hingga kembali bisa bersuara, 
hanya untuk permisi meninggalkan kios. 


Chyar heran melihat tingkah Rahman yang buru-buru. 


“Bang Rahman, bentar” cegah Chyara saat Rahman 
hampir mencapai luar kios. 


“Iya, Mbak Chyar?” 
“Kembalian Abang kan belum.” 
“Simpan buat Mbak Chyar aja. Buat beli cokelat? 


“Tapi—” 
“Biar Mbak Chyar tahu, nggk semua lelaki dewasa 
yang ngasi cokelat itu jahat. Abang contohnya.” 


Chyara melongo, teringat guyonan mereka beberapa 
saat sebelum kedatangan Dirantara. 

“Tapi ini kebanyakan.” 

“Nggak apa-apa. Mbak Chyar kan suka Beng-beng, 
itu buat belinya. Tapi jangan kebanyakan, nanti gemuk 
terus Mbak Chyar misuh-misuh sendiri.” 


“Kalau begitu makasi, Abang .. 


“Sama-sama,” jawab Rahman yang kemudian bergegas 
meninggalkan kios. 


Chyara masih tersenyum lebar saat suara Dirantara 
terdengar. 


“Dia sering seperti itu, ya?” 


“Seperti apa?” tanya Chyara pada Dirantara yang 
masih menatap sosok Rahman. 


“Ngasi kamu uang kembalian.” 

“Iya, tapi kadang-kadang Chyar nolak.” 
“Kadang-kadangnya lagi?” 

“Nerima, Abis dia kabur terus kayak tadi.” 

“Tapi kamu bisa balikin, kan?” 

“Ntar Bang Rahman tersinggung. Lagian dia emang 


baik kok, Kak Dirant.” 

Dirantara terlihat gusar mendengar jawaban Chyara. 

“Kenapa emangnya? Kak Dirant kok mukanya 
ditekuk?” 

“Jangan terima uang lagi dari dia.” 

“Kenapa?” 

“Aku bisa kasi kamu lebih.” 

“Kenapa Kak Dirant mau ngasi Chyar? Kan Kak 
Dirant nggak beli rokok.” 


Astaga ... Tuhan, Dirantara jengkel sekali. Chyara 
benar-benar menguji kesabarannya. Apa Chyara tidak 
mengerti bahwa dari tatapan yang diberikan si Rahman- 
Rahman tadi, mengandung sesuatu yang tidak biasa? 
Bukan sekedar tatapan seorang pelanggan pada penjual. 


“Aku nggak suka calon istriku terima uang, meski 
hanya kembalian dari orang lain, apalagi seorang pria.” 

“Tapi itu kan namanya nolak rezeki—” Chyara 
terdiam, mengerjap, sebelum terkikik. “Acice, Kak Dirant 
ceritanya mau drama cemburu ....” 


“Drama?” 


“Iya.” Chyara mengibaskan rambutnya seperti model 
di iklan shampoo. “Ini bukan Wattpad, Kak Dirant, jadi 
nggak usah pura-pura possesif.” 


“Wattpad itu apa?” 


“Itu Iho aplikasi tempat jemaah halu kumpul, Dj 
mana cowok SMA-nya ganteng nggak ketulung, pemesh, 
dingin kayak freezer kulkas dua pintu, tapi bucin dan bisa 
mendatangkan uwuphobia buat yang baca. 


“Uwuphobia?” 

“Ho'oh.” 

“Apa itu?” 

“Anu ...”” Chyara terdiam. Otaknya sibuk merangkai 
kata yang pas agar bisa menjelaskan tentang uwuphobia 
secara detail. 

“Chyara ...” 


“Anu .. uwuphobia itu adalah syndrom yang 
menyerang jomlo saat melihat pasangan so sweet. Efeknya 
bahaya Kak Dirant, karena bisa membuat jomlo meratapi 
kesendiriannya. Kan ngenes.” 


“Chyara n? 

“Iya, Kak?” 

“Bisa nggak kamu pakai bahasa yang mudah 
dipahami?” 


Chyara kembali terkikik, ekspresi pasrah dan lelah 
Dirantara terlihat begitu natural. 

“Lupain aja, Kak. Alam kita berbeda. Tapi kita tetap 
bisa sama-ama kok. Wess...itu epik nggak sih kalimatnya.” 

Dirantara hampir menjawab “terserah” pada calon 
istrinya. “Kamu ada waktu?” tanya Dirantara berusaha 


mengembalikan fokus pada tujuannya datang ke sini. 


“Ada.” 

“Buka kiosny 

“Kadang sore, kadang malam. Kenapa emangnya, 
Kak?” 

“Kamu bisa sediain waktu sebentar agar kita bisa pergi 
ma?” tanya Dirantara yang harus mengulangi 


sampai kapan?” 


“Ke mana?” 

“Nyari mahar,” jawab Dirantara dengan sabar. 

“Mahar? Oh, iya, Chyar lupa. Tapi Chyar minta izin 
Nenek dulu ya, Kak.” 

“Iya? 


Chyara kemudian menghubungi neneknya. Mereka 
menunggu sekitar lima belas menit ketika akhirnya Nenek 
Halimmah datang menggantikan Chyara menjaga kios. 

Saat Chyara akhirnya dituntun ke mobil, gadis itu 
menyadari bahwa tangan Dirantara berada di pinggulnya, 
memegang dengan possessif. Chyara sedikit rikuh, 
apalagi saat melihat Rahman menatap ke arah mereka 
dari tokonya. 


je 


“Kamu pilih yang mana?” 


Chyara dengan tingkah polosnya meletakkan dagu qj 
atas etalase toko. Melihat ke bawah, deretan kalung yang 
memiliki desain unik nan cantik. 
> jawab Chyara lengkap dengan 


ar nggak tahu ... 
galaunya. 


ekspres 


“Kenapa?” 


“Soalnya cantik-cantik.” 


“Teru 


“Chyar mau semuanya?” Chyara terkikik melihat 
Dirantara yang terkejut. “Bercanda, Kak Dirant, 
Ekspresinya jangan kayak orang hampir stroke gitu.” 


Dirantara hampir mengelus dada. Cara bercanda 
Chyara masih bisa mengejutkannya. 


“Tapi Chyara beneran bingung. Ini cantik-cantik 
semua.” 


“Kamu pilih saja kalung yang paling kamu suka lihat” 
“Kak Dirant nggak mau bantuin?” 
“Kamu yang akan pakai.” 


Chyara cemberut dan Dirantara menahan diri agar 
tidak menyentuh bibir gadis itu. 


“Chyar mau ini deh, boleh?” Chyara menunjuk sebuah 
kalung berbandul berbentuk hati dengan sebuah permata 
berwarna ungu di tengahnya. 


“Kenapa pilih itu?” 


“Kak Dirant beneran mau tahu?” tanya Chyara yang, 
masih fokus menatap ke arah kalung pilihannya. 


“Iya” 
“Kata V—” 
“Siapa V?” 


“Salah satu manusia yang gantengnya nggak 
manusiawi.” 


“Astaga 


sainganku nambah lagi?” 
“Saingan?” 
“Berapa banyak lelaki tampan yang kamu ketahui?” 


“Tak terhingga, selain V alias Kim Taehyung, ada 
Ajusshi Gong Yo, Song jongki, akang Lee Min Ho, Kim 
Bum, Kakanda Jimin, Suho, Chanyeol ....” 


“Sebentar, kamu sedang ngomongin artis Korea?” 
“Iya? 

“Alhamdulillah ....” 

“Kok alhamdulillah?” 


Karena aku nggak perlu khawatir bersaing sama 


mereka, nyatanya kalimat itu hanya diucapkan Dirantara 
untuk dirinya sendiri. 


“Jadi, V bilang apa?” tanya Dirantara berusaha 
mengalihkan pembicaraan. 


“Oh, V bilang purple itu warna terakhir di pelangi. 


Yang bisa diartikan selamanya. Nah, kalung berbang | 
jantung dengan permata berwarna ungu di dalamnya 
berarti—” 

“Agar cinta itu tetap di sana, selamanya? tuka, 
Dirantara menyimpulkan. 


ra menatap Dirantara dan tersenyum lembut 
idak bicara setelahnya. Seolah jawaban Dirantar, 
memberikan pemahaman baru tentang pernikahan 
yang akan mereka jalani kelak. Dirantara melakukan 
pembayaran setelah memilih cincin untuk mereka. 


Setelah keluar dari toko perhiasan, mereka kemudian 
ke toko pakaian muslim, membeli peralatan sholat. 
Hampir satu jam berlalu setelahnya, perut Chyara 
keroncongan. Tanpa sadar ia memegang perutnya. 

“Lapar?” 

Chyata mengangguk dengan senyum malu di bibirnya. 
“Ketahuan, ya?” 

“Iya,” jawab Dirantara kalem. 


Meski begitu mereka masih terus berjalan, padahal 
baru saya melewati salah satu restoran cepat saji yang 
kemarin viral karena menjual BTS Meal. 

“Kenapa?” 

“Kenapa ... eh kenapa?” Chyara memegang jidatnya. 
Tanpa sadar karena terus menatap ke samping, ia malah 
menubruk punggung Dirantara 


“Kenapa terus lihat ke MCD?” 


“Kok Kak Dirant tahu?” 
“Kamu menabrakku karena lihat ke sana terus” 


“Oh, hehehe .... 


“Kenapa?” 


“Nggak ada?” 


Chyara tidak bisa berbohong dan Dirantara 
ut bisa memahaminya. “Kamu mau makan di 
Jangan bilaang nggak, karena aku tahu kamu pasti 
bohong,” 


“Kalau gitu Chyar ngaku aja. Iya, Chyar mau makan 
di sana.” 


“Ayo . 
“Kak Dirant mau makan di sana juga?” 
“Nggak, tapi aku akan menamani kamu.” 


“Eh nggak usah. Chyara mau makan di sana soalnya 
kemarin nggak kebagian beli BTS meal.” 


“Apalagi itu?” 
“Pokoknya paket khusus buat fans BTS.” 
“Terus kenapa kamu nggak beli?” 


“Mau kok, tapi nggak keburu. Itu viral banget. Rakyat 
jelata kayak Chyar, mana bisa ngeluarin duit extra buat 
berburu paket kayak gitu.” 


“Kasihan” 


“Makasi lho atas empatinya.” 


Dirantara tertawa mendengar jawaban Chyara, Dia 
tidak menyangka bahwa obrolan santai dan random 
seperti ini bisa dinikmati bersama gadis yang bahkan 
tidak mampu dipahami semua ucapannya. 
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“Mauke mana?” tanya Dirantara yang kini meletakkan 


tangan di dahi dan belakang kepala adiknya, lalu 


memberikan tekanan seolah mengunci yang membuat 
gadis itu tidak bisa ke mana-mana. 


“Main,” jawab Chintya sedikit terlonjak. Padahal dia 
barusaha untuk mengendap-ngendap, jadi tak menyangka 
malah tertangkap basah kakaknya. 

“Udah besar masih mau main?” 


“Aaaa ... lepasin Adek, Mas ....” Chintya berusaha 
meloloskan diri, tapi tenaga kakaknya jelas bukan 
tandingan. Ditambah tinggi Dirantara yang membuat 
Chintya merasa kalah jauh. 


“Ngaku mau ke mana? Masih pagi 


begini. Tadi Mama bilang apa?” TN 
“Aduh ... tukang jahitnya kan datang À 
nanti siang, Sekarang Adek ada urusan.” 


Siang nanti desainer yang akan 
mengurus seragam untuk hari 
pernikahan Dirantara akan datang. 
Kesehatan Bu Dwi-lah yang menjadi 


alasan mengapa pengukuran dan perancangan ita 
dilakukan di rumah, alih-alih butik seperti biasa. 


«Urusan apa?” 


“Rahasia.” 


“Nggak boleh pergi kalau begitu.” 
“Me 


yebalkan sekali ya Anda?” 


Dirantara tertawa. Dia melepaskan kepala adiknya, 
tapi tetap menuntun gadis itu untuk duduk di sofa ruang 
tengah. Ini masih pagi, tapi rumahnya sudah ramai saja. 
Beberapa tetangga dan keluarga dekat dari pihak papa 
Dirantara sudah datang untuk menyiapkan acara. 


Selain resepsi di salah satu gedung serbaguna nanti, 
akan diadakan syukuran untuk tetangga dan keluarga 
dekat. Bagaimanapun mereka tinggal di daerah, tempat 
yang masih kental dengan adat istiadat, termasuk 
hajatan kampung. Meski tinggal di kota provinsi yang 
sudah tersentuh modernisasi, keluarga Dirantara tidak 
menanggalkan budaya mereka. 


Wedding Organizer hanya akan mengurus acara dalam 
bentuk ceremony saja, sedangkan untuk hajatan sendiri 
para keluargalah yang turun tangan. 

“Pantas Bu Dwi senyam-senyum terus, rumah ramai 
begini. Berasa jadi nyonya besar pasti itu ibu-ibu.” 

“Ibu-ibu itu, Mama kamu juga.” 


Chintya tersenyum lebat. “Pokoknya Mas Dirant pas! 
masuk katagori anak paling berbakti?” 


“Kenapa?” 
“Karena manut aja Mama bilang apa.” 
“Manut aja?” 

“Tya. Disuruh nikah, ya nikah.” 


Dirantara tahu adiknya sedang menyindir. Namun, 
tidak akan menyalahkan hal itu. Chintya hampir tidak 
dilibatkan dalam pengambilan keputusan pernikahan ini. 
Tentu saja sikap gadis itu sekarang bukan karena ingin ikut 
campur, tapi kedekatannya dengan Chyara lah alasannya. 

Chintya menyayangi Chyara. Chintya juga tahu bahwa 
Dirantara dulu tidak menaruh perasaan apa pun pada 
sepupu mereka itu. Sehingga di mata Chintya rencana 
pernikahan ini seperti drama Siti Nurbaya hasil remake 
mama mereka. 


“Kamu nggak suka Mas bakal nikah?” tanya Dirantara 
kalem. 


Chintya mendesah. “Siapa sih yang mau Mas-nya 
jadi bujang lapuk? Kalau ada, itu pasti adik durhaka, 
Sedangkan aku sayang banget sama Mas,” 


“Tapi lebih sayang Chyara?” 


Chintya cukup terkejut karena tebakan kakaknya. 
“Chyara bukan cuma adik sepupu buat aku. Orang 
anaknya dari kecil ngintilin terus.” 


“Jadi? 
“Chyara mau sekolah.” Chintya memberanikan diri 


bersuara. Dia tahu kakaknya orang yang demokrati, 
Meski ragu akan menghasilkan apa-apa dati pembicara. 
ini, setidaknya Chintya telah memberikan rambu-tamp 
pada Dirantara. “Dia dari kecil selalu bilang mau sekolah 
yang tinggi biar bisa bahagiain Nenek Halimmah, Bi. 

bikin bangga. Salah satu alasan Chyara nolak lusinan 
cowok yang naksir sama dia, karena dia mau fokus sam 
citanya. Tapi siapa sangka, malah dia harus nikah 
di usia muda. Dan itu cuma buat ... nutupin aib yang 
sebenarnya bukan aib.” 


cita 


Dirantara terdiam. Secara personal dia tentu tidak 
mengenali Chyara cukup baik dan sekarang rasa bersalah 
yang menikamnya. 


“Aku tahu nggak akan ngerubah apa pun dengan 
ngomong ini sekarang, karena kalau sampai Mas batalin 
pernikahan—” 


“Mas nggak bakal batalin.” 


“Iya maksudku—” 


“Mas paham kenapa kamu bilang gini, tapi Mas nggak 
akan batalin. Nggak mau batalin.” 


Chintya mengangguk. “Kalau begitu, aku harap Mas 
benar-benar udah bisa lupain Amanda. Soalnya Chyara 
terlalu berharga kalau cuma jadi peran pengganti.” 


AN 


“Uluh ... uluh calon manten yang mukanya ber?” 
seri.” 


“Iya ... ya, wajah Chyara kok makin cantik saja.” 


“Iya cantik dong, kan cucuku.” 


Jemari Chyara yang sedang berada di atas kalkulator, 


sempat terhenti mendengar jawaban neneknya atas 
godaan Bu Surti dan Bang Arya. 


Bu Surti datang ke kios untuk membeli gula dan 
beberapa tepung, sedangkan Bang Arya mampir saat 
lewat tadi. Chyara yakin alasan sebenernaya karena lelaki 


itu mengendus aroma gosip melihat neneknya dan bu 
Surti mengobrol. 


“Iya deh, yang kecantikan paripurnanya turun 
langsung dari Nek Halimmah.” 


Nenek Halimmah terlihat puas mendengar pengakuan 
Bang Arya. 


“Tapi ya siapa nyangka gitu, ternyata Chyar sama 
Dirant?” 


“Memangnya kenapa?” tanya Nenek Halimmah mulai 


sewot mendengar nada bicara Bu Surti yang memancing 
ghibah. 


“Ya bukan apa-apa sih, tapi kita mana pernah dengar 
ada gosip mereka.” 


“Itu karena mereka bisa jaga diri. Kalau belum ada 
hilal halalnya mana mau umbar kedekatan.” Bang Arya 
menirukan gaya artis yang sedang memberi klarifikasi. 


Chyara melirik ke arah lelaki gemulai itu sembari 


terheran-heran, tumben mendapat pembelaan. Biasanya 


Bang Arya malah suka mengompori gosip sekecil a, 
pun. Dan beberapa hari lalu Bang Arya menjadi tim hore 
Bang Rahman. 


“Nah betul itu kata si Aryah. Dirantara itu buka tipe 
anak muda zaman sekarang yang sedikit-dikit dipamerin 
Belum sah udah nempel-nempel kayak perangko sama 
lem.” 

“Sama amplop, Nek Halimmah, Bukan lem,” koreksi 
Bang Arya. 

“Nah pokoknya itu. Jadi, Dirantara juga berusaha 
menjaga Chyar dari mulut-mulut orang yang suka 
bergosip.” 

Chyara merasa geli sendiri mendengar ucapan 
neneknya, mengingat bahwa Nenek Halimmah sendiri 
sangat doyan gosip. 

Baik Bu Surti maupun Bang Aryah tampat tertohok 
mendengar jawaban Nenek Halimmah. 


“Tapi Chyara jangan terlalu kurus, nanti Dirantara 
berasa meluk kayu.” 

Bu Surti memang julid, tapi Chyara menahan diri aga" 
tidak membalas. 

“Ya wajar calon manten kurus, Sur. Kalau dit 
segembrot kamu, malah bahaya, bisa-bisa Dias 
dikira nikah sama spring bed,” jawab Bang Arya deng 
suara tanpa dosa. 

Astaga! Chyara mau menepuk jidat. Gadis itu akhirnya 


memilih untuk membungkus belanjaan Bu Surti dari 


pada mendengar percakapan penuh body shaming antara 
ketiga orang itu. 


Caed) 


ra mematut dirinya di depan cermin. Ia 


mengetahui bahwa lingkar pinggangnya telah berubah, 
terbukti dari roknya yang kini agak kedodoran. 


“Bu Surti benar kalau begini, sih,” 


Nenek Halimmah yang biasanya cerewet soal berat 
badan sang cucu, malah mengatakan bahwa itu hal 
yang wajar bagi seorang calon pengantin. Bahkan tadi 
di kios dia bahu membahu dengan Bang Arya untuk 
memojokkan Bu Surti si tukang body shaming. 


Chyara mengembuskan napas, lima hari lagi adalah 
akad. Ia sudah mulai “dipingit” alias tidak diizinkan 
bertemu dengan: Dirantara tanpa pendamping, meski 
sebenarnya mereka tidak pernah benar-benar berdua 


selain saat pergi membeli maskawin beberapa hari yang 
lalu, 


Suara salam terdengar dari luar, membuat Chyara 
menghentikan aktivitasnya. Gadis itu keluar dari kamar 
dan menuju ruang tamu. Ta memang sendiri di rumah 
karena Nenek Halimmah sibuk di kediaman keluarga 
Dirantara. Kios sengaja dibiarkan tutup lebih awal. 


“Chyanar!” 


Pekikan yang diringi pelukan antusias itu, hampir 


membuat Chyara terjungkal. Ia baru saja menjawab salan 
saat sosok Chintya menubruknya dengan sayang, 


“Kak Chint kapan datang?” tanya Chyara setelah 
melepas pelukan mereka. 


i subuh. Penerbangan tengah malam. Pak Udin 
yang jemput ke Bandara. Sebenarnya ini kejutan soalnya 
jadwal pulangku kan masih dua minggu lagi. Kamu kaget 
nggak?” 


“Nggak,” jawab Chyaraentengsembari mempersilakan 
Chintya duduk. 


“Kok nggak?” 
“Kak Chintya kan emang harus pulang” 


Chintya tidak langsung menjawab, senyum di bibirnya 
sedikit luntur. 


“Kenapa, Kak?” 
“Aku mau minum.” 


“Ealah 
ya, Kak. 


” Chyara menepuk dahinya. “Tunggu bentar 
yar ambilin dulu.” 


Kurang dari lima menit kemudian Chyara sudah 
kembali dengan secangkir teh, 


“Aku berasa tua banget bertamu disuguhin teh. 
Mentang-mentang kamu sebentar lagi juga tua, aku 
diminta ikutan,” 

Chyara meringis. “Kak Chint mau digantiin? Adi 
Nutrisari kok” 


“Nggak ini aja cukup?” Chin 

tya menyeruput tehnya 
beberapa kali sebelum kemudian ka Khayra. 
“Kurusan ya sekarang, Pipinya ke mana, Bu?” 


Chyara menyentuh pipinya tanpa sadar. “Keliatan 
banget, ya?” 


Chintya mengangguk. “Tapi nggak jelek kok.” 
“Serius?” 


ya. Dua rius malah,” 


Chyara nyengir mendengar jawaban Chintya. “Chyar 
nggak mau keliatan kurus.” 


“Kenapa?” 
“Nanti keliatan tua pas hari ijab.” 


Chintya terpaku sebelum senyumnya melebar. “Kamu 
kurus gara-gara grogi, ya?” 


Chyara mengangguk dengan polos. “Chyar deg- 
degan?” 


“Iya wajar, namanya juga mau nikah” Chintya 
berusaha menelisik dalam tatapan Chyar. “Tapi kamu 
beneran mau nikah sama Kak Dirant?” 


Chyara mengangguk. 
“Kenapa?” 


“Aduh, Kak Chint jangan kayak orang-orang dong 
nanyain itu juga. Pusing Chyar nantinya.” 


“Kamu dipaksa Nenek?” 


“Sedikit.” 

“Dipaksa Mama?” 

“Nggak, Tante Dwi cuma minta tolong,” 
“Tapi pasti minta tolongnya maksa.” 
“Kak Chint, toh Chyar tetap mau nikah.” 


“Tapi bukannya tahun depan kamu mau lanjut 
kuliah?” 


Chyara cukup dekat dengan Chintya. Meski tinggal 
berjuahan karena Chintya harus melanjutkan S2-nya, 
mereka tetap saling bertukar kabar dengan ponsel. 
Mereka bisa menghabiskan waktu berjam-jam untuk 
saling bercerita. Jadi, Chyara tidak heran saat Chintya 
mengingat cita-citanya itu. 


“Chyara emang mau kuliah, Kak.” 
“Tapi nikah?” 

“Nikah juga.” 

“Kamu yakin bisa handle dua-duanya?” 
“Nggak.” 

“Aduh, gimana itu maksudnya?” 


“Nikah kan nggak ada dalam rencana waktu dekat 
Chyar tadinya. Jujurly, Chyar ngomong gini soalnya kan 
Kak Chintya nggak bigos.” 


“Bigos?” 


“Biang gosip.” 

Chintya me 
bigos. 

“Terus gimana?” 


cupu karena baru memahami arti 


“Tapi Chyar udah ambil keputusan. Jadi Chyar mau 


jalani dulu.” 
“Boleh aku nanya?” 
“Iya?” 


“Aku tahu kalau andil terbesar keputusan kamu ini 
pasti gara-gara Mama sama Nenek, kan?” Meski bertanya, 
Chintya tidak menunggu jawaban. “Tapi ini pernikahan 
Chyara, yang dasarnya melibatkan kamu sama pasangan.” 


Chyara mengangguk paham. 


“Jadi maksudku, kamu ... bisa bayangin bakal hidup 
sama Kak Dirant? Konteksnya bukan lagi sodaraan. 
Kamu benar-benar bakal terikat sama dia. Kalian bakal 
sekamar, seranjang, se ... kamu jangan keliatan kayak 
orang mau pingsan begitu dong, Chyar.” 


“Chyar nggak mau pingsan, tapi Kak Chintya jangan 
nakut-nakutin dong” 

“Kamu takut sama Kak Dirant?” 

“Nggak. Kak Dirant baik.” 

“Terus kenapa?” 

“Habisnya Kak Chintya bilang seranjang.” 


“Seranjang? Oh, kamu...” Chintya berdehem. 


“Kam 
grogi mau malam pertama, ya?” S 


“Nggak terlalu sih, tapi Nenek bilang Chyar kala, 
tidur suka muter-muter kayak jam. Chyar takut ntar malah 
nabok atau nendang Kak Dirant tanpa sadar.” 


“Ya ampun, Chyar .... Kakak kira alasannya apa” 
“Tapi itu alasan yang serius, Kak. Chyat nggak may 


dikira KDRT gara-gara Kak Dirant nggak sengaja keng 
tendangan Chyar.” 


Chintya menatap Chyara dengan pasrah. Dia datang 
ke sini untuk melihat persiapan Chyara. Namun, gadis 
itu terlihat sepolos biasanya dan malah gugup karena 
hal yang konyol. Chintya sungguh tidak membayan; 
kehidupan rumah tangga kakaknya kelak. Mungkin akan 
sangat seru. 


“Nggak bakal ada yang ngira kamu KDRT, Bunuh 
semut aja kamu nggak tega.” 


“Abis semut kan imut. Ngapain dibunuh.” 


Cuma Chyara manusia yang pernah ditemui Chintya 
dan menganggap semut imut. 


“Tapi kamu udah yakin sama keputusan ini?” 


Chyra mengangguk saat mendengar pertanyaan 
Chintya. “Dua rius” ` 


“Meski itu gagalin cita-cita kamu?” 


“Nggak gagal, Kak Chintya. Tapi Chyar tunda. Ci?” 


cita Chyar cuma gagal kalau Chyar udah nggak man 
kejar. Chyar masih mau kejar, tapi nanti, setelah Ta 
melaksanakan kewajiban.” y 


Chintya menatap Chyara dengan kagum. Gadis itu 
melakukan pengorbanan besar. Pengorbanan yang tentu 
saja bisa mendatangkan resiko tak kalah besar, Chintya 

ya berharap Chyara bisa mendapatkan akhir yang 
untuk ketulusannya. 


har 


LA. 


gh IS | 


Chyara meri Ik napas. Sebentar lagi ia akan 
dibawa ke masjid tempat acara akad berlangsung 
Masalahnya, seperti saat gugup, perut Chyara mulai mulas 
dan tangannya sudah keringat dingin. 


Ini hari bersejarah dalam hidupnya. Dan kegugupan 
serta rasa takut menyergapnya. Jika wanita lain, memiliki 
ibu untuk berbagi resah, maka sebagai anak yatim piatu, 
Chyara hanya memiliki neneknya. 


Namun, yang jadi masalah adalah, ternyata Nenek 
Halimmah yang selama ini berimage kuat dan sedikit 
garang, ternyata memiliki hati selembut marshmallow 
Semenjak Chyara bangun subuh tadi untuk didandani, ia 
sudah nenemukan neneknya bersimbah air mata di dekat 
ranjangnya. 


“Jadi istri yang baik ya, Cu. Kata orang, 
istri yang berbakti pada suaminya, 
bisa mendatangkan surga untuk orang 
tuanya.” 


Itu adalah pesan yang disampaikan 
Nenek Halimmah saat mendekapnya 


erat. Chyara berjanji akan mengingat 


dan berusaha melaksanakan pesan itu 


Ibu dan ayahnya terlalu 
bisa berdiri di atas kaki sendiri 
tanah. Hanya doa-doa y 


at pergi. Chyara belum 
iri saat mereka didekap 
yang bisa dikirimkan gadis iv 
sebagai bentuk bakti. Kini, saat neneknya memberitahu 
bahwa Diantara bisa menjadi perantara surga bagi 
kedua orang tuanya, Chyara berjanji untuk menjalankan 
pernikahannya sebaik mungkin, tidak peduli apa pun 
alasan dari pernikahan itu terjadi, 


Chyara adalah gadis optimis. Ketika melakukan 
sesuatu, ja tidak suka setengah-setengah. Pernikahan ini 
memang ide neneknya, tapi dirinya memutuskan sendiri 
setelahnya. Jadi, ia akan mempertanggungjawabkan 
nanya, 


keputus 
“Ya ampun manglingin banget!” 
Itu suara Chintya yang berseru begitu membuka pintu 
kamar rias Chyara. 


“Kak Ntan, liat deh, kakak ipar kita cantik bangett.” 


Chyara meringis, dipanggil kakak ipar oleh kedua 
kakak sepupunya menimbulkan rasa aneh dalam dirinya. 

Intan dengan kandungan berumur lima bulan ikut 
mendekat. Perias yang telah selesai mendandani Chyara 
menyingkir memberi jalan. 


“Siapa yang nyangka ya, ini Chychy yang nangis gara- 
gara es krimnya jatuh.” 


“Kak Intanonn ...?” Chyara merengek malu. Meski 


perbedaan umurnya dengan Kak Intan sangat jauh, tapi 
kedua wanita itu bisa dibilang pengasuhnya. 


“Terus aku manggil apa, ya? Kak Chyar gitu? tanya 
Chintya dengan mimik bingung yang palsu. 
“Kak Chintya ... Chyar maluuu ....” 


Kedua tawa wanita itu meledak meliha 


: t sikap 
menggemaskan calon kakak iparnya. 


“Mana tadi Mas Dirant udah minum, madu sama 
bawang putih.” Kak Intan mencolek dagu Chyara Di, 
memang suka sekali menggoda Chyara sejak dulu, Sikap 


manja dan polos gadis itu adalah hiburan tersendiri 
untuknya. 


“Buat apa?” tanya Chintya yang memang masih gadis, 
kebingungan juga. 


“Biar tahan lama di ranjang.” 
“Oh, biar maksimal pas unboxing ceritanya?” 


Tawa Intan dan Chintya kembali pecah. Sedangkan 
Chyara malah makin mulas-mulas. 


“Tapi niat banget sih Mas Dirant sampai minum?” 
tanya Chintya di tengah tawanya. “Ini pertama kali Iho 
Bisa lemas banget Chyara abis di-umbaxing” 


“Dia mana tahu,” ujar Kak Intan enteng. 
“Nggak tahu gimana, Kak?” tanya Chintya heran 


“Itu ide Mama.” 


“Mama lagi?” 


“Semua kan kerjaan Mama.” Intan menggeleng- 
geleng penuh rasa kagum pada ibunya sendiri. “Jadi Mama 
bilang sama Mas Dirant, campuran madu sama bawang 
putih itu baik biar Mas Dirant nggak tumbang,” Intan 
kembali mencolek dagu Chyara. “Tapi Mama benar kan, 
khasiatnya memang bikin suami nggak cepat tumbang?” 


Chintya dengan ekspresi prihatin palsunya, memegang 
kedua pundak Chyara sembari berkata, “Kuatkan dirimu, 
Kakak kecil. Apa pun yang terjadi, percayalah kami cuma 
bisa bantu doa.” 


“Kak Ntan, Kak Chint, udah dong, Chyara beneran 
takut ini.” 


“Ntar juga enak kok, Dek. Perih dikit aja danitu wajar. 
Doa aja Mas Dirant nggak grasak-grusuk.” 

“Kak Intannn ....” 

“Tapi nggak nyangka ya, Mas Dirant malah sama 


Chyar?” Chintya menatap kakaknya heran. “Padahal 
mereka ngobrol aja jarang.” 


“Yang namanya jodoh, Dek.” 


“Udah puas ganggu adeknya?” Bu Dwi yang 
Semenjak tadi mendengar obrolan kedua putri dan calon 
menantunya itu, kini mendekat. “Kasian lho, Chyar, 
tambah gugup pasti.” 


, “Kok “adek? sih, Ma? Kan Chyar bentar lagi sama Mas 
Dirant,” protes Chintya. 


“Nah, kamu ya manggil Chyar, Mbak. Kalau Kay 
Ntan kan tetap manggilnya adek.” Intan bersedeky 
dengan gaya bos besar. Keuntungan menjadi yang tertuy 
memang tidak pernah dia lupakan. 


“Udah ..udah, pusingin panggilan lanjutin nang 
aja. Sekarang, Mama mau ngomong sama Chyara, Bisa 
tinggalin kami berdua?” 


“Beuh, Chyar mau hadepin sesi wajengan mertua” 
Chintya memberi tatapan menggoda. Meski selanjutnya 
dia dan Intan, juga perias, meninggalkan ruangan. 


“Tegang ya, Nak?” tanya Bu Dwi melihat Chyara yang 
terus meremas tangannya. “Sini tangannya.” Bu Dwi 
menggenggam tangan Chyara yang dingin, menggosok- 
gosok pelan dengan harapan bisa sedikit memberi rasa 
hangat. 


“Mau tau sebuah cerita?” tanya Bu Dwi saat melihat 
Chyara hanya diam. Wanita itu tadi langsung duduk pada 
kursi yang disiapkan untuk MUA. Kini dia sudah duduk 
berhadapan dengan sang calon menantu. 


“Ini soal wanita yang menikah muda, persis saat dia 
tamat SMA, lebih cepat ketimbang kamu.” 


Chyara tahu siapa yang dibicarakan Tante Dwi. Want" 
itu sendiri, 


“Dari kecil dia penyakitan. Dia hanya punya $" 
teman. Dewi ... mamamu.” 


Chyara tersenyum kecil. Ta tahu kedekatan Tante P” 


dan almarhumah ibunya. 


“Dia jarang bergaul karena nggak sesehat anak- 
anak lain. Sering sakit dan masuk puskesmas membuat 
ibunya protektif. Hingga suatu hari datang seorang lelaki, 
teman bisnis ayahnya. Lelaki itu sangat matang, mapan 

sial, tapi memang masih enggan berkeluarga. 
t melihat gadis itu, dia jatuh cinta. Tidak 


memedulikan kekurangan gadis itu, sang lelaki nekat 
melamar.” 


cara fi 


Tante Dwi tersenyum mengenang. “Gadis itu sendiri 
menerima karena alasan ... sudah lelah merasa nggak 
diinginkan. Dulu dia pernah beberapa kali naksir teman 
sekolahnya, tapi karena selalu berkulit pucat dan lemah, 
mana ada yang mau? Jadi ketika ketemu sama lelaki 
yang serius menunjukkan perasaan, gadis itu langsung 
menerima. Prinsipnya, lebih mudah menjalani hari 
dengan orang yang mencintai dia.” 


“Terus mereka menikah dan bahagia kan, Tante?” 


“Nggak sesederhana itu, Sayang” Tante Dwi 
tersenyum lagi. “Dia sempat mau kabur sebelum akad 
nikah.” 


“Hah?” 


“Ini rahasia, jangan beritahu Om atau dia akan patah 
hati.” 


“Kok bisa?” 
“Dia ragu, takut dan tiba-tiba merasa nggak siap.” 


“Terus gimana sampai akhirnya bisa nikah.” 


“Karena pas mau lompat dari jendela, dia dipergoki 
Dewi.” 


“Ibu mergokin Tante?” 
“Iya” 
“Terus Ibu ngomelin Tante?” 


Tante Dwi menggeleng. “Nggak. Ibu kamu meluk, 
Tante. Erat. Ulurin tisu pas Tante nangis. Jadi pendengar 
yang baik saat Tante mengeluarakan semua unek-unek, 
Dan...” 


“Dan?” 


“Dan bilang bahwa takut itu wajar, tapi menjadi 
pengecut bukan pilihan. Tante nggak boleh cgois 
dengan memenangkan rasa takut.” Tante Dwi tersenyum 
sayang pada Chyara. “Kamu tahu nggak, kenapa dari 
sekian banyak wanita yang bisa menjadi pilihan Dirant, 
mengingat berapa banyak cewek yang naksir, dan tentu 
mau diperistri dia, Tante milih kamu yang kata orang 
masih anak kemarin?” 


“Soalnya Chyara nggak bakal buka mulut” 


Tawa Tante Dwi pecah karena kejujuran CAO? 
menantunya. “Iya, tapi itu hanya salah satunya” Tam 
Dwi membelai pipi Chyara. “Alasan yang lain adil" 
karena kamu anak Dewi, Seseorang yang Tante YAN 
memiliki kebaikan dan keteguhan hati seperti da Pi 
itu terbukti, kamu rela melepas kebebasanmu, U% 


berkorban demi Dirantara. Makasi, Chyara .... Tante 
nggak tahu gimana caranya berterima kasih sama kamu.” 


“Mudah kok, Tante,” 


“Dengan?” 


“Nggak jadi mertua kayak di drama India atau sinetron 
ikan terbang, Serius, Tante, Chyar nggak bakal sanggup.” 


Tawa Bu Dwi kembali mengudara. Dia barus 
mengusap sudut matanya yang berair. “Udah jangan bikin 
Tante ketawa sampai nangis, nanti periasnya ngamuk 
harus ngulang dandanin.” 

Chyara nyengir lebar. 

“Udah nggah gugup lagi?” tanya Bu Dwi kembali. 

“Nggak. Soalnya udah ada jaminan ipar sama mertua 
Chyar baik luar dalam.” 

“Kamu itu, bisa aja bikin orang ketawa.” Bu Dwi 
menarik napas dengan bahagia. “Selamat datang di 
keluarga kami, Sayang,” ucapnya sebelum kemudian 
memeluk Chyara. 


“Saya terima nikah dan kawinnya Ziyanni Chyara 
Ismail binti Muhammad Ismail dengan maskawin 
seperangkat alat sholat dan kalung emas seberat sembilan 
belas gram dibayar tunai.” 


“Sah?” 


“Sah!” 


Dada Chyara bergetar hebat dan air matanya jatuh tak 
tertahankan. 


Sah? Benar, kini dia adalah seorang istri. Istri dari 
lelaki bernama Aflahul Dirantara Zulchair Hasan, 


Suara doa diringi amin bergema, dan Chyara dengan 
tangannya yang gemetar memohon keberkahan untuk 
satu langkah paling besar dalam hidupnya. 


Mereka diminta untuk menandatangi surat nikah, 
Lalu beberapa foto diambil untuk dokumentasi. Setelah 
itu Dirantara membantu Chyara berdiri. Saatnya sesi 
tukar cincin dimulai. 


Chyara sedikit tersentak saat dagunya diangkat 
Dirantara. Jemari lelaki itu terasa kokoh dan sedikit 
dingin di kulit gadis itu. 

“Aku harap, itu tangis bahagia, mengingat janjiku 
sama kamu dulu.” 


Chyara meleleh. Ia menganggukan kepalanya, meski 
air mata masih mengaliri pipinya. 


“Aku nggak akan larang kamu nangis, tapi kita barus 
tukar cincin dulu, Nanti nangisnya baru dilanjutin, YA 


“Kak Dirant, jangan goda Chyar ... dong” 


Dirantara terkekeh sementara para tamu undang! 
menggoda mereka yang sempat-sempatnya mengobi” 
Sesi tukar cincin itu berlangsung singkat, tapi khidmat 


“Kalau aku cium kamu sekarang, 


kamu nggak bakal 
pingsan, kan?” 


Chyara yakin bahwa warna merah di pipinya kini 
bertambah dua kali lipat. 


“Boleh?” Ulang Dirantara lembut. 


“Kamu tersipu, jadi artinya iya.” Dirantara 
menangkup pipi Chyara, mengusap dengan ibu jari bekas 
air mata di kulit bermakeup gadis itu, sebelum kemudian 
mendaratkan ciuman di kening sang istri. 


Chyara memejamkan mata. Merasakan bibir yang 
terasa hangat dan kenyal di keningnya. Ini gila, tapi 
Chyara harus akui ternyata dicium itu enak. 


ni I? 


“Ibu nginap saja di sini. Isah sudah siapin kamar 
tidur.” Bu Dwi berusaha membujuk Nenek Halimmah 
lagi. Dia memang memanggil Nenek Halimmah dengan 
panggilan ibu, selain karena wanita itu adalah saudara 


kembar ibunya, Bu Dwi juga sangat menyayangi Nenek 
Halimmah. 


“Nanti rumah kosong” Nenek Halimmah 
memerhatikan ruang depan yang mulai sepi. Mereka baru 
pulang dari resepsi pernikahan Chyara dan Dirantara. 
Alih-alih diantar pulang, Bu Dwi memerintahkan sopir 
untuk menuju rumah langsung, 


“Cuma semalam. Rumahnya juga nggak akan lari.” 


“Kamu ini. Ibu kan nggak bisa nginap-nginap. Nggak 
nyenyak tidurnya” 


“Makanya dicoba, Bu.” SN A 


“Aduh, susah.” 


“Harus dicoba lagi, biar nanti 
kalau Chyara lahiran, Ibu gampang 
nginapnya.” i 


Nenek Halimmah yang semenjak tadi sedang 
makan kue tart pernikahan Dirant dan Chyara, hampir 
tersedak. Selain karena lidahnya yang tidak cocok dengan 
makanan terlalu manis, dia juga sama sekali tidak pernah 
memikirkan akan memiliki cicit dalam waktu dekat. 


“Lahiran???” 


“Iya dong, Bu. Kalau Chyara hamil nanti pasti lahiran 
kan, Aduh, Dwi udah nggak sabar. Ya ampun ....” 


“Tapi gimana Chyara bisa hamil?” tanya Nenek 
Halimmah dengan pikiran kosong karena terkejut. 

“Ibu serius nanyain itu? Ya Chyara dihamilin 
Dirantara-lah, Bu. Aduh, Dwi ngomong vulgar, maaf?” 
Meski meminta maaf, nyatanya Bu Dwi tidak terlihat 
menyesal. “Cucunya Dwi pasti cakep banget. Dwi mau 
cucu pertama cowok, ch cewek juga nggak apa-apa, asal 
nanti Chyar ngasi lagi. Minimal mereka punya empat 
anak lah.” 

“Tapi” 

“Tapi apa, Ibu? Kan wajar Chyara hamil. Sudah 
bersuami dan Dirantara lelaki normal, sehat dan pasti 
kuat” Bu Dwi tekikik bangga. “Apalagi tadi pagi, Dwi 
sudah kasi ramuan ajaib.” 

“Astahfirullah, Chyara pasti kaget.” Nenek Halimmah 
menyesal sampai lupa memberikan Chyara bekal soal 
malam pertama. Dua minggu memang waktu yang 
singkat hingga pikirannya bercabang. Meski ditangan! 
tenaga profesional, tetap saja Nenek Halimmah ikut 


turun tangan, mengingat Bu Dwi tidak boleh terlalu lelah, 

“Aduh, Ibu jangan khawatirin itu dong. Chyar juga 
pasti tahu kalau kamar pengantin bukan tempat main 
engklang” Bu Dwi kembali terkikik. “Lagian ya, Dirant 
pasti bisa bimbinglah. Wong dia matang begitu 


Nenek Halimmah menghela napas. Percuma saja dia 
khawatir sekarang, toh Chyara sudah masuk kamar. Lagi 
pula Dwi kelihatan sangat senang Intan dan Chintya 
bergabung bersama mereka, membuat obrolan tentang 
Chyara terputus. Nenek Halimmah hanya bisa berdoa, 
semoga Chyara tidak pingsan di dalam sana. 


a 
“Kamu yakin mau tidur di atas bunga-bunga itu?” 


Pertanyaan Dirantara, membuat Chyara yang semenjak 
tadi merasa seperti prajurit garis depan di medan perang, 
akhirnya memberanikan diri menoleh. 


Dirantara jelas tidak sesantai biasanya, tapi tentu tak 
separah Chyara yang bicara pun terbara, “K-kira-kira ga- 
al nggak?” 


“Nggak tahu, Bagaimana kalau kita coba?” Dirantara 
mendapati mata istrinya membulat penuh teror. Lelaki itu 
terkekeh, meski terkesan dipaksakan. “Aku bukan algojo 
Chyar.” 


Ucapan Dirantara barusan, berhasil menampar Chyard- 
Ta memang bersikap tidak adil pada lelaki itu. Semenjak 
acara ijab qobul usai, Chyara berusaha menghindarinya 


Bahkan di acara resepsi tadi, Chyara mirip robot, yang 
hanya bisa menggeleng dan mengangguk setiap diajak 
bicara. Namun, bagaimana bisa bersikap tenang, jika 
orang-orang terus menggodanya dan Dirantara tentang 
malam pertama. 


“Ma-maafin Chyar, Kak Dirant. Chyar anu—” 
Kalimat Chyara terhenti saat mendapat gelengan dari 
Dirantara. 


“Aku ngerti, meski nggak terlalu. Kak Intan sudah 
wanti-wanti teaksimu. Katanya itu wajar buat seorang 
gadis. Ingat janjiku sebelum kita menikah?” 

“Iya, Kak” 


“Aku nggak berniat melanggar janji itu? Dirantara 
mengusap kepala Chyara. “Jadi, sebesar apa pun 
keinginanku buat nyentuh kamu, kalau kamu belum siap, 
aku akan menahan diri. Jangan takut lagi, ya.” 

Chyara terpaku mendengar kejujuran Dirantara. 
Lelaki itu ingin menyentuhnya? Apakah ia tidak salah 
mendengar? Bukankah itu berarti di mata Dirantara, 
Chyara bukan lagi sekedar adik kecil? 


“Kamu atau aku duluan yang pakai kamar mandi?” 
“Iya” 


“Kita butuh mandi setelah seharian ini. Aku nggak 
yakin bisa tidur dengan badan lengket.” 


“Ci-Chyar juga.” 
“Nah, kalau begitu kita harus mandi, tapi bergantian. 


Aku nggak mau kamu pingsan kalau kita mandi bareng» 


Chyaramenahan napaskarenakeblak-blakan suaminy, 
Meski sangat pandai bergaul dan pintar berkomunikasi, 
tapi kondisi seperti ini sesuatu yang baru bagi Chyara, 
Dia bukan hanya minim, tapi minus pengalaman. Dan 
masalahnya, Dirantara tidak seperti teman lelaki yang 
mendekatinya di masa lalu. Dirantara memiliki aura dan 
kharisma kuat dan tahu cara menggunakannya dengan 
baik. Chyara merasa tak berkutik di hadapannya. 


“Baiklah, karena kamu diam terus, biar aku yang 
ambil keputusan. Aku bakal mandi duluan, karena 
kayaknya kamu butuh waktu membuka dan menghapus 


atributmu.” 


Chyara tahu Dirantara mencoba mencairkan suasana, 
dan sedikit berhasil karena dirinya mampu tersenyum 
sekarang. 

“Atau kamu butuh bantuan?” 

“Nggak, Kak. Chyar bisa sendiri!” 

Tawa Dirantara terurai melihat kegesitan Chyara dalam 
menjawab. “Oke, aku ke kamar mandi dulu,” Diantara 


kemudian meninggalkan Chyara. Lelaki itu mengambil 
handuk di lemari lalu berjalan ke kamar mandi. 


Setelah ditinggalkan suaminya, Chyara langsung 
menghela napas lega. Dia membutuhkan ruang, dan 
Dirantara memahami itu, 


Gadis itu mematut diri di cermin panjang YE 


terletak dekat meja rias, Mejanya pasti baru, aromanya 
sangat khas dan dengan cat yang masih sempurna. Meja 
rias yang dibeli untuknya. 


Kesadaran itu membuat Chyara tersenyum. Ia 
memandang ke sekeliling ruangan, memperhatikan 
tempat yang akan menjadi kamar barunya. 


Kamar itu terletak di lantai atas, Kamar milik Dirantara 
dulu. Ukurannya lebih dari dua kali lipat kamar 
Chyara di rumah nenek yang hanya berukuran 3x3 meter. 
Kamar Chyara yang dulu hanya berisi ranjang ukuran 
personal, satu lemari pakaian dan sebuah meja belajar 
kecil. Sedangkan kamar tempatnya sekarang memiliki 
tempat tidur ukuran king size, terdapat dua meja kecil-di 
mana lampu tidur diletakkan—di sisi kiri dan kanannya. 
Ada sebuah sofa di depannya, berhadapan dengan 
televisi yang tertempel di dinding. Ada lemari dengan 
enam pintu geser berukuran besar hingga memenuhi 
hampir seluruh tembok di sebelah kiri. Meja rias, tempat 
menggantung pakaian, dan sebuah lemari kombinasi 
dengan beberapa laci di bagian bawah dan rak buku di 
bagian atasnya. Secara keseluruhan kamar tidur Dirantara 
yang didominasi warna cream itu, sangat elegan. 


Embusan angin dari pendingin ruangan membuat 
Chyara kembali menatap ranjang. Pendingin ruangan 
itu hanya mengingatkan pada kipas angin kecil di meja 
belajarnya. Saat musim kemarau tiba, alih-alih memberikan 
kesejukan, kipas angin itu malah menghembunskan angin 
Panas yang kadang membuat Chyara masuk angin jika 
terlalu lama ‘ngadem’ di depannya. 


Mereka sangat berbeda, meski memiliki hubungan 
darah dekat, tapi perbedaan kelas sosial mereka 
terpampang nyata sekarang, 
ara segera mengenyahkan sisi melankolis dalam 
Memangnya mengapa jika Dirantara dilahirkan 
saha kayu sukses sedangkan dirinya 
dari kios kecil neneknya? Toh 
dalam porsi yang ditentukan 


dirinya 
sebagai anak dari peng 
yatim piatu yang dihidupi 
mereka sama-sama bahagia 
Tuhan. 


Chyara menarik sudut bibirnya saat menatap televisi 
berukuran 42 inchi yang layarnya masih mati. Jika dia 
sering tidak bisa menonton televisi di rumah karena 
perbedaan seleranya dengan sang nenek yang bagaikan 
bumi dan langit, maka di sini, Chyara tentu bebas 
menentukan pilihan. Dan dia yakin drama Korea akan 
menjadi tontonan wajib di ruangan itu nanti. Setelah 
merasa puas mengamati, Chyara akhirnya berjalan ke 
meja rias, Ia mulai membuka hiasan kepalanya, sebelum 
kemudian membersihkan make up dan membuka pakaian. 
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Chyara keluar dari kamar mandi dengan baju tidur 
berwarna ungu pastel yang sangat cantik, Ada aksen 
renda dengan sebuah pita putih di bagian dadanya. 
Lengan baju itu panjang dengan bagian lengan bermodel 
bishop, hanya saja dibagian pergelangan tangan!" 
menggunakan karet hingga terasa nyaman saat dikenakan. 
Baju itu berpotongan sopan, tapi sangat menggemaskan 
Kainnya yang lembut berkilau, terasa jatuh dan $@ 


an 
saat dikenakan. Chyara menyukainya dan merasa am 
mengenakannya. 


“Kita sholat dulu?” 


Chyara mengangguk mendengar ajakan Dirantara. 
Di bagi: 


depan sofa telah terhampar karpet dengan 
dah. Ada mukena-yang merupakan maskawin 
lihat rapi di sana. 


Dirantara sendiri sudah mengenakan baju koko 
berwarna putih dengan bawahan berupa sarung. Di 
kepalanya sudah bertengger peci hitam, sedangkan di 
tangan kanan lelaki itu ada sebuah tasbih yang ternyata 
kembar dengan tasbih bagian dari mahar Chyara. Bedanya 
hanya pada warna saja, Dirantara berwarna putih tulang, 
sedangkan Chyara berwarna ungu. Dada Chyara hangat 
saat menyadari bahwa Dirantara membeli 


kan barang- 
barang, sesuai deng: 


an warna kesukaannya. Lelaki itu 
tidak pernah bertanya, tapi ternyata menyadarinya, 

Mereka kemudian melaksanakan salat Isya berjamaah, 
dilanjutkan dengan dua rakaat sholat sunnah. Setelah 
selesai memanjaatkan doa yang dipimpin Dirantara, 
ajaibnya rasa takut dan gugup yang menerjang sejak dua 
minggu terakhir ini perlahan sirna. 

Gadis itu menjadi ci 
terlonjak dan menarik 
Chyara memejamkan 
doa di kepalanya, be 
mengecup keningnya. 


ukup tenang. Ia bahkan tidak lagi 
diri saat Dirantara menyentuhnya. 
mata saat Dirantara membacakan 
egitu pun ketika bibir lelaki itu 


“Buka matamu,” perintah Dirantara serak. 


Chyara membuka mata, tatapannya gentar harus 
menghadapi Dirantara sedekat ini. Fitur wajah lelaki 
itu tegas dan sangat memesona. Mata, hidung, bibir... 
Chyara menelan ludah. Dia tidak pernah menyadari jika 
suaminya sangat tampan apalagi dilihat dari jarak dekat, 


“Kamu takut?” tanya Dirantara lembut. 


Chyara menggeleng, tapi kemudian mengangguk. Ia 
siap untuk melangkah lebih jauh, tapi tatapan Dirantara 
membuatnya tidak bisa setenang yang diinginkan. 


“Aku tidak mau menyakitimu. Kamu tahu itu, kan?” 
Chyara mengangguk. 

“Aku akan mundur kalau kamu ngga siap?” 

“Lakuin aja ...,” ucap Chyara lirih, 


“Kamu yakin?” Dirantara tahu bahwa suaranya 
sendiri terdengar gemetar sekarang, Lelaki itu berusaha 
mengendalikan hasratnya yang bergolak. 


“Aku akan pelan-pelan.” Dirantara tidak mau berpikir 
lagi. 


Dia sama tidak berpengalamnnya dengan Chyara. 
Namun, bagaimanapun dialah yang harus memulai, 
memimpin. Dirantara menunduk untuk menyatukan bibir 
mereka. Kecupan setingan kapas yang akhirnya berubah 
menjadi ciuman lembut. Mereka saling mempelai 
membuka dan memuja dalam setiap sentuhan. Ke! 

akhirnya Chyara berbaring tanpa sehelai benang PUT 


Dirantara menyatukan diri mereka. Chyara mendekap 
lelaki itu erat, membiarkan air matanya mengalir dan 
menenggelamkan diri di ceruk leher sang, suami. Ia 
berusaha mengurai rasa sakit dalam setiap gerakan 
Dirantara yang mengisi dirinya. 


biS | 


lahan. Tubuhnya pegal dan nyeri. Ia 
yaris tak bisa membuka mata karena kantuk 
g menyerang. 


“Kita harus pindah,” bisik Dirantara sembari 
merapikan anak rambut yang menempel di pipi Chyars, 
“Pasti akan dingin nanti subuh kalau tidur di lantai.” 


Chyara hanya mampu menggeleng. Ia merasa tidak 
sanggup, meski harus merangkak ke tempat tidur. Satu- 
satunya yang diinginkan wanita itu adalah tidur, lama dan 
lelap, 

“Kamu nggak ingin tidur dengan bunga-bunga?” 


Sebuah garis tipis terbentuk di bibirnya, menghasilkan 
senyum manis dan menggambarkan 
kepuasan. 


“Baiklah, kita tidur di bawah. Aku 
ambil selimut dan bantal dulu ....” 


Chyara tidak lagi mampu mendengar 
ucapan suaminya karena kantuk berhasil 
melumpuhkannya. Sebelum matanya 
benar-benar terpejam, wanita itu hanya 


menangkap siluet Pria de 


tanpa pakaian. Tubuh suaminy, DUR tegap dan kekar, 


laminya. 
ae 
Selamat pagi. 


Baga 


s Sayang. Mimpi indah? 


mana perasaanmu hari ini? 
Senang dengan apa yang kamu lihat? 


Bangunlah, kita memiliki banyak hal untuk dilakukan 
bersama. 


Chyara membuka mata. Kalimat-kalimat dari 
penggalan dialog dalam drama juga novel yang dibacanya 
masih terngiang. Biasanya dialog semacam itu terjadi 
setelah para tokoh mengalami malam yang panjang 
penuh gairah. 


Gairah? 


Chyara menelan ludah. Ia menoleh ke samping dan 
menemukan wajah terlelap Dirantara yang menghadap 
ke arahnya. Lelaki itu tampak begitu damai, nyenyak dan 
tampan. 


Wanita itu hampir berdecak. Pandangannya kembali 
menatap palfon kamar. Ia menyadari terlalu dini untuk 
merasakan sesuatu, Meski Dirantara telah menikahi dan 
menyempurnakan ikatan meraka semalam, ada sesuatu 
Yang tetap menjadi jurang, Cinta. Benar, itu landasan 
Yang tidak mereka miliki. Terlebih bahwa masa depan 
Watuk pernikahan ini masih abu-abu. 


“Kamu suka melamun, ya?” 


Chyara tersentak dan menoleh. Napasnya tercekat 
saat menyadari seberapa dekat dirinya dengan wajah 
Dirantara. Napas lelaki itu menerpanya. 


“Eh, anu...” 
“Anu lagi?” 
“Maaf, maksud Chyar ...” 


Dirantara tersenyum. Sepagi ini Chyara sudah 
membuat perasaanya begitu riang, Lelaki itu mengulurkan 
tangan yang semenjak tadi melingkari perut Chyara. Dia 
menyentuh wajah memerah sang istri. 

“Udara sangat dingin, tapi wajah kamu hangat dan 
merah.” 


“Chyar kedinginan juga kok 
“Benar?” 
“Banget.” 


“Kalau begitu, udah tugasku sebagai suami untuk 
menghangatkanmu.” 


Dirantara mendekatkan tubuhnya, membuat Chyam 
langsung kikuk. Kekikukan yang mencair dengan cepit 
saat Dirantara mulai mencium pipinya. Lalu beralih 
ke telinga sembari berbisik, “Ternyata benar, kam? 
kedinginan. Tubuhmu sampai gemetar. Pelukan past 
nggak cukup buat hangatin kamu.” 


Chyara mendesah saat bibir Dirantara mulai mencium 


lehernya. 
(an 


Suara ketukan di pintu membuat ciuman Dirantara 
berhenti, Lelaki itu menggeram saat akhirnya melepaskan 
sang istri. 

Chyara yang semenjak tadi terhimpit antara lemari dan 
tubuh suaminya, langsung menghirup napas sebanyak- 
Kaki wanita itu gemetar saat akhirnya 
ik lantai. 


Pelan-pelan,” bisik Dirantara yang tahu Chyara 
masih lemas. “Sudah bisa berdiri?” 


Chyara mengangguk. Tangannya berusaha merapikan 
kerah jubah handuknya yang terbuka. Tadi mereka 
mandi bersama, tapi alih-alih bisa berpakaian setelahnya, 
Dirantara malah kembali menyentuh Chyara. 


Suara ketukan kembali terdengar, membuat Dirantara 
harus memungut handuknya yang tadi tergeletak di lantai. 


“Aku buka pintu dulu.” 
“Nggak usah.” 


“Maksudnya?” tanya Dirantara heran melihat 
Penolakan Chyara yang begitu cepat. 


“Chyar aja. Kak Dirant pakai baju dulu.” 
Dirantara mengangkat alisnya heran. 


“Kakak cuma pakai handuk,” ucap Chyara sembari 


cemberut. 

“Ah ... baiklah.” Dirantara mengambil baju di lemari, 
“Jadi aku juga harus ganti baju di kamar mandi kalau ada 
yang mengetuk pintu?” 

Chyara makin cemberut mengetahui Dirantara 
menggodanya. 

“Nggak masalah, keposesifanmu lucu.” 

Dirantara mencium pipi Chyara saat akhirnya berlah, 
ke kamar mandi. Sementara wanita itu hanya mampu 
menepuk-nepuk pipinya malu. Ta tidak menyadari bahwa 
sudah bertingkah posesif. 

Tok ... tok... tok .... 


Chyara segera melesat ke pintu dan membukanya. Bi 
Isah sudah berdiri dengan senyum lebar di depan pintu, 


“Selamat pagi, Mbak Chyar .... Wah Wajah mbak Chyar 
cerah sekali kayak lampu bohlam baru,” 


“Berapa watt, Bi?” 
“Apanya?” 
“Lampunya?” 

“Dua puluh tiga watt.” 


» tentu saja wanita itu tidak ingin 


Mengecewakan Bi Isah, “Mudah mudahan nggak bikin 
u ya, Bi? 


“Nah, kalo itu tergantung Mas Dirant, Mbak.” 
“Gimana tuh maksudnya?” 


“Kalo Mbak Chyar kan lampu, berarti Mas Dirant 
sakelarnya. Yang bisa matiin dan hidupin, menyesuaikan 
kapan harus nyala atau mati biar nggak bikin silau” 


Analogi Bi Isah sungguh aneh sekali. Namun, sekali 
lagi, Chyara tidak ingin mengecewakan wanita itu. 


“Mudah-mudahan Mas Dirant tahu kapan barus 
nekan sakelarnya.” 


Bi Isah terkikik mendengar ucapan Chyara. 
“Kenapa, Bi?” 


“Mbak Chyar bilang tekan sih. Bibi mah yakin Mas 
Dirant paham soal tekan menekan.” 


Dasar emak-emak mesum! Chyara paham sekali bahwa 
Bi Isah sedang memancingnya. Namun, urusan kamar 
tidur, tidak akan pernah dibagi Chyara pada siapa pun, 
terutama pembantu pemburu gosip seperti Bi Isah. 


“Bibi mau dibantu masak sarapan?” tanya Chyara 
mengalihkan pembicaraan. 


“Sarapan mah udah siap, Mbak.” 

“Terus?” 

“Bibi mau bersihin kamar.” 

“Maksudnya?” 

“Mau rapihin kamar Mbak Chyar. Ibu bilang Mbak 


Chyar pasti capek, jadi mungkin nggak punya tenaga buat 
bersihin kamar. Karena itulah Ibu mengutus saya.” 


Chyara mengerjap. Bagi keluarga Dirantara dan orang 
beruang lainnya, memperkerjakan pembantu untuk 
membersihkan kamar tentu hal lumrah, tapi bagi Chyara, 
tetap saja belum terbiasa. 


“Kamar sudah saya rapikan, Bi.” 
“Hah? Yang benar?” 
“Iya? 


“Bibi boleh lihat?” Bi Isah menepuk dahinya. “Bukan 
mau kepo lho, Mbak. Tapi biar Bibi bisa ngasi tahu Ibu 


gambaran yang pas” 
“Gambaran?” 


Bi Isah hanya menampilkan senyum lebar, menolak 
untuk menjawab. 


Chyara menghela napas. Ia tak ingin mempersulit 
pembantu mertuanya. Jadi wanita itu melebarkan pintu 
dan mempersilakan Bi Isah masuk. 


“Beneran bersih, astagfirullah!” Bi Isah langsung 
shock melihat betapa rapinya kamar Dirantara. 


Ranjang sudah rapi dengan seprai dan selimut tertata 
cantik. Tidak ada pakaian berserakan atau benda yang 
tidak pada tempatnya. 


“Kok astagfurullah, Bi?” tanya Chyara heran. 
“Kembang-kembangnya mana, Mbak Chyar?” 


“Yang di ranjang?” 


“a” 


«qtu, udah Chyar masukin tong sampah.” 


an?” 


“Tadi abis bangun.” 


“Adul 
“Kok aduh, Bi?” 


“Ibu mesti tahu ini.” 


“Emangnya kenapa, Bi? Bunganya mau dipakai lagi? 
Masih bagus kok.” 


“Nggak rusak, maksud Bibi kusut atau layu?” 
“Nggak, kan nggak diapa-apain.” 

“Ya salam ... berat ini, berat. Gagal total.” 

“Bibi ngomong apa sih? Chyar kan jadi bingung,” 


Bi Isah hanya menggeleng lemah dan sedih, “Ini 
nggak seperti bayangan kami.” 


“Bayangan apa, Bi?” 


Bi Isah menatap Chyara prihatin sekarang, “Sabar 
Ya, Mbak. Bibi tahu ini sulit buat Mbak. Tapi batu aja 
bisa bolong juga kalau kena tetesan air terus menerus. 
Jadi Mbak Chyar harus tetap semangat. Anggap aja Mas 
Dirant batu dan Mbak Chyar air, Meski Mbak Chyar-lah 
Jang harusnya dibolong—Astgfirullah Isah, mulutmu.” 


Bi Isah menepuk bibirnya sendiri. 
“Bibi benar-benar bikin Chyar gagal paham ...” 


“Nggak apa-apa, Mbak Chyar. Hidup emang susah 
dipahami. Kalau gitu Bibi keluar dulu, Tbu nunge 
laporan.” 


Chyara hanya mampu melongo, selain karena 
kegesitan Bu Isah meninggalkan kamar, tapi juga karena 
ekspresi prihatinnya yang tidak masuk akal. 


je 


“Ibu ... gawat!” 


Bu Dwi hampir tersedak saat meminum jusnya akibat 
kehebohan Isah. “Ada apa, Isah? Kamu bikin kaget aja.” 


“Ini gawat, genting, bahaya dan ...” 


“Stop!” Bu Dwi meletakkan gelas di atas meja makan. 
Semenjak tadi dia mengatur hidangan yang dimasak Isah. 
“Kamu kalau ngomong pelan-pelan?” 


“Kan kaget ceritanya, Bu.” 


“Tya biar aja kamu yang kaget, jangan buat saya ikut- 
ikutan.” 


“Tapi kan kalo kaget sama-sama, lebih seru.” 


“Memangnya kita bocah yang lagi main sampai > 
yang seru?” 


“Bukan.” 


“Nah itu, kamu tahu.” 
“Masalahnya, Bu, ini soal Mas Dirant sama Mbak 
Chyar?” 


“Hah, apa itu?” Bu Dwi mendekat hingga sejajar 
ah. Dia mendekatkan kepala seolah ingin 
“Udah kamu bersihkan?” 


“Nggak ada yang perlu dibersihkan, Bu.” 
“Sudah kuduga, Chyar memang anak rajin.” 


“Nah, itu saya setuju, tapi masalahnya, nggak 
dibersihkan karena kayaknya nggak ditiduri itu 
ranjangnya.” 


“Apa?” 
Bi Isah beristighfar mendengar pekikan Bu Dwi. 


“Bagaimana bisa? Bahaya, gawat, ini sih benar-benar 
genting!” 


“Persis, Bu.” 
“Ck, nggak mungkin kan Dirant loyo.” 
“Ah, nggak mungkin, Bu.” 


“Tapi kok bisa-bisanya dia nggak ....” Bu Dwi memijit 


tengkuknya. “Ambilin kursi, Sah. Keras ini belakang 
leherku?” 


... Dengan sigap Bi Isah menarik kursi untuk majikannya. 
Silakan duduk, Bu.” 


“Ini mesti gimana, Isah? Ah, kamu bilang manjur 


itu ramuannya,” cecar Bu Dwi begitu mendaratkan 
bokongnya di kursi. 

“Memang manjur, Bu. Asep kan pernah nyoba, Di, 
yang ngasi tau saya, Bu.” 

“Terus kenapa nggak mempan.” 

“Mungkin aja Mas Dirant nahan diri—” 


Bu Dwi jadi membayangkan drama-drama yang 
digandrungi Chintya dan Intan dulu. Soal nikah paksa, 
kawin kontrak, tidur terpisah .... 


“Masalahnya jangan nahan diri!” Bu Dwi cemberut, 
kalau Dirantara menahan diri, berarti anaknya tidak 
benar-benar tertarik pada Chyara. 


“Terus gimana, Bu? 


“Nggak tau, Isah, Aku padahal sudah harap-harap 


cemas.” 


“Cemasin apa, Ma?” tanya Dirantara yang memasuki 
tuang makan bersama Chyara. 


Bu Dwi tidak langsung menjawab, matanya menelisik 
ke arah sang menantu. 


“Chyar keramas?” tanyanya langsung Ada harapan di 
santi 


“Mama ...” 


“Lho, kenapa sih, Mas? Mama kan cuma nanya Sami 
Chyar. Pertanyaan biasa juga” Bu Dwi mengabaikan 
tatapan putranya yang menyipit. “Rambutnya MAS 


lembab begitu, keramas kan, Nak, ya?” 
«Iya, Tante.” 
“Nah, emang ya, keramas pagi-pagi itu bagus.” 


Ucapan Bu Dwi diiringi bersin Chyara. “Maaf, Tante, 
Chyar bersin.” 


“Ya nggak apa-apa. Wajar bersin abis dingin-dingin, 
iya kan, Isah?” 


Bi Isah mengangguk dengan ekspresi menggoda. 


“Coba rambutnya nggak keras, Chyar malas buat 
keramas.” 


“Eh, maksudnya gimana?” tanya Bu Dwi menyambar. 


“Rambut Chyar keras gara-gara sasakannya, Tante. 
Jadi harus keramas deh.” 


“Sah, Isah ....” 
“Iya, Bu?” 


“Ambilin timun di kulkas, kupasin sama potong- 
potongin.” 


“Buat apa, Bu?” 
“Ya dimakan, Isah.” 
“Ibu mau makan timun sepagi ini?” 


Bu Dwi mengela napas tersiksa. “Iya, Isah, kayaknya 
tekanan darahku tambah naik ini, buruan.” 


Dirantara mendekati Mamanya dengan khawatir. 


“Kok bisa tekanan darah Mama naik?” 


“Gara-gara kamu,” jawab Bu Dwi bersungut-sungut, 


aj IS 


“Bi Isah bisa bantu kamu nanti.” 


Chyara menggeleng, Tangannya masih sibuk 
memindahkan baju dari koper ke lemari. Ada ruang di 
lemari panjang Dirantara yang sangat besar. Dari bibir 
lelaki itu, Chyara tahu bahwa bahwa semua furniture di 
kamar itu ternyata baru, disesuaikan untuk pasangan. 


Sejujurnya, fakta itu membuat Chyara merasa tengah 
merampas ruang pribadi Dirantara, karena membuat 
barang-barang lama lelaki itu disingkirkan. Namun, 
suaminya malah menjawab dia menyingkirkan barang 
lama untuk mendapatkan sesuatu yang baru dan lebih 
berharga. 


Tentu saja hal itu membuat Chyara berakhir dengan 
tersipu-sipu, Dirantara lelaki termanis di 
mata Chyara. Sikapnya sangat dewasa 
dan tenang, Tidak pernah mengumbar 
gombalan, tapi selalu berhasil membuat 
Wanita itu salah tingkah hanya dengan 
tatapan, 


Mereka belum dua hari menjadi 
Stami istri, tapi Chyara sudah keramas | 


sepuluh kali, membuktikan bahwa betapa aktif kegiatan 
ranjang mereka. 

“Chyar bisa sendiri kok, Kak.” 

Dirantara tengah duduk di sofa, mengamati Chyara 
yang menolak dibantu merapikan barangnya. 

“Tapi itu lumayan banyak.” 

“Ini kerjaan, Nenek.” Chyara memasang hanger 
untuk sebuah sweater berwarna purple dengan potongan 
Off shoulder miliknya. 

“Itu bagus,” ucap Dirantara melihat ke arah sweater 
sang istri, 

“Ini Chyar beli pas ulang tahun kemarin. Nabungnya 
tiga bulan. Eh sama Nenek nggak boleh dipakai?” 

“Kenapa?” 

“Nenek bilang bisa mengundah ghibah karena 
bahunya?” 

“Bahu?” 

“Iya? 

“Kamu mau coba pakai? Aku mau lihat.” 

Chyara cukup terkejut mendengar permintaan 
suaminya. Namun, akhirnya mengangguk juga. Ia 
kemudian berjalan ke kamar mandi. Meski sudah saling 
melihat tubuh masing-masing, Chyara belum SiP 
melakukan adegan membuka pakaian di depan Dia 
Ia juga merasa terlalu lelah jika nanti lelaki itu ing 


bercinta kembali. 


Saat akhirnya selesai megganti baju, Chyara kemudian 
memasuki kamar lagi. Ia tersenyum pada Dirantara yang 
terpaku. 

Chyara berdiri dengan kikuk saat tatapan sang suami 


terarah pada bagian bahu kirinya yang terbuka karena 
potongan sweater itu. 


Dirantara bangkit dari sofa lalu menghampiri Chyara. 
Dia memutar badan wanita itu hingga mengarah ke lemari 
yang memantulkan bayangan mereka dicermin. 


Lelaki itu menunduk untuk mengecup bahu Chyara 
yang hangat dan lembut. Kecupan yang berpindah ke 
pangkal leher Chyara yang berdenyut. 


“Indah sekali,” puji Dirantara dengan suara serak. 


“Tapi kamu cuma boleh pakai di kamar ini, saat sama 
aku?” 


Chyara tidak membantah, karena kini bibirnya hanya 
mampu mendesah merasakan bibir Dirantara di kulitnya. 


a, 
a 
“Kira-kira menurut kamu yang bagus yang mana?” 
“Sama-sama bagus, Tante.” 
Kasa Tante tahu, Tapi kan harus pilih salah satu. 


cuali kita mau buat dua-duanya. Atau kamu mau buat 
Satunya?” 


Chyara menggeleng keras-keras. 
“Kenapa tuh?” 
“Chyar mana paham bunga-bungaan,” akunya jujur, 


Ia sedang menem: ng mertua merangkai bunga yang 
akan dijadikan pajangan di ruang tamu. 


“M 
nggak, 


gkai bunga, nggak melulu soal paham atau 
k. Teori dan pengalaman sama pentingnya.” 


“Tapi kan masalahnya, Chyar nggak paham teori, 
sama nggak punya pengalaman,” 
Bu Dwi tertawa. Menantu kecilnya itu, sangat jujur 


dan apa adanya. “Makanya dicari, dipelajari. Sini, Tante 
ajari” 


Chyara megangguk saja. Ia memang senang melihat 
bunga-bunga cantik. Sekitar lima belas menit yang lalu, 
bunga-bunga segar dari toko langganan mertuanya 
datang, diantar seorang kurir berwajah ramah. 


“Kamu pilih salah satu, yang vas keramik apa kaca?” 
“Tapi kan tadi Tante bilang cuma mau buat satu.” 


“Tante berubah pikiran. Kita buat dua. Satu buat di 
ruang tamu, satu buat di kamarmu.” 


“Kalau gitu Chyar pilih yang vas kaca aja, Tante. Yang 
ukurannya lebih kecil.” 

“Pilihan bagus. Nah sekarang ambil mawarnya. Kam" 
yang warna merah, biar yang putih Tante yang pakai: 


Chyara menurut, meski sebenarnya lebih 


menginginkan mawar berwarna putih. 


“Pertama-tama, tangkai, daun sama durinya Tang 
nggak perlu, kita potong, biar lebih rapi. Nah, seperti ini. 


“hyara mengikuti instruksi dari mertuanya, memotong 
duri menggunakan gunting khusus. 


“Tinggi bunganya harus disesuaikan sama vas yang 
kita pilih, Nak. Terus lagi masing-masing bunga, tingginya 
jangan sama.” 


“Kenapa emangnya, Tante?” 


“Biar pas di tata, bentuknya simetris, bagus. Kalau 
sama tingginya nanti malah seperti ngumpul.” 


“Oh, begitu.” Chyara mengambil sebuah bunga 
berwarna putih yang cantik. “Ini apa namanya, Tante?” 


“Itu baby's breath, biasanya sama pakis itu jadi 
tambahan biar bunga makin cantik. Jadi kalau merangkai 
bunga itu, minimal kita punya tiga jenis, biar variasinya 
terlihat nggak membosankan. Oya airnya udah diisi?” 


“Udah, Tante.” 


“Bagus. Setelah kita potong-potong bagian yang harus 
dibuang, baru kita susun. Jangan yang itu, Nak,” cegah 
Bu Dwi saat Chyara mau memasukkan bunga berukuran 
kecil di bagian tengah vas. “ 

“Eh, salah ya, Tante?” 

“Bukan salah, Sayang, tapi kurang tepat. Kalau 
milih bunga, yang bagian tengah itu baiknya yang 


ukurannya lebih besar dan tinggi, sekali lagi biar keliatan 
proporsional.” 


Chyara manggut-manggut. Ia sedikit berjinjit saat 
memasukkkan bunga ke bagian tengah vas. Vas itu cukup 
tinggi, diletakkan di counter yang berada di taman kaca 
milik Bu Dwi. Mertuanya itu memang terkenal hobi 

awat bunga-bunga, hingga memiliki taman luas dj 
belakang rumah khusus untuknya. 


Om Hasan, yang dalam kamus Chyara diistilahkan 
bucin akut, berusaha memfasilitasi istrinya agar selalu 
bahagia. Bu Dwi tidak boleh kelelahan, tapi juga jangan 
sampai merasa bosan, karena itu taman bunga adalah 
pilihan. 


“Kok Tante nggak milih bunga dari taman aja?” tanya 
Chyara mengingat mertuanya pun sebenarnya memiliki 
beberapa jenis bunga yang bagus untuk dirangkai. 

“Belum siap, ukurannya masih kecil-kecil. Nanti kalau 


sudah siap, kita buat lagi, mau? 


Chyara mengangguk antusias. Ternyata menemani 
Bu Dwi merangkai bunga, tidak semembosankan 
yang Chintya katakan. Ia mengingat adik iparnya IV 
mengatakan Chyara akan tersiksa jika duduk berjam-jam 
dengan ibunya yang terus membahas tentang bunga j8 
hewan pengganggunya. 

a memilih 


Sejujurnya ia heran Chintya dan Kak Inta Ja it 


menunggui Bi Isah yang memanggang kue dari pa 
duduk bersama Chyara dan Bu Dwi. 


“Aw .. 

“Kamu kenapa?” 

Chyara tergagap saat tanganya tiba-tiba disambar 
Dirantara, membuat bunga yang sedang dipegang wanita 
itu jatuh begitu saja. 

“Kak Dirant kayak hantu aja tiba-tiba bisa muncul.” 


Dirantara mengabaikan kekaguman istrinya yang 
salah tempat. Dari tadi dia memang mengamati interaksi 
sang ibu dan Chyara diam-diam. Dirantara menikmati 
keakraban mereka. Chyara membuat Bu Dwi terlihat 
bahagia. 


“Sakit?” 
“Ke-ketusuk duri.” 
“Kita obati.” 


Tanpa berpikir panjang Dirantara memasukkan jari 
telunjuk Chyara ke dalam mulutnya. 


Bu Dwi terpaku, Bi Isah ternganga, Chintya dan Kak 
Intan yang membawa teh untuk mereka diam di ambang 
pintu, sedangkan Chyara menekuk jemari kakinya. Ta 
berusaha keras agar tidak lumer saat itu juga. 


“Luka itu dibersihkan, buka diemut, Dek,” tegur Intan 
setelah berhasil meguasi kekagetannya. 


Diantara langsung melepaskan jari Chyara. Dia 
berjalan ke wastafel kecil dekat pot besar tanaman lidah 
Mertua untuk meludahkan darah yang dihisap, kemudian 


berkumur. 

“Tangannya taruh di bawah pancuran,” perintahnya 
pada Chyara yang memang mengikutinya. 

Chyara dengan kikuk mengikuti instruksi Dirantara, Ta 
sedikit mendesis saat merasakan pancuran air di lukanya, 


“Nanti juga nggak perih lagi.” 

Tentu saja tidak akan perih lagi. Sejak kecil ia termasuk 
bocah yang aktif. Entah berapa banyak luka yang 
diterima baik karena cvt#wr saat bermain masak-masakan, 
atau jatuh saat lari-larian, bermain lompat tali dan yang 
lainnya. Namun, lidahnya yang kelu membuat Chyara 
hanya mampu mengangguk. 

“Baiknya dikasi betadine atau plester,” usul Chintya 
yang sudah meletakkan nampan berisi kue-kue kecil. 
“Sebentar, aku ambilin deh.” 


“Nggak usah, Dek. Adek temani Mama aja. Biar 
Chyar Mas yang obati.” Dirantara beralih pada ibunya 
yang semenjak tadi tidak membuka suara. “Mas izin bawa 
Chyar ke dalem ya, Ma?” 

Bu Dwi mengangguk dengan cepat. 

“Tapi bunganya belum selesai.” 


“Nanti saja.” Jawaban itu terlontar sama persis dan 
berbarengan dari Bu Dwi, Chintya dan Kak Intan. 


Chyara menatap heran pada ibu mertua dan ipar- 
iparnya, 


Setelah mendapat jawaban itu, Dirantara 


k segera 
membimbing Chyara memasuki rumah. Ta melintasi 
ruang belakang tembus ke ruang tengah lalu menni 


tangga. Saat sampai ke kamar, tak satu pun dari mereka 
berbicara. 


“Aku ambil obatnya dulu.” 


“Pakai plester aja, Kak Dirant. Jangan betadine?” 
“Kenapa?” 


“Betadine suka kayak darah, serem. Kalo pake plester 
kan imut” 


Dirantara tersenyum, tapi tak urung akhirnya 
mengambil plaster untuk Chyara. 


“Makasi, Kak, sini Chyar yang pakai.” 


“Aku saja? Dirantara membuka plaster lalu 
memakaikan di telunjuk sang istri. Gerakannya begitu 
hati-hati seolah Chyara terluka parah. 


Mau tak mau, tatapan lembut dan penuh perhatian 
Dirantara membuat Chyara tersentuh. Selain neneknya, 
tidak pernah ada orang yang memperhatikan dan merawat 
Chyara seperti yang dilakukan Dirantara. 


Ayahnya meninggal saat dirinya terlalu kecil untuk 
Mampu mengenang dengan baik. Tidak banyak memori 
Yang tertinggal untuk ditarik keluar saat dirinya dicekik 
řadu, Karena itu, sosok Dirantara menjadi lelaki pertama 
Yang membuatnya merasa aman, dan tidak takut terluka 

ena pasti akan dirawat. Pemikiran itu dengan telak 


mengguncang Chyara. 
“Sakit sekali, ya?” 
“Iya?” 
“Sampai kamu mau menangis?” 


Chyara mengerjap dan air matanya meleleh menuruni 
pipi. Ia bahkan tidak menyadari perasaan harunya sedalam 
ini hingga bisa menangis. 


“C-chyar ... makasi, maksudnya—” 


Dirantara mengecup bibir Chyara, membuat gadis 
itu langsung terdiam. Tubuh mereka memang telah 
menyatu, tapi Chyara belum terbiasa dengan kontak fisik 
yang sering dilakukan Dirantara tiba-tiba. 


“Jangan gugup, kita akan pelan-pelan. Kamu nggak 
harus memaksa diri buat terbiasa sama aku, karena akulah 
yang harus mengusahakan itu?” 


“Chyar cuma mau Kak Dirant senang” 
“Kamu nggak akan tahu sesenang apa aku dengan 
punya kamu.” 


Itu kata-kata yang manis dan melambungkan hati 
Chyara. Jadi saat Dirantara kembali mencondongkan 
tubuh untuk menciumnya, Chyara menyambut sepenuh 
hati. 

Wanita itu berusaha membalas dan tidak menolak saat 
Dirantara mulai menanggalkan pakaiannya. 


Pagi ita Chyara kembali menerima Dirantara, 


biarkan tubuh mereka berpeluh di tengah udara 
Tang dingin. 


Bb JP 


Chyara duduk di kursi meja rias, mengamati Ditantarg 
yang tengah berpakaian. Lelaki itu menolak saat Chyara 
mau menyiapkan baju untuknya tadi. 

Sejujurnya wanita itu masih bingung harus bersikap 
seperti apa. Dirantara jelas lelaki mandiri yang tidak 
terlalu suka dilayani. Dia mengerjakan apa pun yang bisa 
dilakukannya, tapi hal itu malah membuat Chyara merasa 
tidak berguna. 


“Melamun lagi?” 


Chyara menggeleng, Ia meletakkan sisir yang semenjak 
tadi dipegang, Sesungguhnya Chyara tidak tahu harus 
melakukan apa sekarang. 


Wanita itu ingin keluar kamar, 
mengerjakan pekerjaan dapur. Namun, 
rumah masih sangat sepi. Chyara enggan 
menjadi pengusik ketenangan sepagi ini. 


“Kak Dirant mau pergi kerja?” tanya 
Chyara memberanikan diri. 


“Nggak.” 


“Ok pa 


“Kenapa?” 


“Nggak ada.” 


Dirantara memutar tubuh untuk menatap istrinya 
yang langsung salah tingkah. “Kemeja itu nggak kupakai 
kok,” kata Dirantara sambil menujuk ke arah kemeja yang 
terlipat di tempat tidur. “Tadi ikut dikeluarin soalnya Bi 
Isah salah lagi naruh susunan baju.” 


Chyara mengangguk. Sebenarnya ia ingin mengajukan 
diri sebagai orang yang merapikan barang-barang 
suaminya. Namun, rasa malu menahannya. 

“Aku ngampus masih lama kok, kan kemarin 
mengajukan cutinya pas sehari sebelum akad,” tambah 
lelaki itu yang meyakini bahwa istrinya belum puas 
dengan jawaban barusan. 


“Oh...” 
“Cuma oh?” tanya Dirantara geli. 


Chyara terlihat berhati-hati saat berbicara dengannya 
dan itu membuat Dirantara kasihan. Ia telah berusaha 
bersikap sewajarnya, mengesampingkan rasa canggung 
diantara mereka. Dirantara tahu bahwa jika ingin 
Pernikahan mereka berhasil, dia tidak boleh membiarkan 
rasa enggan menang. 


“Iya, hehehe ....” 
“Nggak mau nanya yang lain?” 


“Chyar boleh rapiin barang Kak Dirant nggak ; 
milihin baju?” Akhirnya Chyara mengungkapkan ap 
yang ada di kepalanya. 

“Boleh.” 


“Beneran?!” 


ik?” Chyara bisa dikatakan melompat berdiri 1, 
langsung mengambil kemeja yang tadi tidak Dirantary 
pakai dan memasukkan ke dalam lemari. 


Dirantara tersenyum melihat antusias sang istri. 
Wanita itu sangat sederhana dan bisa begitu bahagia 
karena hal remeh. 

“Kamu senang sekali?” 

“Iya dong, Chyara jadi punya kerjaan. Kak Dirant 
nggak tau ya di film-film istri sholehah itu selalu milihin 


baju suaminya.” 

“Hah?” 

“Beneran, seenggaknya Chyar liat di sinetron azab 
sih” 

“Sinetron azab itu apa?” 


“Itu Iho yang kerandanya bisa terbang, Nenek sering 
nonton sambil nangis-nangis, Diputernya tiap ani 
judulnya banyak, tapi intinya tetap ... kumenangis' 


Dirantara tertawa. Cara Chyara menyanyikan ka 
terakhir benar-benar penuh penghayatan. 


“Menurut kamu sinetron itu aneh?” 


Chyara menggeleng, “Itu kan juga sebuah karya dan 
punya pasarnya sendiri, Chyara nggak mau julid dengan 
nilai jelek, toh Chyar nggak bisa menghasilkan karya 
kayak gitu. Mungkin memang Chyar nggak bakal betah 
nonton sampai selesai, tapi sinetron itu hiburan buat 
Nenek. Yang artinya sinetron itu tetap punya penikmat 
sendiri.” 


Ini yang disukai Dirantara dari Chyara. Gadis itu 
memiliki kebijaksanaan dan pikiran terbuka. Meski 


semuanya ia tampilkan dalam kata-kata lucu dan 
sederhana. 


“Jadi kamu merasa sholehah kalau sudah milihin baju 
buat aku?” 


Chyara nyengir. 


“Padahal banyak cara lain juga buat sholehahnya bisa 
nambah.” 


“Stop?” 


“Kenapa?” tanya Dirantara yang melihat kepanikan 
mulai membayang di wajah Chyara. 


“Shampoo Chyar tinggal dikit banget.” 


“Nanti aku beliin lagi,” ujar Dirantara yang menganga 
sudah berada di pinggang sang istri. “Boleh ya? 

“Kak Dirant mah sukanya begitu. Nanya, tapi 
tangannya udah ke mana-mana.” 


Dirantara terkekeh, tapi tak menurunkan tanganny, 
yang sudah bergerak ke bagian dada Chyara. “Kalau ngga. 
ke mana-mana, nanti nggak jadi” Dirantara menge, 
pelan bibir Chyara yang beraroma cherry. “Makasi ugah 
dibolehin. Kamu baik sekali?” 


“Sakit banget, aduh ....” Chintya mengempaskan diri 
di dekat Chyara. 


Mercka tengah berada di teras belakang. Kak Intan 
yang memang sedang hamil, ingin makan rujak. Alhasil 
Bi Isah yang terkenal pandai membuat bumbu, segera 
menunjukkan keahliannya. Sewadah besar bumbu 
rujak kacang telah tersedia, bersama dengan potongan 
buah mulai dari belimbing, kedondong, mangga hingga 
bengkoang, 


Chyara yang sebenarnya tidak terlalu menyukai rasa 
asam, kali ini makan cukup banyak. 


“Banyakan minum air putih,” ucap Kak Intan yang 
tahu adiknya sedang menstruasi. 


“Udah, Kak.” 


“Tapi kamu minum kopi tadi.” 
“Kan sedikit” 


jar 
“Jangan dulu. Mandinya pakai yang hangat á 


pegalnya berkurang” 

“Ini kram, Kak.” 

“Makanya minum air putih kalau bisa yang hangat, 
biar lancar. Banyakin istirahat.” 

“Mau Chyar ambilin air putih?” tanya Chyara 
menawarkan diri. 

“Udah tadi, Chyar. Nanti aja lagi. Aku mau makan 
rujak.” 

Kak Intan hanya menggeleng-geleng melihat tingkah 
adiknya. “Jangan kebanyakan, pedas ini. Nanti malah 
sakit perut.” 

“Iya, Kak.” 

“Dengerin kakakmu dong, Dek. Nanti nangis kalau 
sakitnya nambah.” Bu Dwi yang sedang memisahkan 
buah ke piring, menambahi. 

“Chyar kirain udah nggak sakit lagi kalau Kak Chintya 
haid” 

“Apaan, Chy, tetap aja gini. Mungkin nanti kali ya 
nggak sakit lagi kalau udah nikah.” 


“Apa hubungannya coba?” Intan menyela. 
“Kan ada yang bilang begitu kok, Kak.” 


“Mitos. Nggak ada hubungannya sakit haidmu sama 
Punya suami,” 


“Iya, Bu Dokter, tapi kan apa salahnya berharap. 


Benar nggak, Chyar?” 


“Aamiin,” balas Chyar singkat karena langsung 
mengernyit saat memakan belimbing, 


“Kok malah aamiin sih?” tanya Chintya heran 
“Terus Chyar mau jawab apa, Dek?” tanya Bu Dwi. 


“Iya kan Adek nanya sama Chyar, Ma. Soal 
pengalamannya. Dulu, dia pas mens juga sakit terus, 
Sekarang habis nikah gimana.” 


“Ya ampun, Chyara baru nikah berapa hari kamu 
tanyain.” 
“Yah, Kak Intan, tapi kan jadwal Adek sama Chyar 
sering beda cuma sehari dua.” 
“Chyar udah haid kok, Kak. Tapi haidnya bulan 
kemarin. Sekarang malah belum dapat.” 
Intan langsung menatap ke arah ibunya. Namun, Bu 
Dwi malah santai memisahkan bumbu sekarang. 
“Itu kapan?” tanya Kak Intan. 
“Tiga hari abis lamaran kayaknya,” ujar Chyara tidak 
terlalu yakin. 
“Mungkin gara-gara faktor stres makanya nggak 
teratur.” Kak Intan menjelaskan. 
“Terus sekarang belum dapat juga? Biasanya kamu 
duluan tuh dari pada aku, Chyar.” 
- an. 
“Belum. Iya, biasanya kan Kak Chintya dul 


Kayaknya mungkin gara-gara stres.” 
“Atau mungkin gara-gara KB.” 
“KB apa?” tanya Chyara pada Kak Intan. 


“Keluarga Berencana, Chyar. Maksudnya alat 
kontrasepsi.” 


“Terus apa hubungannya sama Chyar?” 
“Ya kamu pakai, kan?” tanya Chintya gemas. 


Chyara menatap bergantian ke arah Kak Intan dan 
Chintya yang menunggu. “Itu gimana cara makainya?” 


“Apa? Tunggu sebentar, kamu nggak tau cara pakai 
alat kontrasepsi?” tanya Kak Intan mulai panik. 


“Masalahnya Chyar nggak tahu apa manfaatnya buat 
tahu.” 


“Benar juga,” kata Chintya. “Chyar mana tahu cara 
makainya.” 


Kak Intan beralih pada Bu Dwi yang seolah tidak 
terpengaruh pada obrolan mereka. “Mama ....” 


“Iya, Sayang?” jawab Bu Dwi anteng. 
“Mama nggak dengar obrolan kita?” 
“Dengar.” 

“Kok Mama nggak panik?” 


Bu Dwi menghela napas dengan cara yang sangat 
anggun. Tatapannya beralih pada sang menantu. 


“Chyar Sayang, bisa bantu bawain rujak ini ke 
Dirant sama Papa? Mereka mau nyicipin katanya.” 


“Siap, Tante.” Chyara mengambil piring dari Bu Dw 
dan langsung masuk ke rumah. 


“Mama sengaja, kan?” tebak Chintya langsung, 
“Sengaja apa?” 


“Sengaja biar Chyara masuk ke rumah. Menjauhkan 
dia dari kita.” 


“Iya. Hebat ... anak-anak Mama pintar deh. Makin 
sayang jadinya." 


“Aduh perasaan Kakak jadi nggak enak ini, Dek” 


“Sama, Kak. Perut Adek tambah kram liat gelagat 
Mama gini.” 


“Mencurigakan.” 
“Kalian ini ah, lebay. Itu ya kata anak zaman sekarang” 


“Mama, Intan serius, kok bisa Mama nggak kasih 
Chyara KB?” 


“Nggak perlu.” 


“Nggak perlu gimana, Ma? Dia masih kecil. Seca 
medis ada usia yang ideal untuk menjadi seorang ibu. Da" 
Chyara masih belum memasuki waktu itu, Setidakay' 
Mama tunggu setahun lagi. Biar Chyara udah terbits* 
juga, minimal jadi istri dulu.” 


“Benar. Dia masih kecil, Mama,” tambah Ching 


“Minimal kita pikirin psikologisnya. Mungkin secara fisik 
nggak terlalu beresiko, tapi jadi ibu itu kan bukan cuma 
soal melahirkan. Mentalnya siap apa belum.” 


“Mama tahu dan paham kok maksud kalian, tapi 
percuma aja khawatir, toh mereka nggak ngapa-ngapain. 
Sebal sekali, Mama.” 


“Maksud Mama?” tanya Kak Intan heran. 


“Chyara masih gadis,” ucap Bu Dwi dengan suara 
kecil. 


“Mama becanda, ya?” tanya Kak Intan sebal. 


“Serius. Itu ya, habis malam pertama mereka, Mama 
kan perintahin Isah buat jadi mata-mata.” 


“Astaga, mata-mata,” ucap Chintya tercengang. 


“Mau dengar nggak?” Bu Dwi tersenyum puas saat 
melihat kedua putrinya hanya mengangguk pasrah.” 
Mama minta Isah pura-pura mau bersihin kamar, tapi 
kamar udah rapi, bersih. Tempat tidurnya licin.” Bu Dwi 
masih ingin cemberut jika mengingat hal itu. “Selimut 
sama seprai nggak ada yang diganti hari itu. Bahkan 
kelopak-kelopak mawar yang udah dibungkus plastik, 
Mama minta Isah bongkar, dan nggak ada lecek-leceknya. 
Sedih banget Mama ingetnya.” 


“Tapi itu nggak jadi bukti konkrit kalau Chyara nggak 
diapa-apain Mas Dirant.” 


“Emang, tapi kalau Isah nyuci, mana ada noda-noda 
mencurigakan dari kamar mereka, Dek.” 


“Terus kiss mark di leher Chyara itu apa? Ngga 
mungkin kan dia buat sendiri?” sergah Kak Intan. 


“Kakak lihat juga?” tanya Chintya antusias, 


“Lihat lah, Chyara kan nggak sengaja tadi tapin 
rambutnya ke belakang.” 


“Ben 


semringah. 


in ada?” tanya Bu Dwi dengan wajah 


“Iya, Mama,” ujar Intan lelah, “Lagian nggak mungkin 
banget Mas Dirantara bisa tahan selama ini tanpa ngapa- 
ngapain.” 

“Chyara rambutnya lembab terus, diurai, padahal lagi 
musim panas gini.” 


“Mama kirain ita garagara dianya saja suka 
shampoan.” 


“Sesuka-sukanya orang keramas, nggak sampai lima 
kali sehari juga, Mama.” 


“Bagus kalau begitu, Aduh, Mama senang banget 
dengarnya. Malam ini kita makan di luar ya. Ajak Isah 
juga. Hitung-hitung syukuran.” 


“Kok malah syukuran, Ma?” 


“Ya syukuranlah. Itu tandanya hubungan mereka 
bergerak.” Bu Dwi menatap kedua putrinya denga" 
pengetahuan seorang wanita berpengalaman. “Meski 
belum cinta, setidaknya Dirant udah mulai suka. N 
mungkin kan lelaki mau ... aduh, gimana sih nyebuny® 
biar kalian nggak malu?” 


“Pokoknya itu sudah,” tukas Chintya sedikit jengah 
juga- 

“Nah pokoknya lelaki setidaknya punya rasa suka 
sampai akhirnya mau melakukan itu.” 


“Tapi gimana, Ma, kalau sampai Chyara hamil? Dia 
masih muda begitu.” 


“Mama aja nikah sama Papa usia 18, dan lahirin Kak 
Intan sembilan bulan setelahnya. Mama tetap sehat tuh. 
Kan asal bisa ikhtiar rawat diri.” 


“Tapi, Ma—” 


“Udah, nggak ada tapi, bukannya akan seru kalau 
Mama nambah cucu. Aduh, pokoknya Mama mau beliin 
Chyara susu buat ibu yang persiapan hamil ah.” 


Intan dan Chintya hanya mampu saling menatap 
pasrah. 


Rab IS 


“Kak, ayo ....” Chyara berusaha melepaskan tangannya 
yang dipegang sang suami. 


Mereka sedang berada di kamar, berbaring berdua 
sembari menonton televisi. Tangan Chyara melingkar di 
perut Dirantara, sementara kepalanya berbantal sebelah 
lengan lelaki itu. Menonton televisi bersama menjadi 
rutinitas mereka berdua dan sejujurnya Chyara menyukai 
kegiatan itu, jika saja tidak buru-buru seperti sekarang. 

“Kak, ayo...” 


Chyara merasa tidak punya waktu untuk menyaksikan 
beberapa pria sedang berdebat di layar datar itu. 


Dahulu, Chyara jarang menonton berita, kalaupun 
iya, itu hanya menyangkut pergosipan 
idol favoritnya. Jadi, saat sekarang sering 
menatap televisi yang isinya berita semua, 
Chyara baru tahu bahwa banyak sekali 
masalah di luaran sana, yang selama ini 
tak diketahuinya, 


Wanita itu tentu saja tidak akan 
memasukkan menonton berita atau 


konten politik sebagai hobi, Pembahasannya terlalu berat 
dan Chyara ngeri sendiri menyaksikan para elite politik 
yang berilmu itu saling menyerang tanpa tata krama. 
Anehnya, Dirantara nampak menikmati hal itu. Bahkan 
saat bertanya kenapa di televisi lelaki itu kebanyakan 
chanel berita, dengan enteng Dirantara menjawab itu 
hiburan. 


Sejak kapan melihat orang berdebat membahas 
urusan negara maha pelik menjadi hiburan belaka? 


“Kita bakal telat. Kakak kan bisa nonton lagi nanti.” 


“Heum ...” 


Chyara cemberut karena Dirantara semakin erat 
menahan tangannya. Sementara tatapan lelaki itu tidak 
beralih dari televisi. 


“Kakak ....” 

“Sebentar lagi, ini nyaman banget” 

“Kak Dirant udah bilang gitu dua kali. Sebentar terus,” 
“Sebentar lagi ya ....” 

“Nah, ini udah tiga kali.” 


Dirantara menoleh dan mendapati istrinya cemberut. 
Lelaki itu mengecup kening Chyara, sebelum kembali 
menatap layar televisi. 


“Chyar sebal ah kalau gini?” 


“Jangan, nanti manisnya kurang?” 


“Makanya ayo .... Nontonnya lanjut di mobil aja.” 


“Kakak bawa mobil sendiri, Nggak bisa nonton 
sambil nyetir.” 


“Jadi kita berangkatnya pisah, nggak sama Mama?” 


“Ya udah kalau gitu, nontonnya habis pulang aja” 


“Kita nggak tau lamanya di sana, kan?” 


“Makanya kita berangkat lebih cepat. Aduh ... Kak 
Dirant bikin Chyar gemes sumpah” 


Dirantara terkekeh melihat bibir istrinya yang 
cemberut. “Kita berangkatnya habis maghrib, Chyar. 
Kenapa harus buru-buru, sih?” 


“Tapi ini mau jam enam. Kita belom mandi, belom 
sholat, belom siap-siap?” 


“Aduh, sekarang sudah pintar ngomel ya kamu.” 
“Abis Kakak nyebelin.” 

“Oh, jadi sekarang aku bisa bikin kamu sebal juga” 
“Au ah gelap” 

“Apa yang gelap?” 

“Kakak ....” 


P ` < j itu 
Dirantara tidak bisa menahan rasa gemas. Lelaki 


menunduk untuk mencium bibir istrinya. 


“Udah ...” ucap Chyara saat bibir mereka terlepas. 
“Nggak boleh cium lagi.” 


“Kenapa?” 


“Nanti malah mau yang lain.” 


“Ya ampun kamu hapal banget ya mauku.” 


Chyara tercengang, bukannya membantah atau 
membela diri, Dirantara malah dengan santai mengakui 
kemesumannya. 


“Makanya nggak boleh, nanti lama. Kita belum 
mandi.” 


“Nanti samaan.” 


“Nggak mau, itu mah bikin tambah lama.” 
“Pelit” 


Chyara melongo mendengar ucapan Dirantara, jelas 
ia tidak terima. “Pelit dari mana? Ini aja kita baru selesai. 
Kak Dirant aja yang mau nambah terus,” 


“Benar juga. Maaf ya.” 
“Iya dimaafin. Tapi ayo bangun.” 


“Astaga, kamu nggak terpengaruh sama sekali ya 
usahaku buat ngulur waktu?” 


“Nggak.” 
“Memangnya Mama mau ke mana sih?” 


“Kan udah dikasi tahu ke restoran favoritnya?” 


| “Masalahnya restoran favorit Mama banyak. Mama 
itu senang kulineran.” 


“Tante bilang yang ada ikan bakarnya” 
“Wah itu kan jauh, di dekat pantai.” 


“M a Chyar minta kita siap-siap. Biar selesai 
sholat langsung cuss ... 


“Kenapa sih Mama nggak pilih yang dekat aja?” 
“Kata Tante ini syukuran, jadi harus tempat spesial.” 
“Syukuran dalam rangka apa?” 


“Nggak tahu, pas Chyar nanya, Tante bilang sembilan 
bulan lagi pasti tahu.” 


“Kok sembilan bulan?” 


“Ish, Kak Dirant nanya Chyar mulu, Chyar juga nggak 
paham. Lagian kan Tante Dwi mamanya Kak Dirant” 


“Mama kamu juga sekarang” 


. Chyara terpaku, kemudian terenyum lebar, “Benar 
juga. Makanya ayo, Kak Dirant jangan nanya-nanya terus. 
Lagian Kakak suka ikan bakar?” 


“Tau dari mana?” 
“Dari mana-mana.” 


“Chyara . 


“Chyar kan istri Kak Dirant, jadi harus tahu hal-hal 
kayak gitu. Chyar nyari tahu,” 


“Aku juga nyari tahu soal kamu,” 
“Yang benar?” 
“Iya, Kamu paling suka cokelat sama Yakult.” 


“Benar banget.” 


“Nggak terlalu suka buah yang asem dan paling benci 
kepiting. Gara-gara kalau makan kepiting, perut kamu 
pasti langsung mulas,” 


“Wah... daehak, kok Kak Dirant bisa tahu sampai 
detail itu?” 


“Aku kan suami kamu, jadi harus tahu hal-hal kayak 
gitu. Aku nyari tahu.” 


Chyara tersipu-sipu mendengar Dirantara menirukan 
alasannya. 


“Mukanya merah nih,” ucap Dirantara sambil 
mengelus pipi Chyara. 


Chyara menjauhkan wajah dan bergegas turun. 


“Kenapa?” tanya Dirantara yang terkejut karena 
gerakan istrinya. 


“Nggak mau di-pukpukawaw?” 
“Pukpukawaw?” 


“Iya. Ita muka Kak Dirant udah siap pukpukawaw 
itu” 


Dirantara tertawa, cuma istrinya yang mengganti kata 
Crcinta dengan istilah aneh itu. 


“hyara senang sekali. Ternyata makan malam spesial 
itu Dn serta Paha Nenek Halimmah. Mereka 
menempati sebuah meja besar yang yang jaraknya hanya 
beberapa meter dari pesisir. Kilau ombak di kejauhan 
dan suara deburannya benar-benar memanjakan. Chyara 
tidak pernah makan di tempat senyaman ini, pantas saja 
Tante Dwi menjadikannya tempat favorit. 

” ucap Chintya 


“Makan yang banyak, Chy, biar kuat, 
sembari mengerling. 
“Iya, Kak Chint,” jawab Chyara yang masih sibuk 
dengan ikan bakarnya. 
“Mau cuminya?” tanya Dirantara sembari mengangkat 
piring berisi cumi asam manis. 
“Nggak, ini aja, Kak.” 
“Chintya benar, kamu harus banyak makan.” 
| Ada seringai kecil di bibir Dirantara yang membuat 
Chyara tersipu. “Kak Dirant juga, dan jangan cuma ikan 
aja, sayurnya juga. Chyar ambilin, ya.” 
Diantara hendak menolak, tapi mata bulat dan jernih 
istrinya menahan lelaki itu. “Boleh” 


Chyara kemudian mulai menuangkan sayur asam ke 
dalam piring Dirantara. “Makan yang banyak,” ve? 
Chyara setelah bisa dikatakan menjadikan sebelah pisin 
suaminya menjadi gunung sayuran.” 


“Bismillah.” Dirantara mulai memakan sayuran dan 
merasa baru saja menelan gumpalan kertas. 


Semua orang di ecuali Chyara-terpukau 
menghabiskan semua sayur 


ingkat. 


di piringnya dalam waktu 
“Uwo .... habis dong, Kak Dirant emang hebat?” 


Chyara tersenyum lebar dan Dirantara merasa 
pengorbanannya terbayar lunas, 


“Kalu Dirant rajin makan sayuran, kemungkinan 
besar Alika besok ada temannya nih,” goda Kak Intan. 


Dirantara yang sedang meminum jusnya hampir 
tersedak sementara yang lain tertawa, Hanya Chyara-lah 
yang kebingungan. 

“Emang Alika nggak punya teman ya di TK, Kak?” 
tanya Chyara. 


“Punya dong,” jawab si manis Alika yang tadi merengek 
minta kentucky. “Banyak, Bi Chyar. Ada Dema, Raren, 
Aisa .. pokoknya banyak.” 

“Terus kok Bunda bilang gitu?” 


Kak Intan menghela napas, sementara Chintya 
terkekeh, Chyara bisa nyambung bicara dengan anak 
kecil, tapi sering tidak memahami guyonan orang dewasa. 


“Kamu makan juga, kalau Alika diajak ngomong, 
Panti malah dia nggak habisin nasinya,” tegur Dirantara 
ngan lembut, 


“Siap, Kak.” 


menghabiskan makanannya 


Chyara kemudian 
ari Nenek Halimmah dan 


diseling 
Bu Dwi. 

Seusai makan, ternyata mereka tidak langsung pulang, 
Mereka berpindah ke area restoran yang lebih dekat 
dengan pantai. Ada tempat bersantai di mana mereka 
meniki kelapa muda dan hidangan penutup lainnya. 


mendengar obrolan d 


Chyaraduduk di samping Dirantara. Tangan Dirantara 
merangkul pinggulnya. Tanpa mereka sadari kedekatan 
fisik sudah mulai terjalin. Chyara merasa nyaman saat 
berada dekat dengan Dirantara. 


“Ini hadiah dari kami.” 


«Makasi, Tante ...” Chyara menerima uluran map dari 
Tante Dwi. Ia menyerahkan map itu pada Dirantara, tapi 
lelaki itu menggeleng 


“Kamu yang buka,” perintah Dirantara padanya. 
“Boleh dibuka nggak, Tante?” 
“Boleh dong, Tante ngasi ya supaya kamu buka.” 


Chyara kemudian membuka map dan mengelurkan 
Ia tercengang saat membaca berkas di dalamnya. 


“Ini apa, Tante?” 


Surat tanah?” tanya Dirantara pada kedua orang 
tuanya. 


“Iya. Jadi itu tanah yang di selatan, kami hadiah" 


buat kalian. Mama sama Pa, 
Intan dan Chinty: 
pernikahan kalian, 


: 'pa udah bicara kok bareng 
» Can mereka setuju itu dijadiin hadiah 
arena dekat kampus juga.” 


Dirantara menatap ke arah kakak dan adiknya, dan 
mendapat anggukan serta senyum lebar dari mereka. 


“Jodi, nanti kalau kamu mau membangun apa pun, itu 
tidak terlalu jauh dari tempat kamu bekerja,” tambah Pak 
Hasan. 


Dirantara mengangguk, tapi Chyara justru menunduk 


“Kenapa, Chyar? Kok mukanya malah sedih begitu? 
tanya Bu Dwi heran. 


“Nggak gitu, Tante.” 


“Terus kenapa? Kamu nggak senang sama hadiah 
dari Tante?” 


Chyara menggeleng keras-keras. “Nggak. Aduh, anu 
... maksud Chyar ....” 


“Pelan-pelan,” nasihat Dirantara sembari mengelus 
punggung sang istri. “Tarik napas, hembuskan dan bicara 
pelan-pelan?” 


Chyara mengikuti semua instruksi suaminya. Setelah 
Merasa siap, wanita itu kemudian berkata, “Maafin otak 
Chyar yang suka mikir aneh-aneh, sama perasan Chyar 
yang agak melow. Tapi, dengan hadiah tanah ini, Chyara 
ngira Tante nggak mau tinggal sama Chyat” Chyara 
Menelan ludah saat semua mata tertuju padanya. “Maksud 
Chyar, Chyar emang belum jadi menantu yang sempurna, 


bakal belajar kok. Chyar janji nggak bakal jadi 
menantu durhaka kayak di sinetron azab tontonan Nenek, 
Maksud ... Chyar, Chyar nggak mau tinggalnya pisah 
sama Tante. Nggak mau hadiah tanah kalau akhirnya 
malah bikin Chyar nggak dekat sama Tante.” 

“hyara memang cengeng dan harus mengakui hal 
itu, karena kini air matanya malah mengalir seperti air 
bah. Wanita itu sedikut terkejut saat tiba-tiba Tante Dwi 
mememelukaya. 

dah jangan nangis. Aduh, Nak, Tante kasih hadiah 
tanah, siapa tau kalian mau buat usaha. Bukannya mau 
pisah sama kamu. Tante sayang sama kamu, dan sekarang 
tambah sayang karena tahu kamu juga sesayang itu sama 
Tante.” 


tapi Chyar 


Dirantara yang menatap pemandangan ibu dan 
istrinya saling berpelukan, merasakan debaran sangat 
kuat di dadanya. Debaran untuk Chyara. 


Setelah adegan mengharu biru itu selesai, proses 
pemberian hadiah terus berlanjut. Chyara mendapat 
sekotak jamu-jamuan dari sang nenek. Kak Intan 
memberikan tiket menginap di selama tiga malam sebagai 
ganti bulan madu mereka yang belum bisa dilaksanakan 
karena waktu Dirantara tak memadai. Sementara 
dari Chintya sebuah baju tidur seksi, yang langsung 
membuat Chyara terpekik malu saat membukanya dat 
mendatangkan tawa dari semua orang, 


Tawa yang sampai ke telinga seorang perempuan 
beperut buncit yang semenjak tadi menatap mereka dat 


Perempuan yang melihat ke arah Dirantara 


kejauhan. 
keja! n berkecamuk. 


dengan perasan" 
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“Ini.” Dirantara meletakkan sebuah kartu atm di 
depan Chyara. 


“Ini apa?” 
“Atm gaji dan sertifikasiku. Semua penghasilanku dari 
kampus, masuk ke sana.” Dirantara kembali mengeluarkan 
sebuah kartu atm di depan Chyara. “Yang ini, kartu atm- 
ku buat pemasukan dari bisnis kayu sama Papa. Dan asal 
kamu tahu, yang ini angkanya lebih besar. Karena dari 
bisnis bareng Papa. Sekarang, kamu pilih yang mana?” 
“Eh?” 
“Kamu pilih yang mana, Chyara?” ulang Dirantara. 
“Kok Chyar disuruh milih?” 


Dirantara tersenyum melihat keheranan 
istrinya yang begitu apa adanya. “Karena 
kamu istriku, dan wajib bagiku 
menafkahimu. Selain itu aku ingin kamu 
tahu semua tentang keuanganku.” 


Chyara terdiam. Selama ini ia 
selalu menerima uang jajan dari hasil 


membantu neneknya di kios, Keuangan masih dipegang 
Nenek Halimmah. Sesuatu yang berarti bahwa Chyara 
tidak pernah benar-benar memiliki rekening bank apalagi 
kartu ATM sendiri, 

Jadi, saat diberikan pilihan seperti ini, jujur saja Chyara 
terkejut, 


meras 
“Chyara ....” 
Iya, Kak?” 


“Kenapa diam?” 


yara beneran harus ambil? Kenapa Kak Dirant 
nggak kasi Chyar tiap hari aja, kayak dikasi uang jajan 
gitu.” 


“Karena uang jajan biasanya diberikan sama anak- 
anak, kamu sekarang seorang istri. Uang yang aku berikan 
dibarengi dengan tanggung jawab untuk mengelolanya.” 


“Benar juga.” 

“Nah, balik lagi ke pertanyaariku, kamu pilih yang 
mana?” 

“Chyar boleh nanya nggak sebelum pilih yang mana?” 

“Boleh.” 


“Kak Dirant sering ngasi Tante Dwi? Ma-maksud 
Chyar itu apa Kak Dirant ngasi Tante Dwi jatah bulanan, 


aduh anu ... Kak Dirant jangan ngira Chyar keberatan ya, 
cuma —” 


“Aku ngerti kok maksudmu, dan iya, Mama sama 


Papa selalu dapat jatah bulanan dari aku, meski mereka 
sebenarnya nggak butuh dan nggak pernah minta. Begitu 
juga Chintya. Chintya punya uang jajan bulanan dari aku 
sampai sekarang,” 

“Kalau begitu, Chyar pilih ini.” Chyara mengambil 
kartu ATM berisi gaji dan sertifikasi. 


“Kenapa?” 


“Soalnya Kak Dirant punya kebutuhan banyak, dan 
Chyar insyaallah cukup dengan yang di kartu ir 


“Kamu nggak keberatan? Atau mau nanya aku kasih 


orangtua dan adikku berapa? 


Chyara menggeleng dengan mantap. 

“Kenapa?” 

“Soalnya kalau udah mampu, Kak Dirant kan emang 
harus ngasi ke orang tua, meski kata Kak Dirant mereka 
nggak minta.” 

“Kenapa?” 

“Kenapa apa lagi?” 

“Kenapa kamu malah terlihat sangat senang?” 

“Karena Chyar bangga tau. Punya suami yang 
memerhatikan kesejahteraan orang tua sama saudaranya 
adalah sesuatu yang bikin Chyar senang,” 

Dirantara tertegun. Dia mengingat curahan hati 

beberapa temannya yang mengeluh karena istrinya pro” 
saat mereka memberi orang tuanya uang, 


#Beberapa temanku cerita, malah itu bisa jadi bahan 
pertengkaran.” 

“Hah? Ribut gara-gar 
uang sih aneh buat Chyar, 


suaminya ngasi orang tuanya 


ak.” 
“Aneh?” 

“Iya, gagal paham Chyar.” 

“Kenapa kamu malah gagal paham?” 


“Iya karena sebelum menjadi seorang suami, lelaki itu 
dahulu adalah anak dan akan tetap menjadi anak. Status 
yang gak akan berubah. Anak yang dilahirin, dirawat, 
dijaga, dibesarin, disayang, disekolahin. Sementara itu, 
seorang istri sudah menerima suaminya dalam paket 
jadi, maksudnya Chyar, lelaki dewasa yang sudah siap 
menjalani hidup. Masak iya istrinya mau memonopoli? 
Katanya cinta, kalau cinta kan harus juga bisa menghargai 
orang yang udah merawat dan membesarkan orang yang 
kita cintai.” 


Chyara tersenyum lebar dan mendorong kartu ATM 
yang berisi penghasilan bisnis Dirantara. “Jadi menurut 
Chyar, selama seorang suami mampu, Chyar anggap wajib 
hukumnya memperhatikan orang tua. Lain halnya kalau 
memang uang nggak cukup, atau kondisi ekonominya 
emang belum stabil, ya suami juga harus paham mana 
yang lebih wajib untuk didahulukan.” 


| “Ucapanmu sangat sederhana, tapi kamu punya pola 
Pikir yang bagus.” 


Chyara menghela napas dan tersenyum sendu, Ia 
sama sekali tak mengharapkan pujian. “Kak Dirant tahu 
kalo Chyar udah nggak punya Ayah sama Bunda. Chyar 
nggak kayak anak yang lain, yang beruntung masih bisa 
berbakti sama orang tuanya. Chyara cuma bisa kirim doa, 
Karena itu, pas tahu Kak Dirant berusaha berbakti sama 
Om dan Tante, Chyar bangga banget. Chyar terharu, 
pokoknya senang. Duh, Chyar nggak tahu mau jelasinnya 


gimana ...” 


“Aku ahu.” Dirantara menangkup wajah Chyara, 
kemudian mengecup keningnya. “Terima kasih karena 
kamu sudah pengertian sekali.” 


Chyara tersenyum lebar dan berhasil membuat dada 
Dirantara bergetar. Di balik wajah polos, sikap lugu dan 
lucunya, Chyara bukan wanita berpikiran dangkal. 

“Baiklah kalau gitu. Kamu pegang yang itu. Kalau 
tidak cukup, kamu harus memberitahuku.” 

Nggak cukup dari mana? Chyara yakin bisa jajan 
Beng-beng setahun dengan uang dari suaminya. 

“Oh, iya. Aku akan nambah uang ke Mama. Soalnya 
sekarang aku sudah jadi kepala keluarga. Jadi aku akan 
bantu biayai kebutuhan rumah. Soalnya dulu Mama selalu 


nolak. Kalau sekarang aku ada alasan. Gimana menurut 
kamu?” 


“Boleh, dong Pakai uang di Chyar aja ya. Ini kan uang 
belanja.” 


“Itu bukan sekedar uang belanja, Chyara. Kamu bist 


menggunakannya untuk beli kebutuhan kamu.” 


“Chyar tahu, tapi kalau semua Kak Dirant yang bayar, 
sementara Chyar juga dikasi uang jajan, kan nggak enak” 


“Iya, nggak apa- 


apa. Aku kan suami, sudah tugasku 
mencukupimu,” 


“Dan Chyar juga istri. Udah tugas Chyar membantu 
Kak Dirant mengelola semua yang ada. Jangan ajarin 


Chyar boros, phase. Soalnya kalau boros ntar Chyar jadi 
temannya setan. Allah nggak sayang.” 


Dirantara tertawa mendengar alasan istrinya yang 


begitu sederhana, tapi sangat bermakna. “Oke.” 
“Deal? 


“Nah, kalau begitu kamu sudah bisa pakai uangnya 
buat beli kebutuhan,” 


Chyara meringis, membuat Dirantara heran. 
“Kenapa meringis?” 

“Anu ..., Kak Dirant. Duh, gimana ya ngomongnya.” 
“Ya ngomong aja.” 

“Tapi Chyar malu. Ntar Kak Dirant ngeledek.” 
“Bukannya kamu ya yang sering begitu?” 

“Eh, iya, Chyar lupa.” 

“Jadi?” 


“Anu ... sebenernya, Chyara nggak tahu cara makai 


atm.” 


Dan seperti dugaan Chyara, Dirantara sempat 
melongo sebelum tertawa terbahak-bahak. 


A 
“Jadi Kak Dirant makan siangnya di sana?” 


“Iya,” jawab Dirantara sembari menoleh sebentar ke 
arah Chyara. Lelaki itu tahu harus fokus pada jalanan di 
depannya. 


Mereka baru saja pulang dari toko pakaian, Chyara 
dan Dirantara membeli beberapa potong baju yang akan 
dibawa untuk ‘bulan madu’ mereka esok hari. Selain 
itu, Dirantara juga membawa Chyara ke sebuah mesin 
atm dan selama lima belas menit mengajari istrinya cara 
mengenakan alat itu. Beruntung bahwa tidak ada orang 
yang sedang membuthkan mesin itu disaat bersamaan 
tadi. 


Sekarang, Chyara merasa kaya raya karena seumur 
hidup, baru kali ini dompetnya disesaki lembar merah 
bergambar Ir. Soekarno dan H. Mohammad Hatta. 


Mobil berhenti di depan kios Nenek Halimmah. 
Chyara segera membuka pintu agar suaminya tidak repot- 
repot, tapi ternyata Dirantara ikut keluar. 


“Kenapa nggak nunggu aku bukain?” 


“Panas, lain kali aja.” Chyara tahu Dirantara tidak suka 
jawabannya, tapi bersyukur lelaki itu tidak memperpanjang 


masalah. “Kak Dirant nggak langsung jalan?” 
“Kenapa kamu mau aku buru-buru?” 


“Eh?” Chyara tidak mengerti kenapa nada suara 
h. Baru setelah Nenek Halimmah 
ra menyadari ada sosok Rahman di 


“Nak Dirant nggak masuk?” tanya Nenek Halimmah 
setelah disalami. 


“Lain kali, Nek. Saya mau nyusul Papa ke gudang. 
“Oalah, ada kayu baru, ya?” 


“Iya, Nek. Mau dicek dulu soalnya nanti sore sudah 
ada yang mau ambil.” 


“Alhamdulillah. Lancar-lancar ya, Nak, bisnisnya.” 


“Iya, Nek. Aamiin. Saya titip Chyar ya, Nek, nanti 
sore saya jemput.” 


Setelah mengucapkan itu, Dirantara berpamitan. 
Namun, yang membuat Chyara tercengang adalah 
Dirantara mencium keningnya. Biasanya lelaki itu hanya 
mengusap kepalanya jika berada di hadapan orang lain. 


Chyara masih termangu, meski mobil Dirantara 
sudah menjauh, Wanita itu baru tersadar dari lamunan, 
Saat Nenek Halimmah memanggil Chyara masuk untuk 
membantunya menghitung bayaran Rahman, 


[AN] 


“Chyara langsung berbaring di depan televisi. Rasanya 
menyenangkan sekali berada di tempat yang memang 
dikenal. Rasa familier mambuat Chyara berguling-gulinp 
bahagia. Bukan karena ia tidak menyukai rumah barunya 
sekarang, tapi kembali ke tempat dirinya lahir dan tumbuh, 
memberikan energi baru buat Chyara, seolah tenaganya 
baru saja di isi ulang, 

“Ini anak ngapain, sih?” 


Gerakan Chyara yang berguling-guling langsung 
berhenti saat mendengar suara neneknya. 


“Itu apa, Nek?” tanya Chyara saat neneknya kembali 
dengan sebuah paper bag besar berwarna merah. 

Nenek Halimmah tidak langsung menjawab, Dia 
duduk di depan Chyara yang sudah bangkit dari tidurnya. 
Nenek Halimmah kemudian mengeluarkan satu-persatu 
isi tote bag itu. 


“Wadidawww ... banyak banget.” Chyara mengambil 
satu-satu cemilan di depannya. “Chitatos, Beng-beng, 
Yupi, kue bolo-bolo, tricks ... ini banyak banget ...” 


“Tya. Biar kamu nggak pusing nyariin warung kalau 
mau nyemil.” 


“Eh? Maksud Nenek ini buat Chyar?” 


“Iya, bekal kamu. Jangan dimakan dulu?” Nenek 
Halimmah merebut kotak Beng-beng yang hendak dibuka 


Chyara. “Makannya nanti kalau udah sampai hotel.” 
“Hotel?” 

«Iya. Ini bekal kamu buat nginap di hotel.” 
Chyara mengerjap, berusaha mencerna ucapan 
. “Nek, Chyar nggak lagi mau tamasya.” 


ne 
“Tahu kok.” 
“Terus cemilan ini?” 
“Kamu nggak mau?” 
“Eh, bukan gitu, maulah, Nek.” 


“Ya udah bawa. Nenek dengar dari Bu Juni kalau 
makanan di hotel itu mahal-mahal. Dia kan pernah 
nginap sama suaminya. Dia aja nunjukin fotonya sama 
Nenek. Harga minumnya aja bisa buat beli bakso sepuluh 
mangkok. Aduh!” 

“Terus kenapa, Nek?” 

“Iya kenapa-kenapa dong, Chyar. Kamu itu ratu 
nyemil. Kalau lapar nanti di sana, kamu bisa berisik.” 

“Kak Dirant nggak bakal biarin Chyar lapar.” 


“Nenek tahu, tapi tetap harus hemat. Jadi, Nenek 
udah siapin cemilan buat kamu. Oya lauk juga ada.” 


“Hah, lauk?” 


. “Iya. Bu Juni juga bilang, makan di restoran hotel itu 
bisa bikin nangis darah buat orang kayak kita-kita.” 


“Masa segitunya, Nek?” | | 
“Lah, Bu Juni bilang sekali makan di restoran bisa 
buat biaya makan kita seminggu.” 


tidak pernah makan di restoran hotel, jadi 
tid u apakah Bu Juni lebay atau tidak. Jadi sebagai 
rakyat jelata, Chyara memilih diam saja. 


“Jadi, Nenek udah buatin lauk buat kalian sarapan. 
Ada sambal teri sama empal. Kamu bisa pakai sarapan 
sebelum main di pantai.” 

Nek, Chyar ke hotel, Nek, bukan mau pergi pramuka. 
Eh, orang pramuka aja mungkin nggak gini-gini amat.” 


“Udah, jangan protes. Ini demi kemaslahatanmu. Ini 
Nenek mau buatin abon tongkol dulu, biar kamu nggak 
bosan makannya.” 


| “Kenapa nggak sekalian aja Nenek minta Ch bawa 
rice cooker?” I 


up, 
bagus aS boleh? Kalau boleh, kamu bawa aja. Ide 


Chyara benar-benar ingin menepuk jidat. 


b2 


Hotel yang dipilihkan Kak Intan ternyata adalah salah 
satu hotel dan resort terbaik di pulau mereka. Terletak di 
dekat pantai dengan pasir putih dan pemandangan laut 
lepas. 

Dirantara memilih fasilitas hotel berupa vila satu 
kamar dengan kolam renang pribadi di dalamnya. Ada 
juga dapur kecil yang membuat Chyara antusias. Ia tidak 
perlu lagi khawatir jika nanti kelaparan. Chyara jadi 
menyesal tidak membawa lauk dan cemilan dati neneknya. 
Bahkan wanita itu sempat ingin meminta suaminya 
membelikan indomie yang akan dijadikan persiapan jika 
nanti begadang. 


Sebenarnya hadiah yang diberikan Kak Intan adalah 
menginap di hotel induk, tapi Dirantara 


langsung berubah pikiran saat melihat 
adanya fasilitas villa. Ran NN 

“Chyar mau berenang!” Chyara | 
berseru kegirangan saat melihat 
pemandangan kolam tenang pribadi 
dari ruang tengah tadi. “Tapi Chyar 
nggak tahu caranya. Chyar nggak bisa 


berenang, Kalo berenang kata teman-teman, Chyap 
bisanya gaya batu.” 

“Gaya batu?” tanya Dirantara yang semenjak tadi 
memilih menyandarkan tubuhnya di pintu. 

Lelaki itu memerhatikan istrinya yang tidak bisa 
diam. Wanita itu sangat mungil dan manis. Begitu segar 
dalam balutan dress musim panas berwarna ungu muda, 
Dirantara yang memilihkan dress itu kemarin. Dress 
itu berpasangan dengan sebuah topi pantai yang saat 
dikenakan Chyara, Dirantara merasa sedang melihat 
sebuah boneka. Boneka yang ingin ditidurinya. 


Lelaki itu mengerjap. Ini masih terlalu pagi untuk 
bercinta, mengingat tadi sebelum berangkat ke resort, 
Dirantara sudah membuat Chyara kelelahan di kamar. 
Lagi pula mereka memiliki jadwal yang sangat padat, 
Wanita itu mengatakan ingin bermain di pantai sepuasnya 
dan menikmati fasilitas yang ada. Jadi, Dirantara harus 
bisa menahan diri. 


“Itu gaya seperti apa?” tanya Dirantara setelah berhasil 
menguasai diri dari fantasi liarnya. 

“Iya yang nyemplung ke air langsung tenggelam.” 

Dirantara tak kuasa menahan tawa. “Aku bisa 


berenang?” 


Chyara yang sedang mengeluarkan isi koper, langsung 
berbalik. “Chyar tahu kok. Kak Dirant mah nggak cuma 
bisa, tapi hebat.” 


“Tahu dari mana?” 


“Diceritain Nenek. Dulu kan juara dua porseni.” 


“Nenek sering cerita soal aku, ya?” 


“Banget.” CI 
untuk merapi 


hyara nyengir, sebelum berjalan ke lemari 
rapikan pakaian. “Kak Dirant begini, Kak 
Dirant begitu, Kak Dirant menang ini, Kak Dirant dapat 
itu.” 

“Kamu nggak bosan?” 

“Soal?” 

“Mendengar cerita tentangku terus?” 

“Nggaklah.” 

“Kenapa?” 


“Soalnya seru. Chyar ngerasa kayak lagi diceritain 
tokoh dalam drama Korea, Udah pintar, berbakat, 
ganteng—” 


“Jadi menurutmu aku ganteng?” 
“Kalo Chyar bilang nggak, pasti Chyar buta.” 
Dirantara terkekeh mendengar ucapan istrinya. 


“Kalau nggak buta, bisa jadi Chyar manusia iri hati 
dan dengki, Model yang susah liat orang senang, Untung 
Chyar nggak gitu, jadi pas dengar cerita Nenek, ikutan 
bangga dong.” 


“Kamu bangga.” 


“Iya dong, Apalagi kalau ada itu teman sekolah atau 
guru-guru yang bicarain Kak Dirant. Chyar bisa pansos, 
Hahaha...” 


Dirantara tidak ikut tertawa karena kembali tidak 
memahami apa yang dibicarakan istrinya. “Pansos itu 


apai 

Chyara hampir mendesah. Beruntung ia salah satu 
manusia yang memiliki stock sabar berlapis-lapis. 
Dirantara sering tidak memahami ucapannya. 


“Pansos itu panjat sosial. Alias numpang tenar. Jadi 
kan Chyar bisa gegayaan gitu pas ditahu sepupunya Kak 
Dirant.” Chyara mengibaskan rambut dengan gaya bak 
model yang membuat suaminya geleng-geleng kepala. 


“Jadi pas Nenek cerita soal Kak Dirant ya Chyar 
senang-senang aja. Apalagi pernah itu pas Kak Dirant 
wisuda dan langsung dapat kerja, Nenek ceritain Chyar 
sampe dua jam.” 


“Wah ... aku nggak menyangka.” Dirantara tersenyum 
sendiri melihat tubuh mungil Chyara berjinjit untuk 
meletakkan baju. Lelaki itu mendekati istrinya kemudian 
membantu Chyara. 


., Wanita itu sedikit terkejut saat melihat Dirantara tiba- 
tiba mengambil pakaian di tangannya, Chyara tersentuh 
saat melihat apa yang dilakukan Dirantara. 


“Pokoknya kalo di K-Pop mah, Kak Dirant bias-nya 
Nenek,” ucap Chyara buru-buru saat tertangkap basah 
telah menatap Dirantara terlalu lama. 


“Bias?” | 
Chyar kembali nyengir pada suaminya. 
sama Mbah Google aja, Oppa” 


“Sungkem 


“Kamu manggil aku oppa?” 

“Iseng. Hehehehe ...” Tangan Chyara terus sibuk 
merapikan pakaian, Namun, saat tidak Bera 
balasan dari suaminya, Chyara menoleh. Ia harus sedikit 
mendongak agar dapat menatap wajah Dirantara. 

Lelaki itu hanya diam menatapnya. 


“Kak Dirant nggak kenapa-napa?” tanya Chyara 
khawatir. Tangan wanita itu terulur untuk menyentuh 
kening suaminya. “Nggak panas, Aduh, jangan-jangan 


“Jangan-jangan apa?” 
“Eh, Kak Dirant udah sadar?” 


“Sadar?” 


“Iya, tadinya Chyar ngira Kak Dirant kerasukan ... 
demit” Chyara berbicara dengan berbisik. “Katanya ya, 
di tempat-tempat kayak gini biasanya ada penunggunya.” 


“Chyar, kita sedang bulan madu, bukan wisata horor.” 


“Yekan .. siapa tahu gitu. Abis Kak Dirant diam terus, 
Kenapa sih?” 

“Tidak ada.” 
bertahan tidak 
“Ayo aku tunjul 


Dirantara berdehem, Dorongan untuk 
mencium Chyara sungguh melelahkan. 
ikin dapurnya, kamu pasti suka.” 


Meski Chyara protes dengan mengatakan bahwa 
Pekerjaan memindahkan pakaian belum selesai, nyatanya 


Dirantara tidak menggubris, Dia meraih tangan sang 
istri dan menuntunnya keluar. Laki-laki itu tahu harus 
menjauh dari kamar. 


“Wah, 
saat mer 


tik banget dapurnya” pekik Chyara 
area dapur. Chyara segera menuju bar, 
kemudian beralih ke kulkas yang isinya hanya berupa 
beberapa botol air mineral. “Chyar kayaknya kena karma” 


“Karma apa?” tanya Dirantara mendekati istrinya. 
“Karma gara-gara nggak ikutin saran Nenek.” 


“Soal?” Kini Dirantara sudah berada di belakang 
Chyara. Lelaki itu sengaja melepas ikat rambut Chyara, 
hanya untuk dikumpulkan, kemudian disampirkan ke 
sebelah bahunya. Tempat favorit Dirantara saat mencium 
Chyara adalah punggung dan leher belakang wanita iru 
Harus diakui bahwa pada akhirnya tekat Dirantara luntur 
Juga. 


“Nenek minta bawa cemilan, bahkan udah 
lauk.” 


siapin 
“Apa?” 

“Iya. Ada abon tongkol juga.” 

“Terus di mana lauknya sekarang?” 


“Chyar bawa pulang, taruh di kulkas, Nenek kan bisa 
sedih kalau Chyar nolak,” 


“Anak pintar.” 


“sh, Chyar bukan anak-anak” Chyara hendak 
berbalik, tapi Dirantara menahannya. “Kak . ini di 
dapur” 


“Aku tahu," ucap Dirantara samar karena lelaki itu 
sudah mulai mencium tengkuk istrinya. 


panti ada yang liat?” 


Ini bukan rumah.” Tangan Dirantara beralih ke 
Jhyara, meremas pelan. “Aku selalu membayangkan 


“A-apa?” tanya Chyara dengan dada berdebar hebat. 
Ciuman Dirantara berubah menjadi hisapan yang 
membuat wanita itu menggelinjang. 


“Bercinta, di dapur?” 


Desahan Chyara berubah menjadi rintihan kala tangan 
Dirantara turun, menyusuri tubuhnya. 


“Gimana?” tanya lelaki itu yang kini mengulum daun 
telinga sang istri. 


Chyara harus menekuk ujung jemari kakinya saat 
serangan panas menyebar ke seluruh tubuh. 


“Kok diam? Kamu emangnya nggak mau?” 
“Bu-bukan gitu.” 
“Jadi mau?” 


Chyara mendesah, tak mampu menjawab. Bagaimana 
bisa dia merangkai kata saat satu tangan Dirantara berada 
di antara pahanya? 


“Aku anggap kamu mau.” 


Jawaban Chyara hanya berupa geraman dan desahan, 
Karena wanita itu tak mengontrol dirinya, saat 
Dirantara mema lari belakang, membuat Chyara 
harus sedikit menunduk dengan tangan bertumpu pada 
pintu kulkas. 


~ 


“Dia nggak bisa begini terus. Sudah dua bulan. 
Perutnya akan makin keliatan.” 


rus apa yang akan kita lakukan?” tanya wanita itu 
sembari memainkan kipasnya. Meski pendingin ruangan 
menyala, nyatanya tak membuatnya merasa segar. 
Hatinya panas karena tegang, “Ibu juga bingung, Yah. 
Kalau sudah lima bulan, itu perut Amanda nggak bakal 


bisa disembunyikan. Siapa pun bakal tahu dengan sekali 
lihat.” 


Gadis yang semenjak tadi menunduk itu, semakin 
meremas tangannya. Dia sudah lelah menangis, Jadi, 
hanya mampu menunduk saat kembali mendengar 
cercaan dari orang tuanya. 


“Harusnya kamu memberitahu kami lebih awal. Kita 
bisa mencari Solusinya.” 


“Mas, jangan macam-macam. Pikiran Mas itu ngga 
benar.” 


Amanda menatap pada bibinya dengan perasaan hat: 
Hanya pada wanita berhijab itulah dia menumpahki? 


keluh kesah. Bahkan Bibi Khadija, menjadi tempat 
elariannya saat mengetahui untuk pertama kali tentang 
bayi di perutnya. 

“Lalu kamu pikir apa yang lebih bagus dari ini? 
Keponakanmu dihamili dan lelaki bangsat itu tidak mau 
bertanggung jawab!” 

“Yah, sudah, Yah. Jangan marah lagi.” 


Sang ayah menatap istrinya dengan gusar, “Ibu bilang 


jangan marah, tapi terus mendesak Ayah! Ibu pikir Ayah 
punya solusi, hah?” 


Wanita itu meletakkan kipasnya di meja, seakan benda 


itu terlalu berat untuk dipegang. “Angkat kepalamu, Nak. 
Tatap Ibu.” 


Amanda tidak menunggu perintah dua kali untuk 
menurut. Dia selalu menjadi anak baik dan penurut. 
Hanya satu kesalahan-meski teramat fatal-tidak akan 
mengubah hal itu. 


“Sekarang bilang sama Ibu, menurutmu apa yang 
harus kami lakukan sebagai orang tua?” 


Amanda menelan ludah, Ibunya wanita lembut yang 
selala mendukungnya, tidak pantas menerima rasa malu 
seperti ini. 

“Tidak ada?” tanya Ibunya putus asa. “Kamu tidak 
boleh berpangku tangan. Kamu melakukan kesalahan, dan 
meski sulit, Ibu dan Ayah berusaha untuk menerimanya,” 


“Aku tidak akan menerimanya,” sergah ayah Amanda. 


“Kamu tahu berapa banyak yang hancur gara-gara 
perbuatannya? Nama baik dan masa depan! Salah apa 
aku sampai dia tega melemparkan aib sebesar ini? Apa 
kurangnya aku sebagai orang tua dalam mendidiknya?” 
Amanda kembali menunduk. Dia tidak mampu 
melihat kekecewaan di wajah ayahnya. 
“Robi bilang apa, Nak?” tanya ibunya kembali. 


“Manda, ayo jelaskan pada orang tuamu,” pinta Bi 
Khadija dengan lembut. 


Amanda menggeleng Bukan karena tidak mau 
menjawab, tapi justru gelengan itulah jawabannya. 


“Bah, apa maksudnya ini? Kenapa kamu diam saja?!” 
“Ayah 


“Diam kamu, Munarah! Ini akibatnya jika kamu terlalu 
memanjakan dia. Dia kebablasan dan tak tahu aturan. Dia 


melakukan dosa besar! Bikin malu saja?” 


“Mas, udah nggak ada gunanya saling menyalahkan.” 


“Lalu apa yang berguna sekarang, Khadija? Apa? 
Lelaki yang bikin dia bunting itu tidak ada kabar. Dia 
disuruh menunggu terus. Mau sampai kapan? Nunggu 
anak di perutnya lahir baru mau dinikahi? Gila saja!” 


“Kita cari solusi bersama, Mas?” 


“Solusi macam apa? Kita diburu waktu” Sang Ayah 
menyugar rambutnya. Dia menatap sang anak dengan 
amarah berkobar. Amanda anak kesayangannya. Buah 


hati yang selalu membuatnya bangga. Siapa mengira 
bahwa gadis itu justru mendatangkan petaka karena tidak 
bisa menahan hawa nafsu. “Sudah benar kamu dekat 
dengan Pak Dirantara. Kamu malah mengkhianatinya 
hanya untuk bocah ingusan yang nggak bertanggung 
jawab?” 


“Ayah, udah, jangan ungkit yang dulu-dulu.” 


“Kalau tidak mau Ayah mengungkit masa lalu, suruh 
anakmu cepat menikah. Jika nggak dengan cecunguk 
itu, cari lelaki mana pun yang mau. Pokoknya menikah, 
segera!” 


pb 


Chyara menatap langit-langit ruangan. Dirantara baru 
saja memisahkan tubuh mereka. Wanita itu mendekap 
selimut yang menutupi tubuhnya. 

Setelah dari dapur tadi, Dirantara menggendong sang 
istri ke kamar. Chyara bersyukur bahwa ranjang di vila itu 
memiliki kualiatas sangat bagus, karena jika tidak, ia yakin 
sudah terjadi kerusakan mengingat apa yang dilakukan 
Dirantara di atas tubuhnya. 

“Capek, ya?” tanya Dirantara yang kini sudah tidur 
menyamping menghadap sang istri. 

“Lapar” jawab Chyara jujur. 

“Mau makan?” 

“Iya? 

“Kalau begitu aku pesanin layanan 
kamar, ya. Nanti kamu pilih menunya.” 
Dirantara baru hendak meraih gagang 
telepon saat: Chyara menghentikannya. 
“Kenapa?” 


“Kita nggak mandi dulu?” 


“Nanti saja. Kamu kan bilang lapar?” 
“Iya, tapi—” 


“Nanti saja, sama-sama ya.” 


Chyara menahan ringisan. Ia paham betul maksud 
suaminya. “Kak Dirant nggak capek?” 


“Sedikit.” 
“Tapi kan tetap aja butuh istirahat.” 
“Kan kamu istirahatku.” 


Sialnya, keengganan Chyara berakhir menjadi tersipu- 
sipu. 


“Kamu bersihin diri aja dulu, aku pesan makanan.” 
“Tapi, seprcinya—” 

“Nanti aku minta ganti sekalian.” 

“Makasi, Kak.” 


“Sama-sama.” Dirantara menunggu Chyara untuk 
bangun, tapi wanita itu malah menggigit bibirnya. 
“Kenapa?” 


“Handuknya.” 


“Kamu masih malu juga?” tanya Dirantara sata 
memahami maksud istrinya. Chyara malu ke kamar 
mandi tanpa mengenakan apa pun. “Aku udah lihat 
semua bagian di tubuh kamu.” 


“Kakak ....” 


“Benar, kan? Kamu aja yang selalu tutup mata x, ala 
lihat aku nggak pakai baju.” 

“Chyar kan menjaga diri dan kesehatan tubuh serta 
mental.” 

“Maksudnya?” 


“Chyar nggak mau pingsan di tempat kalau lihat roy 
sobek sama sos ... astagfirullah.” Chyara menapar pelan 
bibirnya sendiri. Wanita itu terlihat tertekan atas apa yang 
baru saja diucapkannya. 


“Sos apa?” 

“Lupain ya, Kak. Phase.” 
“Kenapa?” 

“Chyar ngerasa durjana sekali.” 
“Hah?” 


“Pokoknya lupain. Lupain. Ntar pas sholat Chyar 
minta ampun udah bilang kayak gitu.” 


Meski masih bingung Dirantara tidak ingin memaksa 
istrinya. “Oke, kalau begitu. Aku ambilin handuk ya buat 
kamu.” 


Lalu Dirantara dengan santainya berdiri, membuat 
Chyara memejamkan mata seketika. Ia bisa mendengat 
suara kekchan suaminya, 


“Kak Dirant iseng banget.” 


“Habis kamu kalau panik ekspresinya lucu.” 


“Ih, jabat” 


“Makanya biasain diri” Suara langkah Dirantara 
menjauh terdengar, diriingi suara pintu kamar mandi 
terbuka lalu tertutup kembali. “Udah, sekarang kamu 
bisa buka mata.” 


“Beneran.” 


Chyara membuka mata pelan-pelan dan mendesah 
lega saat melihat Dirantara sudah mengenakan handuk. 


“Harus dibiasin lho,” ujar Dirantara yang kini sudah 
menyerahkan handuk pada istrinya. 


“Melihat tubuhku, Masa setiap tahu aku nggak pakai 
baju, kamu panik?” 


“Chyar nggak panik cuma 


“Cuma seri 


z kaget?” Dirantara mengamati Chyara 
yang mengenakan handuk dengan canggung. “Padahal 
aku suka sekali lihat kamu, apalagi nggak pakai baju.” 


“Astaga dragon, Kak Dirant mesum!” 


“Memangnya kenapa? Aku kan mesum sama kamu, 
bukan orang lain. Dan mesumku halal.” 


Chyara ingin membantah, tapi tak punya jawaban, 
“Jadi kapan?” 
“Apanya?” 


“Kamu mau belajar buat terbiasa sama aku. Aku guru 


sekaligus objek yang baik Iho.” 


Chyara hampir melompat kegirangan saat akhirnya 
memasuki salah satu mini market dari deretan toko yang 
ada. Mereka berkendara selama lima belas menit agar bisa 
menemukan toko yang menjual makanan dari vila tempat 
mereka berada. Chyara senang sekali, karena setelah 
menyantap menu hotel, akhirnya bisa menikmati sesuatu 
yang familier dengan lidahnya. 

Dirantara langsung mengambil keranjang, dan mereka 
mulai menyusuri rak-rak untuk mencari bahan makanan 
yang berada di daftar belanjaaan. 


“Kamu ambil apa aja yang kamu mau.” 

“Beneran?” 

“ya” 

“Asyik.” 

“Tapi jangan cokelat terus. Nanti sakit gigi. Dan 
dahulukan yang di list, nanti kamu lupa.” 


Chyara mengerling pada suaminya, dengan sebelah 
tangan berada di kening membentuk tanda hormat 
sembari berkata, “Siap, Bos Besar.” 


“Bos?” 


“Iya. Kak Dirant kan bosnya Chyar.” 
Dirantara tidak suka panggilan bos dari istrinya 


Lelaki itu tahu Chyara sedang bercanda, tapi tetap saja itu 
terasa menyentilnya. Saat pasangan lain saling memanggil 
dengan panggilan sayangku atau cintaku, dirinya malah 
mendapatkan panggilan seperti pada atasan. 


Lelaki itu menahan langkah. Jemarinya mencengkeram 
angan keranjang lebih erat, Dia menatap ke arah 
sosok Chyar yang berjalan, tapi setengah melompat- 


lompat di depannya. Menyusuri rak mini market tempat 
cokelat berada. 


Sosok Chyara begitu ceria dan spontan. Wanita itu 
seperti bunga segar yang selalu bisa memikat setiap 


orang, Dia memiliki aura yang membuat siapa pun akan 
tersenyum. 


Chyara terlihat tanpa beban, dan selama menjadi 
suaminya hampir seminggu ini, Dirantara tahu bahwa 
wanita itu selalu memandang segala sesuatu dari sisi 
positif, Sifat menarik yang jarang ditemui. 


Namun, dalam interaksi mereka, seberapa pun panas 
percintaan dan kenyamannya yang terbentuk, kadang 
Dirantara merasa bahwa Chyara masih membentengi 
diri. Wanita itu menempatkan Dirantara sebagai sosok 
yang harus dihormati dan dituruti, bukan dicintai. 


Dirantara mengerutkan kening. Dia tidak mau 
terdengar tamak, tapi egonya sedikit tersentil karena 
hal itu. Tidak ada lelaki yang ingin hidup dengan wanita 
Yang tidak mencintainya, dan Dirantara tahu begitu pun 
sebaliknya, Jadi, dia memilih untuk menahan diri. Mereka 
memiliki, waktu sangat panjang untuk menumbuhkan 


perasaan itu. 


“Chyar mau ini, boleh?” Chyar menunjukkan sebotoj 
minuman dengan tulisan Hangeul. 


“Boleh,” jawab. Dirantara. 
“Boleh dua?” 

“Boleh.” 

“Boleh tiga?” 

“Boleh.” 

“Boleh sekardus? Biar ngelunjaknya maksimal?” 


Dirantara tertawa mendengar guyonan istrinya. 
“Boleh,” jawab lelaki itu lagi. 


“Beneran boleh?” 
“Boleh, tapi kamu nggak boleh minum semuanya.” 


“Kenapa? Ini tuh minuman dari Korea. Di drama- 
drama, aktor sama artisnya minum ini. Pas nonton 
mukbang, Chyar juga lihat minuman ini, Kak Dirant. 
Makanya Chyar itu senang banget pas tahu ada di sini—” 
Mendadak Chyara berhenti. 


Cara Dirantara yang menatapnya membuat wanita 
itu salah tingkah. Dirantara begitu fokus, menatap Chyat 
hampir tanpa berkedip. Seolah di tempat itu, tidak ada hal 
lain , selain Chyara. 


“Hehehe, Kak Dirant capek ya dengar Chy 
ngomong?” tanya wanita itu sedikit malu. 


Mau tak mau Chyara memang harus mengakui bahwa 
kadang tidak bisa berhenti bicara. Dirantara membuatnya 
nyaman hingga sering menceritakan hal-hal remeh seperti 


parusan. 

“Nggak.” 

«Terus kenapa liatnya kayak gitu?” 

Dirantara hanya menyunggingkan senyum simpul, 
tapi tidak menjawab. Chyara yang mendapat respon 
seperti itu merasa gugup. Wanita itu meletakkan kembali 
satu botol minuman yang semenjak tadi dipegang, 


“Kenapa ditaruh lagi? Katanya mau minum itu.” 

“Satu aja deh, Kak Dirant”” 

“Kenapa? 

“Kalau kebanyakan ntar Chyar pipis terus. Air putih 
aja deh.” 


Dirantara tidak mengucapkan apa pun saat Chyara 
meletakkan minuman di dalam keranjang. 


Namun, yang tidak Chyar sadari, saat berbalik, 
Dirantara langsung mengambil beberapa botol minuman 
itu untuknya. 


“Kak Dirant mau mi instant?” 
“Boleh.” 

“Mau Samyang?” 

“Jangan. ” 


“Kenapa?” tanya Chyara yang mulai memilih-milih mi 
instan di rak. “Samyang kan enak.” 


“Juga sangat pedas.” Dirantara menyusul istrinya 
memilih mi instan. “Aku nggak mau kamu sakit perut?" 


“Chyar tahan kok makan pedas.” 


“Tahan, tapi tidak selalu baik. Terlalu pedas bis, 
berakibat buruk sama lambung kamu. Jangan ya...” 


Bagaimana Chyara bisa menolak jika cara Dirantara 
melarangnya begitu lembut? “Oke deh. Kita ambil yang 
mereka lokal aja ya, Kak.” Chyara memasukkan beberapa 
mi goreng dan mi kuah ke keranjang, 


“Habis ini apa lagi?” 

“Sosis sama nugget. Roti, selai, keju. Wah banyak ya, 
Kak?” 

“Nggak apa-apa. Kita butuh karena pasti akan sering 
lapar” 


Chyara hampir menjatuhkan kotak keju di tangannya 
mendengar ucapan Dirantara. Ia tahu betul alasan lelaki 
itu mengatakan hal barusan. Aktifitas ranjang mereka 
sangat padat, dan setelah bercinta bisa dipastikan 
Dirantara selalu lapar. Di kamar mereka di rumah, selalu 
ada toples cemilan yang penuh untuk dimakan Dirantara. 


“Kak, kita beli yogurt, susu sama salad buah. Mau?” 
“Mau? 
Chyata nyengir lebar. Memiliki suami yang 107” 


ternyata sangat menyenangkan. Dirantara juga bukan 
sosok yang gila kontrol, sehingga Chyara dengan leluasa 
menentukan pilihan. 


“Enak ya, Kak, kalau bisa belanja begini?" 


“Maksudnya! 
“Ya, belanja bareng. Seru.” 

“Kamu suka? 

“Banget,” 

“Mau melakukannya lagi nanti?” 

“Eh? Gimana itu maksudnya?” 

“Ya kita belanja bersama. Belanja bulanan.” 


“Tapi kan biasanya Tante yang belanja ditemanin Bi 
Isah.” 


“Mama kalau udah pergi belanja, pulangnya sering 
ngeluh. Mama nggak bisa terlalu capek. Tapi juga nggak 
tega harus minta Bi Isah belanja banyak barang sendirian.” 

“Wahhh ... gitu ya?” 

“Iya. Jadi, aku yakin Mama nggak bakal keberatan 
kalau kamu yang belanja mulai bulan besok.” 

“Chyar mah senang-senang aja, Kak.” 

“Nanti kita bicarain sama Mama, ya. Setidaknya kita 
Punya satu waktu berdua.” 


“Perasaan kita emang berdua terus deh” 


“Kemu keberatan?” 

“Eh, nggak. Anu ... maksud Chyar, kita kan emang 
selalu berdua.” 

“Itu karena aku masih cuti. Kalau nanti aku sudah 
ngampus lagi, kamu malah bisa ngeluh soalnya jarang 
ketemu.” 

“Sibuk banget ya, Kak?” 


“Tya. Apalagi menjelang semesteran atau ujian skripsi.” 
Dirantara berdiri di rak di mana obat-obatan berada, di 
sana juga terdapat alat kontrasepsi pria. 


“Itu apa, Kak?” tanya Chyara saat melihat Dirantara 
mengambil satu kotak. 


“Menurutmu?” 
“Permen, ya?” 


Dirantara menahan diri agar tidak tertawa terbahak- 
bahak. “Bukan.” 


“Terus apa?” 
“Kondom.” 

“Kondom? Astagfirullah ...” 
“Kok istighfar?” 


“Iya, soalnya dulu pas SMA yang beli kondom past 
dibilang anak nakal.” 


“Tentu saja nakal, mereka belum cukup umur dan 
mampu bertanggung jawab untuk menggunakannya.” 


Chyara tidak membantah, jadi hanya terus 
memperhatikan saat suaminya memilih salah satu. 


“Tapi kok ada rasanya, Kak?” 

“Biar enak.” 

“Enak?” 

“Iya?” 

“Emangnya bisa dimakan?” 
“Nggak, tapi bisa masuk ke mulut.” 


“Masuk ke mulut? Itu kayak gimana—” Chyara 
menutup mulutnya dengan shock. Ta tidak memercayai 
imajinasinya sendiri. 

“Mau coba?” tanya Dirantara menggoda. “Biar kamu 


tahu langsung guna rasa-rasanya. Experience is Up best 
teacher, right?” 


Chyara menggeleng, Ia buru-buru mengambil kotak/ 
kondom itu dari tangan sang suami lalu mengembikannya 
ke rak sembari berkata, “Nggak. Mana ada. Nggak ada 
@perience-experienee-an. Udah ayo, kita nyari bahan lain. 
Lupain itu si rasa strawberry sama duren.” 


, Kali ini Dirantara tak kuasa menahan tawanya. Lelaki 4 
, JU memeluk Chyara dan mencium kepala sang istri, 
Untuk pertama kalinya, dia tak peduli telah menjadi pusat 
” perhatian. 


“ 


„âs 


sa 


Amanda menunggu. Ponselnya tak jua memberi tanda 
bahwa panggilan yang dilakukan akan terjawab. Gadis itu 
meremas tangannya, resah semakin pekat. Jika pemuda 
itu menolak lagi, Amanda tidak tahu harus melakukan 
apa. N 

Ayahnya memberi tenggat waktu. Ultimatum semalam 
adalah yang terakhir. Sebelum usia kandungannya 
mencapai lima bulan, Amanda harus sudah bersuami. 
Namun, masalahnya siapa yang akan menikahi gadis 
sepertinya? 


“Angkat teleponnya, Rob ...” melas Amanda pada 
diri sendiri. 

Setelah membawa Amanda pada orang tuanya dan 
mendapat penolakan, Robi mulai jarang 
berkomunikasi. Pemuda itu sering tidak 
bisa dihubungi. Seolah mau menghilang 
dari kehidupan Amanda. Gadis itu tahu, 
ini pertanda buruk, tapi tak memiliki 
pilihan sekali pun terlihat tak tahu malu. 


Dia bahkan rela mengemis asal 
dinikahi. Ini bukan untuk dirinya, tidak 


juga untuk bayi sialan di perutnya. Amanda hanya takut 
pada orang tuanya. 

“Ya Tuhan, please, angkat teleponnya, Rob.” 

Gadis itu tidak akan lupa hari di mana kesalahan 
fatal itu terjadi. Saat itu Amanda dan Robi mendapat 
jadwal pulang bersamaan. Karena pemuda itu memiliki 
kendaraan, alhasil Amanda ikut menumpang padanya. 


Robi pemuda cerdas dan idola banyak mahasiswi. 
Parasnya rupawan dan dari keluarga berada. Sebagai 
scorang gadis biasa, tentu saja Amanda juga terpesona. 
Terlebih selama masa KKN, Robi seolah memberi 
perhatian khusus padanya. 


Jadi saat mereka memiliki kesempatan berduaan, 
perjalanan pulang itu menjadi sangat panjang. Mereka 
mendapat lokasi KKN di daerah terpencil, di mana untuk 
mencapai tempat itu harus melewati jalanan pinggir 
pantai berpuluh kilometer. Jalanan yang lebih sering sepi 
terutama saat malam menjelang. Suasana yang mereka 
manfaatkan. 


Robi membelokkan mobil ke sebuah lahan kosong 
di pinggir jalan. Lahan itu gelap karena tidak terjangkau 
lampu penerangan. Amanda ingat bagaimana Robi 
mematikan mesin mobil sebelum kemudian menciumnya. 


Jok belakang mobil itu panas dan tidak nyaman, tapi 
nyatanya Amanda tetap membiarkan Robi menyentuhnya. 
Ternyata Robi sama amatirnya dengan Amanda hingga 
tidak tahu kapan harus menarik diri. 


Saat mereka selesai, Amanda bisa merasakan pakaian 
mereka lengket karena peluh. 


Menyesal? 

Iya. Amanda menyesal. Hanya saja sejak hari in 
Amanda menjadi tidak bisa menghentikan Robi 
menghentikan dirinya juga. Mereka sering mencuri 
kesempatan untuk bersama, mempelajari anatomi tubuh 
dengan cara berbeda. Robi memberikan pengalaman 
baru yang nikmat. Pengalaman yang tidak didapatkannya 
bahkan dari Dirantara. 


Pengalaman yang akhirnya membuat wanita itu 
menyesal sekarang. 


Masa depannya telah direncanakan. Ketertarikan 
sesaat pada pesona Robi membuatnya lupa betapa keras 
usahanya untuk mendapatkan perhatian Dirantata di masa 
lalu. Dia dan Dirantara memang tidak memiliki status 
yang jelas. Etika dan profesionalitas, membuat Dirantara 
enggan meresmikan hubungan mereka, setidaknya itulah 
anggapan Amanda. 


Namun, Amanda yakin Dirantara menaruh 
hati padanya. Karena dari sekian mahasiswi hanya 
dengannyalah Dirantara sering menghabiskan waktu. 
Keakraban mereka tidak bersifat kasual. 
nang 


Amanda ingat bahwa orang tuanya begitu a ih 
aal 


Ketika suatu hari Dirantara mengantarnya pulang. 
itu sedang hujan besar dan kampus sudah akan tutup. 
Amanda baru saja selesai kelas terakhir saat Dirantara 


yang habis rapat melintas di depannya. 

Halte itu sangat sepi, dan Amanda sudah menunggu 
lima belas menit untuk bus yang tidak kunjung datang. 
Jadi dia menerima tawaran Dirantara untuk diantar 
pulang 

Sejak saat itu, hubungan mereka menjadi jauh lebih 
dekat dari sebelumnya. Amanda sering membawakan 
cemilan atau makan siang yang dititipkan sang ibu untuk 
Dirantara. 


Orang tuanya berharap banyak pada hubungan 
Dirantaradan Amanda. Namun, gadisitumemupuskannya. 
Bayi di perutnya, tidak akan membuat Dirantara mau 
menoleh lagi. 


Amanda bahkan tidak berani bertemu Dirantara. 
Telepon-telepon dari lelaki itu tidak berani diangkat. 
Amanda tidak hanya mencurangi Dirantara, tapi juga 
menyeretnya dalam masalah. Semua orang tahu mereka 
dekat, dan beberapa gosip mengatakan telah menjalin 
hubungan. Tinggal menunggu wisuda baru hubungan 
mereka diresmikan. Jadi saat orang-orang tahu Amanda 
berbadan dua, Dirantara dianggap menjadi tersangka 
Potensial. 


Amanda mendesah. Dia tidak ingin sesuatu yang buruk 
terjadi pada Dirantara, terlebih karena perbuatannya. 
Namun, saat kemarin tidak sengaja melihat Dirantara 
bersama keluarganya di restoran, Amanda merasa sesak. 


Ada seorang gadis cantik yang bersamanya, berada di 


dekat Dirantara. Tempat yang seharusnya milik Am; anda, 
“Angkat, Rob ... angkat ...”” 


Namun, pemohonan Amanda itu sia-sia, karena meski 
terus mencoba, panggilannya tidak dijawab juga. 


AN 


“Kak Dirant ngapain berenang pagi-pagi begini?” 
tanya Chyara keheranan. Wanita itu baru bangun saat 
mendengar suara kecipak air dari kolam renang, 


Pagi ini cukup dingin dan Chyara menyesal tidak 
membawa sweater. Baju tidurnya adalah lingerie hadiah 
dari Chintya, berwarna ungu pastel, dari satin dan bertali 
spaghet. Panjangnya hanya mencapai setengah paha. 
Sedangkan bagian atas berpotongan cukup pendek 
hingga bagian dada Chyara tidak tertutup sempurna. 
Pakaian yang provokatif sesuai tujuan diciptakan. 


Sesuatu yang juga menjadi alasan mengapa Dirantara 
berenang terlalu pagi. Sehabis makan malam, mereka 
bercinta habis-habisan semalam. Chyara bahkan tidak 
mampu membuka mata setelah Dirantara memisahkan 


tubuh mereka. Wanita itu jatuh terlelap dalam pelukan 
suaminya. 


Sehabis sholat subuh tadi, mereka kembali 
melakukannya. Karena itu, saat Chyara dengan 
sembarangan mengambil lingerie untuk menutupi 
tubuhnya sebelum kembali tidur, Dirantara merasa nget 
sendiri. Lelaki itu takut sudah berubah menjadi se0r218 


maniak. Sungguh, dia tidak menyangka bahwa hasratnya 
semakin tidak tertahan saat melihat sang istri. 


Namun, masalahnya sekarang Chyara datang, dengan 
rambut berantakan, wajah mengantuk menggemaskan 
dan kaki telanjang, Di mata Dirantara, Chyara bak paket 
siap santap. 


“Kamu benaran ingin tahu?” tanya Dirantara 
dengan senyum misteriusnya. Lelaki itu, sekali lagi harus 
mengakui kalah. 


“Ho'oh.” Chyara menoleh ke kiri dan ke kanan seolah 
mencari dari mana serangan dingin itu berasal. “Ini 
dingin, Kakak malah mandi. Nanti masuk angin.” 


“Sejak kita dekat, aku sering mandi terlalu pagi kok, 
bahkan beberapa kali tengah malam” 


“Hah? Apa hubungannya sama Chyar?” 

Dirantara menyeringai. Sebagai partner di tempat tidur, 
Chyara memang sangat aktif dan memuaskan, tapi tetap 
saja, dia wanita yang masih memiliki pikiran cukup polos. 

“Kamu beneran mau tahu?” 

Chyara mengangguk antusias. 

“Kalau begitu, sini?” 

“Ngapain?” 

“Sini? Dirantara berenang ke tepi. Lalu menepuk 

Pinggiran kolam renang.” 


“Nanti Chyar basah.” 


Memang itu tujuannya, ucap Dirantara dalam hat, 
“Ini kan kering,” 


“Tapi dingin.” 

“Chyara ....” 

Wanita itu meringis. Suara Dirantara terdengar 
menahan kesabaran. Akhirnya Chyara menurut juga, 
“Nggak boleh ngintip,” tegur Chyara. 

“Ngapain aku ngintip kalau bisa buka langsung?” 

«Ih, nakal” Chyara akhirnya duduk di ubin pinggir 
kolam renang. “Dingin banget” 

“Mau nggak dingin lagi?” tanya Dirantra. 

Chyara menyipitka mata, mulai curiga. “Ini Kak 
Dirant nggak dalam modus buat pukpukawaw, kan?” 


Dirantara tertawa. Namun, tangannya sudah berada 
di sisi tubuh Chyara, memerangkap wanita itu. “Turuniin 
kakimu.” 

“Kan dingin kalau dicemplungin.” 


“Cuma sebentar, nanti juga biasa.” 


“Beneran?” Chyata mendapat anggukan dari 


suaminya. Ia kemudian memilih menurut lagi. “Kan 
beneran dingin.” 


“Sebentar lagi juga berhenti,” Dirantara memegang 
paha sang istri dan memisahkannya, membuat wanita itë 
berjengkit kaget. 


“Kak Dirant, mau ngapain?” 


#Hangatin kamu.” Dirantara menempatkan diri di 
antara kaki Chyara. Dia bisa melihat rona merah menjalar 
di wajah sang istri. “Sudah hangat?” 


“Kak Dirant sengaja, kan?” 
“ya” 
“Pakai acara jujur lagi?” 


“Aku nggak suka bohong” Dirantara memajukkan 
wajah, dan mengecup dada Chyara. 


“Kakak?” pekik Chyara terkejut. 
“Kamu marah?” 


Marah? Chyara hanya shock. Wanita itu menggeleng 
dan membuat Dirantara tersenyum. 


“Berati nggak ngelarang, kan?” 
gak ng 8, 


Chyara belum menjawab saat jemari Dirantara 
yang dingin menurunkan tali spagheti lingerinya. Ta 
hendak menutup dadanya saat Dirantara menahan, 
mencengkeram tangan Chyara dan membawa menempel 
di atas ubin. Chyara hanya mampu menggigit bibir 
dengan dada membusung saat Dirantara menggunakan 
mulut dan lidahnya dengan sangat ahli. 


“Kak ...” Tubuh Chyara bergetar. Ta merasa begitu 
terpuaskan, tapi tidak halnya dengan Dirantara. 


Lelaki itu meraih pinggang sang istri dan dengan 
gerakan sangat lembut menurunkan Chyara ke kolam 


renang. . | 
Chyara memekik saat merasakan dinginnya air. 
“Chyar nggak bisa berenang, Kak ...” 
“Aku tahu, tapi akan menjagamu.” 
au 


“Percaya sama aku.” Dirantara membimbing Chyara 
hingga tangan wanita itu melingkar di lehernya. “Sekarang, 
lingkarin kaki kamu di pinggangku.” 

Chyara menurut, tapi langsung tersentak saat 
menyadari sesuatu. Dia menatap Dirantara tak percaya. 

“Kamu bertanya kenapa aku mandi sepagi ini, kan?” 
Dirantara menyeringai saat melihat Chyara tersenyum 
gugup. “Aku rasa sekarang kamu udah tahu.” 


Lelaki itu kemudian mencium istrinya. Sementara 
tangannya bekerja untuk membebaskan mereka dari 
penghalamg, sebelum kemudian menyatukan diri. 
Dirantara menelan semua rintihan dan desahan Chyara 
dalam setiap gerakannya. 


Cap 
. “Jadi ke pantai?” tanya Dirantara pada Chyara yang 
tidur dengan kepala berbantal paha lelaki itu. 
“Chyara jadi pingsan kalau ke pantai.” 
“Masak begitu aja pingsan?” 


Chyara langsung melotot pada suaminya. “Kak Dirant 
nggak ngajakin berenang, tapi ....” 

“Tapi?” 

“Pukpukawaw gaya baru.” 


Dirantara tertawa. Sungguh, sejak menikahi Chyara, 
dia menjadi sangat sering tertawa. “Biar kamu nggak 
bosan. Lagian kalau kolam cuma dipakai buat berenang, 
semua orang bisa. Sesekali fungsi kolam renang perlu 
dikembangkan, biar nggak monoton.” 


“Pinter banget suami Chyar nyari alasan.” 

“Iya, suamimu memang pintar. Bangga nggak?” 

Chyara memutar bola mata, membuat Dirantara 
langsung menarik hidungnya dengan gemas. 

“Sakit...” 

“Apa? Padahal aku nggak keras.” 

“Bercanda.” Chyara nyengir saat melihat wajah panik 
Dirantara. “Takut banget ya Chyara kesakitan?” 

“Iya? 

Deg, 


Aduh, jantung, santuy, jangan baper dulu, Chyara 
menasehati diri sendiri. 


“Kenapa diam?” tanya Dirantara yang kini menjalankan 
jemarinya di wajah Chyara. Setiap mencapai dagu wanita 
itu, Dirantara akan menjepit lembut, sebelum kembali 


bergerak, menelusuri pipi Chyara kemudian ke kening 
dengan telunjuk dan jari tengah. 


“Chyar nggak tau mau ngomong apa. Ini nyaman 
banget. Jadi Chyar memilih buat menikmati aja.” 


“Kamu nyaman seperti ini atau hidup sama aku?” 


“Dua-duanya.” Chyara membuka matanya yang tadi 
terpejam. “Halal gawe memang debest sih.” 


“Halal gone? Kamu yang buat istilah itu?” 


“Iya” Chyara nyengir. “Ini bukan sekedar soal 
pukpukawaw ya, tapi ke interaksi kita. Kak Dirant bikin 
Chyar ngerasa ini normal. Apa yang terjadi emang normal, 
Kak Dirant ngerti nggak maksud Chyar?” 

“Iya” 

“Paham juga rasanya?” 

“Sangat” || 

“Jadi boleh kan kita ke pantai sore aja? Chyar dilanda 
mager akibat kenyamanan ini, jadi izinkan Chyar bubuk 
sepuasnya, ya?” 

“Iya?” 

ya. , 


“Suami Chyar pasrah banget deh, Manis juga. 
Dirantara kembali tertawa. Dia mengamati Chyara d 
5 yang membaca doa tidur lalu perlahan-lahan mulai , 4 
terlelap. Lelaki itu merasa begitu terberkati hanya dengan P 4 

4 menatap wajah terlelap sang istri. 


am 


“Dia nggak bisa hamil Iho.” 

“Masa? Ah, palingan juga nanti hamil.” Nenek 
Halimah melambaikan tangan, menyangkal ucapan Bu 
Henny. 

Seperti biasa, jika ibu-ibu komplek Citra Baik sedang 
mengadakan pertemuan untuk arisan, maka perghibahan 
selalu menjadi menu utamanya. 


Pertemuan kali ini dilangsungkan di rumah Bu Juni 
yang merupakan salah satu rumah terbagus di komplek 
itu, 

Mereka duduk di ruang tamu Bu Juni beralas karpet 
mahal yang katanya dari Turki langsung, sesuatu yang 
sebenarnya membuat iri teman-temannya. 

Sofa baru Bu Juni sendiri-dibeli di salah 
satu mall baru di pusat kota-sengaja 
dipindahkan ke bagian belakang rumah. 
Maklum, suami Bu Juni seorang PNS 
Jang memiliki kerja sampingan, jadi 
ondisi ekonominya memang jauh lebih 
Ta dari pada teman-temannya yang 


“Mereka udah nikah lima tahun, lho,” ucap Bu Henny 
tidak mau kalah. 

“Ini masuk tahun ke enam malah.” Bu Surti menimpa, 
Sesekali tangannya yang berminyak karena mencomo, 
gorengan, dilap pada tisu makan. 

“Nah kan, lama banget kan?” 

“Itu kenapa ya kira-kira?” Bu Kalsum yang hari ini 
tercium seperti toko parfum di pasar, akhirnya menimpali 
juga ucapan Bu Juni. 

Mereka sedang membahas rumah tangga Bang Arya, 
yang kebetulan memang tidak bisa ikut arisan-meski 
ingin. Sementara istrinya, tidak terlalu suka bergaul 
dengan geng Nenek Halimmah. Seperti hukum alam 
pada kasus pertemanan yang dilandasi perghibahan, 
setiap anggota kelompok yang sedang tidak hadir pasti 
akan dijadikan objek perbincangan selanjutnya. 

“Nggak tahu.” Bu Lana ikut menimpali. “Padahal 
mereka udah nyari obat sana sini. Nggak berhasil juga.” 


“Kurang getol kali ikhtiarnya?” 


“Kurang getol gimana, Bu Surti? Aryah sama istrinya 
sampe konsumsi obat-obatan herbal lho.” 


“Atau istrinya mandul?” 

“Bisa jadi itu, Bu Henny,” timpal Bu Surti. 

“Eh, tapi jangan-jangan si Aryah yang semprotannya 
kurang kenceng” 


Suara tawa riuh terdengar saat Bu Kalsum bicara. Ibu- 
ibu itu memang sangat menikmati saat membicarakan hal 
yang sedikit nakal. 

“Masa sih?” tanya Bu Surti penasaran. 


“Iya, kan ada itu istilahnya, aduh maaf ya nih, agak 
jorok,” Bu Lana yang gaya bicaranya paling lemah lembut 
di antara mereka, tersenyum tidak enak, “mani encer,” 
janjutnya dengan suara kecil. 


“Ya ampunnan ...” 
“Masak iya?” 
“Bisa gitu, ya?” 


Bu Henny, Kalsum dan Surti, bertanya serempak. 
Sementara Nenek Halimmah merasakan asam di 
mulutnya mendengar obrolan wanita-wanita yang lebih 
muda darinya itu, padahal dia masih mengupas jeruk, 
belum memakannya. Sejak Chyara menikah dan gosip 
tentang Dirantara dulu tersebar, Nenek Halimmah 
merasa tidak terlalu senang bergosip lagi. 


“Atau malah goyangannya kurang keras?” 


Ibu-ibu itu kembali tertawa mendegar celetukkan 
Bu Juni yang usil, Dulu, Nenek Halimmah tidak akan 
melewatkan kesempatan menertawakan hal-hal berbau 
dewasa seperti ini, tapi mengingat bahwa belum memiliki 
anak bukan sesuatu yang pantas dijadikan olokan, Bu 
Halimmah malah merasa iba. 


“Ah masak iya?” Bu Henny semakin memancing. 


“Iya. Habis kan Aryah agak begitu.” Bu Surti dengan 
ekspresi julidnya mulai beraksi. 

“Begitu gimana?” 

“Gemulai.” 

“Iya, tapi laki yang gemulai kan belum teng, 
melambai.” Nenek Halimmah mengangkat suara. Dia 
ingat usaha Arya yang membela Chyara dari bullyan Ba 
Surti dulu. Nenek Halimmah menganggap hal ini sebagai 
aksi balas budi. “Kalau melambai, nggak mungkin Bunga 
mau bertahan selama ini kan?” 

“Orang melambai kan nggak selalu ketahuan.” 

“Jadi kamu nganggap Aryah beneran belok, Surt?” 

“Eh, nggak gitu juga, Bu Halimmah. Saya kan 
ngomongnya umum. Banyak kasus begitu.” 

“Tapi kamu nggak harus curiga sama Aryah gara-gara 
dia belum punya anak.” 

“Kenapa nggak ke dokter aja? Periksa gitu?” Bu Juni 
berusaha menengahi. Dia tidak mau acara arisan mereka 
berubah berakhir menjadi ajang saling menjambak. 

“Iya, ya. Kenapa nggak ke sana aja. Kan masalah 
nggak bisa hamil, ngga cuma masalah sama istrinya 
doang?” Bu Lana ikut menambahi. 

“Biaya periksa ke dokter kan mahal. Nggak semut 
oramg semampu Bu Juni.” Bu Henny membalas gd 
suara prihatin, tapi mengandung sindiran pada Bu Ju 
yang sering pamer. 


Bu Juni sedikit salah tingkah karena ucapan Bu Henny. 
“Eh, gimana kabar, Pak Saiful?” tanya Bu Juni berusaha 
mengalihkan pembicaraan. “Benar dia nikah lagi?” 

«Iya. Istri barunya itu kabarnya dari luar pulau?” 
Bu Surti yang merupakan informan mereka langsung 
menyambar. 


“Masih kuliah katanya.” 
“Yang benar, Bu Henny?” 


“Masa saya bohong, Bu Jun. Mertua Pak Saiful kan 
tetangga saya. Aduh dia sering cerita itu si Ami makan 
hati tiap hari.” 

“Tapi kok mau-maunya ya mahasiwi jadi istri keempat. 
Siri pula? Iya sih Pak Saiful bos pasir. Tapi maksudnya 
kan dia itu orang berpendidikan istilahnya.” Bu Kalsum 
terheran-heran. 

“Iya mau lah, Bu. Rumah sama mobil dikasi satu- 


satu, 


“Ya ampun, benar-benar emang si Saiful. Warisan 
bapaknya dipakai buat kawin cerai.” Bu. Halimmah yang 
sedari tadi berusaha menahan diri, akhirnya berkomentar 
juga. Bagaimanapun Saiful masih kerabat jauh dari pihak 
Suaminya, Dan dia kesal sekali melihat harta peninggalan 
Saudaranya malah digunakan untuk sesuatu yang kurang 

manfaat. 


“Itu nggak ada yang bisa nasehatin ya, Bu Hall? Selain 
Cristri empat, dulu dia sering itu pacaran-paCaran nggak 


jelas.” 

“Mana ada yang bisa. Otakmya sudah di selangkangan » 
Nenek Halimmah tidak bermaksud bercanda, tap 
ucapannya itu malah membuat teman-temannya tertawa 


riuh. 

“Emang ya kalau si otong udah mau, susah itu,” 

“Lihat nggak dia kurus banget sekarang?” tanya 
Nenek Halimmah masih sedikit kesal. 

“Iya, padahal pas sama si Ami aja, tubuhnya gede, 
subur,” Bu Surti menimpali. 

“Itu gara-gara airnya habis.” 

“Air?” tanya Bu Kalsum, Lana, Juni dan Henny 
bersamaan. 

“Iya. Air tubuh laki. Kalau keseringan ngasi jatah 
kan itu airnya habis juga, capek. Empat istri, apa kuat 
menggilir tiap malam?” 

“Nggak bisa bayangin saya jadi istrinya” Bu Lana 
memegang dada dengan ekspresi prihatin. 

“Apa lagi ya, Bu, itu di Facebook istrinya pada saling 
pamer. Saling sindir. Aduh masing-masing upload foto 
bareng suami. Lucu banget.” 

“Masak sih, Bu Surti?” 

“Iya, Bu Hen. Saya kan temenan sama empat istrinya 
Yang lucu kempat istrinya temenan juga di Facebook 


“Ya ampun.” 


“Makanya saya mikir kok mereka nggak ada 
rencana gitu buat grup Facebook buat berbagi tips cara 
Memuaskan Pak Saiful. Siapa tahu kan dia nanti mau nikah 
ngi, ribet, mereka jadi nambah saingan,” Bu Surti dengan 
kejulidannya yang sudah teruji, semakin mengipasi. 

“Masa dia mau nikah lagi?” 
“Lah, Pak Saiful mah belum dapat anak cowok. Itu 
tali alasannya dia nyari istri terus,” Bu Surti kembali 


berbicara. 


“Eh, benar, ya. Tiga istrinya cuma ngasi anak cewek 
terus,” ujar Bu Lana. 


“Iya kita doain aja, moga istri keempatnya ini bisa 
kasih anak cowok.” 


Bu Juni menggeleng mendengar ucapan Bu Klasum. 
“Laki mah suka gitu, ya. Nggak bisa hamil, istri disalahin. 
Nggak bisa punya anak cowok, istri juga disalahin?” 


“Iya gimana. Udah kebiasaanya begitu.” 
“Ih amit-amit deh kalau ada anak cucu kita yang gitu.” 


“Makanya untung banget itu, Chyara cepat nikah 
sama Pak Dirant?” 


“Lho, kenapa sama cucuku, Surti?” 


“Hah? Bu Halimmah nggak tahu kalau dulu Chyara 
Sempat didekati Pak Saiful?” 


“Apa?” 
“Aduh, saya kira Bu Halimmah sudah tau. Itu pas 


Chyara selesai SMA. Pak Saiful kan jadi sering ke kios, 
alasannya belanja.” 


“Ya kalo itu aku tahu. Chyar juga cerita.” 

“Tapi nggak tahu kalo itu ada udang di balik batu, 
ya?” 

“Bu Surti tahu dari mana?” 

“Saya mah, pohon aja bisa ngasi bocoran.” 


Dan sungguh tidak ada yang meragukan ucapan Bu 
Surti itu. 


“Eh, Chyara kapan pulang, Bu?” tanya Bu Juni pada 
Nenek Halimmah. 


“Kayaknya besok.” 
“Wah, moga bawa kabar baik ya pulangnya nanti” 
“Iya. Apalagi Chyara masih muda terus Pak Dirantara 


kan sudah matang, pastilah kepengin punya momongan,” 
ujar Bu Henny. 

“Benar. Mudah-mudahan Chyar cepat dikasi rezeki. 
Jangan sampai kayak si Ami, telat punya anak dulu, 


ch suaminya nikah lagi,” timpal Bu Surti yang berhasil 
membuat Nenek Halimmah naik darah lagi. 


kem 


Chyara sudah lelah berlari-lari di pantai, Jadi wanita 
itu berjalan dengan langkah diseret menuju Dirantar™ 
Suaminya sedang duduk beralas tikar piknik. Di sampi"8 


lelaki itu ada dua buah kelapa muda dan cemilan lainnya. 
Chyara menerima uluran tangan Dirantara lalu bersandar 
di bahu lelaki itu. 


Sore terasa sejuk dari pinggir pantai. Chyara sedikit 
memiringkan badan agar bisa melingkarkan lengan di 
perut Dirantara. 


“Besok kita pulang.” Dirantara terdengar enggan. 
“Iya. Chyar udah kangen semuanya.” 

“Aku kira kamu mau tinggal di sini lebih lama.” 
“Nggak. Tiga hari kan cukup.” 

“Kamu udah puas?” 

“Iya” Chyara menjawab dengan senyum di bibirnya. 
“Padahal aku suka di sini.” 

“Chyar juga suka, tapi Chyar lebih suka rumah.” 
“Soalnya di sini kamu cuma sama aku?” 

Chyara nyengir. 

“Kamu bosan sama aku, ya?” 


“Apa deh Kak Dirant kayak ABG aja pake acara 
baper?” 

“Tapi” Ucapan Dirantara tidak selesai karena 
ponselnya berbunyi. 

Nama Nenek Halimmah tertera di sana. Dirantara 
Mengangkat telepon, berbicara sebentar kemudian 


menyerahkan pada istrinya. 

Chyara dengan antusias menjawab salam sa, 
nenek. “Besok, Chyar udah pulang,” Chyara menjawab 
pertanyaan sang nenek. 

“Ig 
omongin.” 


a, Nenek tahu. Tapi ada masalah yang mau Nenek 


“Masalah apa tuh?” 


“Kamu ngomongnya jangan dekat-dekat Dirant 
dulu.” 


“Emangnya kenapa, Nek?” 
“Nggak enak aja didengar.” 


Chyara kemudian bangkit dan dengan telunjuk 
mengarah ke ponsel, meminta izin untuk menjauh pada 
suaminya. Setelah mendapat anggukan dari Dirantara, 
akhirnya Chyara berjalan ke tepi pantai. 


“Jangan terlalu jauh,” pesan Dirantara yang mendapat 
anggukan sang istri. 


“Nah, Chyar udah jauh dari Kak Dirant, sekarang 
Nenek udah bisa ngomong” 


Suara deheman Nenek Halimmah terdengar. 
“Kenapa sih, Nek?” 


“Nenek cuma mau pesan sama kamu, nggak papa 
kamu nggak bawa oleh-oleh buat Nenek.” 


Chyara terkekeh, mengira bahwa neneknya sedang 


mengirimkan kode untuk modus, “Nenek pasti dapat kok. 
Besok Chyar mau ke pusat oleh-oleh sekalian pulang.” 


“Nenek serius. Maksud Nenek, kamu fokus aja sama 
Dirant.” 

“Fokus?” 

“Iya, nikmatin waktu kalian.” 

“Chyar nikmatin kok, sekarang aja lagi main di pantai.” 

“Aduh ngapain main di pantai?” 

“Main air.” 

“Di rumah juga kamu bisa main air” 


Chyara tidak memahami kenapa neneknya terdengar 
sewot. 


“Tapi kan main air di sini beda.” 

“Aduh, kamu bisa main nanti lagi, sekarang ajak aja 
suami kamu pulang.” 

“Ngapain pulang, Nek?” 

“Biar bisa main di kamar.” 

“Oh, ntar aja.” 


“Chyar, kamu nggak boleh kecapean buat sesuatu 
Yang nggak berguna. Kalau kamu kecapean gara-gara 
suamimu, itu paling bagus. Ngerti kan maksud Nenek?” 

Namun, kenyataannya Chyara tidak mengerti. Jadi, ia 

Ya mengiyakan saja semua ucapan neneknya di sisa 


pembicaraan. 


EEA 


“Kamu cantik banget. Mukanya berseri-seri.” 


Chyara menepuk-nepuk pipinya karena malu. Pujian 
dari Maya membuatnya tersipu. 


Hari ini Chyara mengunjungi kios neneknya. Sekalian 
untuk membawakan oleh-oleh. Ia juga berjanji bertenu 
dengan Maya. Mereka sudah lama tidak ngobrol berdua 
saja semenjak Chyara menikah. 


“Kamu juga jadi senyam terus.” 

“Aku kan emang suka senyum, May. Eh, kata orang 
sih tapi” 

“Emang benar. Tapi kali ini, aura senyum kamu beda.” 

“Ah kamu bisa aja.” 

“Serius.” 

“Udah, May, Aku malu.” 


Maya tertawa melihat keluguan 
'hyar, “Aku iri sama kamu, tahu,” ucap 
Wanita itu dari seberang meja. “Tapi ini 
kan iri yang jelek. Ini iri karena aku 


berharap punya kisah yang indah kayak kamu.” 


Chyar berusaha mempertahankan senyumnya, 
Tatapannya beralih pada gelas pop mie yang sudah 
kosong, juga dengan botol teh pucuk yang isinya 
tertinggal setengah. Iya, setidaknya Maya sudah memiliki 
amunisi jika ingin berkeluh kesah. Karena meratapi nasih 
juga butuh tenaga. 


Namun, Chyara menahan diri untuk langsung 
berkomentar. Maya adalah teman bicara yang lebih 
banyak butuh didengarkan, bukan langsung dikomentari. 


“Aku boro-boro dinikahin, malah dikawinin terus 
diselingkuhin.” 

Chyara merasa bersalah karena tidak tahu 
perkembangan hubungan Maya dan Randi. 


“Randi gimana kabarnya, May?” 


“Ke laut” Maya menatap Chyara dengan sedih. 
“Dalam arti yang sebenarnya lho, Chyar. Randi emang 
sering ke laut. Hari ini aja dipostingannya, dia ke pantai, 
tapi sama cewek barunya.” 


“Ya Allah, May.” Chyara menggenggam tangan Maya. 


Dulu, sebelum menikah dengan Dirantara, Chyara 
pasti akan mudah memberi nasihat sepanjang rel kereta. 
Namun, kini saat tahu bagaimana rasanya memi 
pasangan, Chyara tahu bahwa teori tentang mengatasi 
patah hati tidak semudah mengucapkannya. “Gimana 
perasaan kamu?” 


“Sakit. Banget” Maya tertawa kering, tapi matanya 
4-kaca. “Tiap malam aku nggak bisa tidur. Jadi aku 


perkaci TE 
drama Korea yang sedih biar punya alasan 


milih nonton 
buat nangis. 
«Nggak apa-apa, May. Butuh tameng pas kita mau 
nangis, bukan hal buruk apalagi malu-maluin.” 
Maya mengangguk. “Aku yang mutusin Randi.” 
Chyara kaget mendengarnya. 
“Aku ingat nasihat kamu pas curhat ke sini dulu. 
Kamu bilang kalo beneran cinta, nggak mungkin dibagi. 
Itu nampar aku banget, Chyar. Kamu benar. Hubungan 


iku sama Randi faxir banget. Dalam hubungan kami, aku 
yang rugi. Waktu, perasaan sama harga diri. 


“Pas lihat kamu yang tiba-tiba nikah sama Pak Dirant, 
iku takjub dan sadar kalo jodoh sama jalan hidup nggak 
bisa ditebak. Aku nggak mau habisin waktu sama cowok 
yang nggak menghargai aku.” 

Chyara mempererat genggaman tangannya. “Kamu 
hebat banget, May. Sumpah. Lepas dari hubungan kayak 
yang kamu jalani bukan hal mudah. Kamu udah berani 
ambil keputusan. Aku bangga banget.” 

“Makasi, Chyar. Tapi ada andil kamu kok di sini.” 
Maya mengusap sudut matanya. “Udah, kok jadi sedih 
Bui Yuk kita balik sama kamu. Sumpah ya, Chyar, 
pa kamu sama Pak Dirant kayak drama Korea tahu. Di 

ebook aja heboh.” 


“Hah gimana maksudnya?” Chyara ingat beberap, 
hari ini jarang membuka sosial media. Saat masih gadi, 
dulu, ia termasuk aktif di sana, tapi semenjak menikah 
Chyar jadi kesulitan mendapat waktu sekedar unta, 
berselancar di dunia maya. 


Terlebih ternyata Dirantara bukan tipe yang aktif 
di sosial media. Suaminya juga termasuk makhluk yang 
paling anti memposting kehidupan pribadi di sang 
Dirantara hanya memiliki akun Twitter dan itu digunakan 
untuk melihat perkembangan politik saja. 

“Aku kan posting foto nikahan kamu. Beh, rame 
banget yang komen sama /i£e. Tembus seribu.” 

“Wow keren banget” 

“Memang, Asal kamu tahu aja ya, yang dulu berteman, 
tapi boro-boro ngasi /ike aja, sekarang malah pada komen. 


Semua orang kayaknya pada antusias sama nikahan 
kamu.” 


“Kok bisa?” 
“Ya bisalah, kan kayak drama Korea kataku tadi, 
Chyar. Kamu nikah sama cowok inceran banyak cewek. 


Udah enak diliat, pinter nggak ketulung, dari kelvarg' 
baik-baik, punya kerjaan mapan, mana gitu ... oo/ lagi 


“Cook” 
“Iya. Aduh, masak sih kamu belum nyadar kalau 
diliat-liat suamimu itu dingin-dingin gemesin.” 
Dingin? Chyara hampir menggelengkan kepala. Kat 


dingin, wo! dan sejenisnya tidak cocok disandingkan 
dengan Dirantara. Andai Maya tahu betapa panas lelaki 
itu sebenarnya. 


“Kenapa mukanya merah?” tanya Maya melihat 
Chyara yang mengulum senyum. “Cice ... pasti lagi 
bayangin yang iya-iya nih.” 


“Psst... May, nanti ada yang dengar.” 


“Emangnya kenapa?” 

“Nggak enak.” Chyara memberi kode pada pelanggan 
di dalam kios yang cukup ramai. 

“Mereka pura-pura sibuk itu, Chyar. Aslinya sih kepo 
parah. Kamu kan jadi buah bibir sekampung.” 

“Aduh.” 

“Kok aduh, alhamdulillah dong harusnya. Semua 
orang bilang kamu beruntung banget dinikahi Dirantara. 
Siapa sangka bahwa lelaki sematang dia mau nikah sama 
kamu, iya kan?” 

Deg 

Chyara mengerjap. Sesuatu di dalam hatinya seolah 
baru saja ditusuk mendengar ucapan Maya. Tidak ada 
mada mengejek ataupun sesuatu berbau negatif dalam 
ucapan Maya, tapi hal itu malah memberi dampak yang 
lebih hebat dalam dirinya. 

Siapa sangka Dirantara man menikah dengannya? 
Tanpa sadar Chyara meremas roknya di bawah 


meja. Ia bukan wanita melankolis, tapi kebenaran yang 
diungkapkan Maya tetap mampu memukulnya, Sesuatu, 
yang membuat Chyar mengingat kembali alasan das 
pernikahan mereka. 


“Chyar, kok diam aja?” 


“Eh nggak ada. Tapi kamu benar sih, aku juga nggak 
nyangka Kak Dirant mau nikah sama aku.” Chyara 
tersenyum lebar, menutupi perasaanya. 


JAN 


“Ini Chyar masukin apa aja?” tanya Chyara saat melihat 
suaminya sedang berdiri di depan cermin, mengenakan 
kemeja. 


“Laptopnya udah?” 
“Udah.” 
“Tabletnya?” 
“Belum.” 


“Nah itu masukin juga ya, mau dipakai pas ngajar 
nanti.” 


“Siap, Bos.” 
“Bos?” 


“Iya.” Chyara nyengit. “Kan orang bilang gitu kalo 
sama atasannya.” 


“Aku bukan atasan kamu.” 


«Sjap, Kak Dirant” 
Nyatanya Dirantara merasa tidak puas dengan 
gilan sang istri. Namun, lelaki itu memilih untuk 
P han diri. Memaksa Chyara mengubah panggilan saat 


penal 2 e 
baru lima belas hari menikah, mungkin akan membuatnya 


tak nyaman. 

Kemarin, cuti Dirantara resmi habis dan hari ini lelaki 
ira mulai aktif kembali mengajar. Semalam dia sudah 
mengecek kembali materi yang akan disampaikan, tapi 
tidak sempat menyiapkan tas kerjanya. 

Chyra yang tertidur di ranjang dengan posisi 
berbaring terlalu menggiurkan. Jadi, Dirantara melepas 
semua pekerjaannya dan bergabung dengan sang istri. 
Dia merasa bangga tidak sampai membangunkan Chyar 
untuk melayaninya. Meski tersiksa, berbaring dengan 
memeluk wanita itu sudah terasa cukup. 


“Udah selesai?” Chyara berseru girang, Ia membawa 
tas kerja Dirantara menuju meja rias agar mudah diambil 
lelaki itu. 


Chyar duduk dengan manis di kursi, memperhatikan 
suaminya yang sudah selesai mengancing kemeja. 
Sungguh Chyar ingin membantu mengancing kemeja 
untuk Dirantara lagi, tapi sepertinya terlambat. Jadi 
karang ia memilih menatap punggung tegap lelaki 
jae Sembari terkagum-kagum melihat berapa Dirantara 
egitu kokoh terlihat. 


“Suaminya aku,” bisik Chyar pada diri sendiri. 


Dirantara yang ternyata memerhatikan istrinya lewa, 
cermin, sedikit berbalik. “Kamu bilang apa tadi?” 


“Bilang apa emangnya?” 
“Tadi, Aku liat kamu ngomong sendiri.” 


Chyara sedikit salah tingkah karena terpergok sang 
suami. 


“Bilang apa?” ulang Dirantara yang kini berjalan 
menuju Chyar. Lelaki itu berdiri persis di depan sang istri, 
“Aku mau dengar” 


“Nggak boleh.” 


Dirantara tersenyum saat melihatistrinya menggeleng- 
gelengkan kepala dengan menggemaskan. Telapak tangan 
lelaki itu kini diletakkan di kepala Chyar, agar berhenti 
menggeleng, “Kenapa nggak boleh?” 


“Soalnya ... Chyar malu,” Chyara menutup wajahnya 
karena Dirantara yang menunduk dan menyebabkan 
jarak wajah mereka terlalu dekat. 


“Malu kenapa?” tanya lelaki itu lembut, sembari 
menurunkan tangan Chyara. “Kok bisa malu?” 


“Soalnya ini rahasia. Nggak jelek kok, tapi ini ada 
indikasi bucin. Astagfirullah bucin!” Chyara menutup 
mulutnya seolah tak percaya dengan apa yang diucapkan. 
“Pokoknya Chyar mau bikin jadi rahasia aja buat Chyar 
sama diri Chyar. Biar nggak tersebar luas dan nggak bikin 
rasanya ngenes-ngenes banget,” 


“Udah?” 


«Bh apa?” 

#Ngomongnya?” 

“Chyar cerewet banget, ya?” 

“Nggak, tapi aku takut kamu kehabisan napas” 
#elanjuk Dirantara menghampiri bibir Chyara yang 


hari ini diolesi lipstik berwarna orange peach. “Tadi 
ngomongnya nggak berjeda.” 


Chyara meringis malu. 
“Jadi benar-benar nggak mau ngasi tau?” 


Chyara kembali menggeleng. “Kasi Chyar jalan buat 
jadi makhluk Tuhan yang konsisten, pase” 


Dirantara tersenyum kemudian mengangguk. 
“Makasi, Kak Dirant.” 

“Buat apa?” £ 

“Soalnya mau ngalah.” 

“Kita nggak lagi adu kekuatan.” 


“Emang, tapi Kak Dirant kan berhak nuntut 
penjelasan.” 


“Nggak juga? 
“Kok bisa?” 
“Kamu memang istriku, Chyar, tapi kamu juga 


Mnusia secara individu. Kamu memiliki hak untuk 
“Yimpan atau membagi apa pun dalam dirimu.” 


“Tapi kan orang bilang, menikah membuat orang jadi 


satu” 

“Tadi si a?” Dirantara tersenyum karena sempat. 
= aan kata menjadi satu lebih dalam. 
“Tidak pernah ada dua orang yang bisa benar-benar 
menjadi satu, Chyar. Menurutku, selama apa pun 
seseorang menikah, tetap ada bagian dalam dirinya yang 
bebas dan tidak melebur dengan pasangannya. Salah 
satu contohnya, pemikiran.” Dirantara memainkan anak 
rambut Chyara yang keluar dari bandana kelinci yang 
dikenakan. “Pasangan kita mungkin bisa mempengaruhi 
atau membuat kita berubah pemikiran, tapi tidak dalam 
semua hal dan kesempatan. Karena manusia tetap 
memiliki pemikirannya sendiri, yang tentu saja tidak bisa 
didikte siapa pun secara keseluruhan.” 


Chyara manggut-manggut. 


“Jadi kamu juga berhak memiliki pemikiranmu sendiri. 
Jangan karena kita menikah, kamu merasa aku berhak 
merampas hak-hak kamu sebagai individu. Pikiran dan 
perasaanmu itu merdeka. Meski tentu aku akan senang 


aa Hi membaginya, hanya jika kamu mau dan siap. 
e” 


| “Okel” Chyar melompat berdiri lalu mengambil 
sisir dan mulai memperbaiki tatanan rambut Dirantara 
menjadi lebih rapi, 

“Terakhir kali gaya rambutku seperti ini, pas aku 


masih SD,” ucap Dirantara melihat pantulan dirinya di 
cermin. 


“Nggak boleh diubah,” 
bersidekap. ucap Chyara dengan 


“Kamu nggak suka liat gaya rambutku yang tadi?” 
“Suka, tapi kalau ke kampus baiknya yang rapi gini.” 
“Seperti pas aku SD?” 

“ya.” 

“Kenapa?” 
itu banyak yang gak bisa liat barang bagus, meski udah 
punya orang.” 

“Barang?” 

“Aset kalau gitu.” 

“Aset?” / 

“Iya, Kak Dirant,” balas Chyara dengan gaya guru 

TK menahan kesabaran. “Aset punya Chyar seseorang. 

Jadi ganteng maksimalnya di rumah aja, di luar jangan.” 

Chyara tersenyum manis pada Dirantara yang melongo. 


“Tinggal pakai sepatu, kan? Bentar Chyar ambilin. 
Kak Dirant duduk aja dulu.” Lalu Chyara mengambil 
kaus kaki dan sepatu untuk suaminya. Mengabaikan 


ekspresi terkejut lelaki itu. 


ma sema, a 


bS 


«Mas Dirant baru pulang?” tanya Bi Isah setelah 
dari putra majikannya itu. 

Ini sudah hampir setengah sepuluh malam, dan 
keluarga Pak Hasan yang memang sering tidur cepat 
membuat suasana rumah sudah sepi. 


menjawab salam 


“Iya, Bi. Tadi ada lembur.” 
“Oh begitu.” Biisah menutup mulut menahan kantuk. 
“Bibi belum tidur, ya?” 

“Udah kok, Mas. Tapi tadi kebangun.” 

“Maaf ya, Bi, bikin Bibi bangun.” 


“Ah, nggak apa-apa, Mas. Bibi juga lagi nonton 
sinetron tadi, eh malah ketiduran. Mungkin 
agak capek soalnya bantu Mbak Chyar 
buat kue.” 


“Kue?” 


“lya, Mas” Mereka sudah berada di 
depan tangga, tapi rupanya Dirantara 
masih mau mendengar informasi dari 


pi Isah. “Mbak Chyara tadi buat kue. Katanya mau 
bikinin Mas Dirant. Biar bisa dibawa ke kampus jadi 
pekal lembur” 


Dirantara tersenyum. Dia tersentuh dengan apa 
yang dilakukan istrinya. Chyara memikirkan kebutuhan 
Dirantara hingga sedetail itu. 


“Makanya tadi saya temani Mbak Chyar cari gula halus 
ke super market.” 


Senyum Dirantara mulai surut. Dia tak tahu kalau 
Chyara pergi ke super market. Dirantara bukan lelaki yang 
otoriter, tapi dirinya tetap ingin Chyara memberitahu jika 
berpergian. 


“Lama nggak, Bi?” 


“Lumayan, Mas. Soalnya Ibu nitip beberapa barang, 
Terus Mbak Chyar juga harus ngantar barang titipinya 
Ibu buat Nenek Halimmah.” 


“Jadi nggak langsung pulang?” 


Bi Isah menggeleng polos. “Kan harus ke kios Nenek 
Halimmah dulu.” 


“Ke kios Nenek?” 


“Iya, Mas?” Bi Isah menatap Dirantara heran. “Kan 
Nenek Halimmah kalo sore jualan di sana.” 


“Lama juga di sana?” 
“Nggak kok, Mas. Cuma setengah jam.” 
Dasar Perempuan, setengah jam dikira sebentar, pikir 


Dirantara. 
“Tadinya malah Mbak Chyar mau langsung pulang 

tapi itu ... siapa sih namanya, yang manis itu tadi datang” 
“Siapa maksud Bibi?” 


“Itu Iho, yang jual hape. Abang-abang konter itu, 
Aduh kok bisa Bibi sampai lupa namanya?” 


“Rahman?” 
“Nah benar. Bang Rahman. Tadi pas Mbak Chyar 


datang, Bang Rahman mampir ke sana beli rokok. Ya 
akhirnya ngobrol sebentar.” 


Dirantara sungguh tak menyukai semua informasi 
dari Bi Isah. Pertama, Chyara keluar rumah tanpa 
memberitahunya. Kedua wanita itu pergi ke Nenek 
Halimmah, masih tanpa memberitahunya. Yang ketiga 
dan paling parah, wanita itu bertemu Rahman. 


Ada rasa panas dalam dada Dirantara yang 
membuatnya segera beristghfar. 

“Mas Dirant kenapa?” tanya Bi Isah heran melihat 
majikanya mengucapkan istighfar tiba-tiba, 

“Lagi mohon ampun sama Tuhan?” 

“Eh? Emangnya Mas Dirant salah apa?” Bi Isah 
melongo tak mengerti, 


“Beristighfar nggak harus gara-gara baru aja berbuat 
salah kan, Bi.” Dirantara menyunggingkan senyum 
simpul. “Bibi balik aja nonton sinetronnya ya, saya MAU 


paik dulu.” 

Dirantara segera naik. Dia berusaha menenangkan 
diri dalam hati. Fisiknya lelah dan mentalnya diuji 
karena pekerjaanya yang menumpuk. Dan dia tak mau 
menumpahkan rasa lelah dengan marah-marah pada 
istrinya. 

Lelaki itu berusaha berpikir positif. Chyara masih 
muda. Jiwa remajanya belum sepenuhnya hilang. Sikap 
dewasa belum bisa dituntut sepenuhnya pada wanita itu 
ika tak dibimbing terlebih dahulu. 


Dirantara tahu ada andilnya di sini. Sebelum 
menyalahkan sang istri, dirinya merasa harus 
mengintropeksi diri dulu. Dia berjanji jika sudah lebih 
tenang nanti akan berbicara dengan Chyara soal jangan 
keluar rumah tanpa meminta izin terlebih dahulu. Soal 
bertemu Rahman, yah, Dirantara tak bisa berharap 
banyak. Kecuali Rahman pindah rumah atau pindah 
tempat kerja. . 

Dirantara mengucapkan salam sebelum mendorong 
pintu. Ia tertegun melihat istrrinya yang tidur dalam 
Posisi berbaring dan sedang menulis sesuatu. Rasa kesal 
Dirantara hilang dengan cepat. Dirinya seolah tak mampu 
berlama-lama menahan marah. 

«aki itu melangkah pelan mendekati sang istri. 
Serius banget, ya?” 
Chyara terlonjak kaget dan segera mi 


Ditantara sudah berdiri di samping 


embalik tubuhnya. 
ranjang dengan 


senyum menggoda. Namun, ada kelelahan terpancar q; 
wajah suaminya. 
“Kakak kapan pulang?” 


“Barusan” Dirantara mengulurkan tangan yang 
langsung disambut Chyara. Sang istri mencium tangannya 
dengan takzim. Dirantara menunduk, memberi kecupan 
singkat di kening Chyara. “Aku udah ucapin salam, tapi 
sepertinya kamu nggak dengar. Lagi kerjain apa sampai 
serius begitu?” 


Chyara buru-buru menutup buku diary-nya yang 
bersampul warna ungu dengan gambar balon. 


“Jadi aku nggak boleh lihat?” 

“Kak Dirant mau lihat?” 

“Iya? 

“Tapi Chyar malu.” 

“Kenapa harus malu? Memangnya kamu tulis daftar 
dosa ya di sana?” 

“Mana ada? Ih, Kak Dirant,” Chyara mencubit lengan 
suaminya manja. 

“Kalau bukan daftar dosa, kok malu?” 

“Soalnya ini rahasia Chyar. Soal harapan sama mimpi- 
mimpi Chyar.” 

“Dan apa yang membuat kamu harus malu sama 
harapan dan mimpi kamu?” 


Chyara termangu, suaminya benar juga. “Tapi kan 
pisa aja nggak terwujud, Kak, Ntar Chyar dikira lebih 
pesat pasak dari pada tiang.” 

Dirantara tertawa, pepatah itu terasa kurang pas dan 
terlalu berlebihan untuk situasi Chyara. “Setiap manusia 
in, pantas punya harapan dan mimpi. Dan nggak ada 
seorang pun yang berhak menertawakan mimpi orang 
lain. Asal, mimpinya itu baik dan wajar.” 


“Mimpi Chyar baik dan wajar banget.” 
“Terus kenapa kamu malu buat ngasi tahu aku 
mimpimu?” 


“Soalnya harapan sama mimpi Chyar kayaknya butuh 
proses panjang buat diwujud'in. Dan Chyar nggak tahu 
bakal berhasil atau nggak.” 


“Itulah seni dan uniknya memiliki harapan dan mimpi, 
Chyara. Jika terlalu mudah tergapai, letak serunya di 
mana? Proses panjang dan kadang kala terasa terlampau 
berat itulah yang membuat mimpi menjadi hal berharga 
Untuk diperjuangkan, benar kan?” 

Chyara mengangguk setuju. 


“Jadi sekarang, kasi tahu aku, apa mimpi kamu itu?” 
“Ntar” 


“Kok ntar?” 


Di Anya Chyar nggak cuma mau ngasi tahu, Kak 
“ant. Chyar mau Kak Dirant baca sendiri.” 


“Jadi kamu kasi izin aku buat baca diary-mu?” 
Chyara mengangguk. 
“Kalau begitu, serahkan.” 


“Ntar, Kakak. Sekarang Kak Dirant mandi dulu, 
Mukanya capek banget?” 


“Tapi aku penasaran.” 


“Chyar tahu, makanya dijadiin senjata. Kan kalau mau 
sesuatu kita kudu usaha.” 


“Pinter banget ya istriku sekarang” Dirantara menarik 
bibir Chyara dengan lembut dan gemas. 


“Kak Dirant buka baju dulu, Chyar siapin handuk 
bersih sama baju ganti.” 


“Nggak mau bantu bukain?” 
“Apanya?” 

“Bajuku.” 

“Kak, nggak boleh nakal. Udah gede.” 


Dirantara tertawa mendengar ucapan istrinya. Lelaki 
itu lantas memeluk Chyara erat-erat, “Aku kangen banget 
tahu.” 


Jantung Chyar mau copot ya Allah, ucap Chyara dalam 
hati. 

Ucapan Dirantara barusan membuat bunga-bunga 
bermekaran di hati Chyara. Ia yakin jika suaminya terus 
manis seperti ini, sebentar lagi akan ada taman bunga 


di hati Chyara, lengkap dengan kupu-kupu, kumbang, 
ulatnya. 
bahkan 


“Kok diam?” tanya Dirantara yang mulai menggesekan 
hidungnya di rambut sang istri, 


«Chyar nggak mau jawab.” 
“Kenapa?” 


“Soalnya kalo jawab, Kak Dirant yang ada malah 
buka baju Chyara terus kita pukpukawaw, bukannya pergi 
mandi.” 


Dirantara melerai pelukan mereka dan menjawil 
hidung istrinya. “Kamu khatam banget ya kelakuanku.” 


“Iya.” 


Jawaban Chyara yang singkat dan kalem itu membuat 
Dirantara tertawa. “Oke, kali ini kamu lolos. Aku juga 
'akutnggak bisa puasin kamu. Kecuali kamu mau di atas.” 


“Di atas?” 
“Ah, sepertinya kita harus mencobanya nanti.” 
“Mencoba apa?” 


| Dirantara tak memberi jawaban, hanya memberi 
hi kerlingan yang membuat Chyara melongo. 
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Kak Dirant bilang, tadi nggak mau.” 


Bukan nggak mau, tapi takut ngga puasin kamu.” 


“Nggak puasin gimana, Kak Dirant aja nambah.” 

“Tapi kamu suka, kan?” 

Pipi Chyara seperti biasa memerah. Ia sudah tak ingat 
berapa kali bercinta dengan Dirantara. Namun, efeknya 
masih tetap sama. Dirantara masih bisa membuatnya 
tersipu malu. 


“Sekarang bilang,” pinta Dirantara sembari mengelus 
lengan telanjang sang istri yang meringkuk dalam 
dekapannya. 

“Bilang apa?” 


“Soal mimpi-mimpi kamu, Tadi kan kamu janji mau 
kasi tahu,” 


“Ah, benar. Chyar lupa.” Chyara terkikik lalu 
melepaskan diri dari dekapan Dirantara. Ia mengambil 
sebuah buku diary dari dalam nakas dan menyerahkan 
pada suaminya. 


“Sini, peluk lagi,” pinta Dirantara yang langsumg 
disambut senang hati oleh istrinya. “Minta tolong 
pegangin.” 


Chyara menurut. Ia memegang buku Diary yang 
bertumpu pada perut keras Dirantara. Sementara lelaki 
itu membuka halaman. 


“Lembut ya.” 


“Apanya?” tanya Chyara. Saat menyadari arah tatapan 
Dirantara, wajah wanita itu terasa terbakar. Karena 
memegang diary dengan sebelah tangan, posisi tubuhnya 


jadi miring hingga dadanya bersentuhan dengan bagian 
Lmping tubuh sang suami. “Kakak, Chyar malu. Baca 
aja langsung, Please. 

Dirantara terkekeh. Dia memiliki hobi baru sekarang 
yaitu menggoda istrinya. 


Namun, lelaki itu kemudian mulai membaca. 


Buku diary Chyara dipenuhi tulisan-tulisan dengan 
gaya bahasa khas anak muda dan gambar serta sticker- 
sticker lucu yang di tempel. Namun, Dirantara berhasil 
memahaminya, karena Chyara cukup lugas dan runut 
dalam menuliskan semua keinginannya. 


“Jadi kamu mau jadi sarjana dulu?” 
“Iya?” 

“Biar bisa kerja?” 

“Iya. Kan dapat ilmu juga.” 


“Benar. Tapi kamu nggak puas sama kerjaanmu di 
kios? Maksudku beberapa orang memilih membuka 
lahan kerja sendiri dari pada merintis dengan bekerja 
Pada orang lain. Kamu kan sudah memiliki wadah.” 


“Iya, Kak, Chyar juga berharapnya bisa begitu. Jadi 
Os di usaha sendiri, kayak Om Hasan. Tapi kan kios 
enek kecil dan selama ini Chyar tahu keuntungannya 

Qima cukup buat makan sehari-hari aja. Soalnya di kios 
Ka kami masih menerima bon. Habis gimana ya, 
bel Namanya juga di kampung. Negbon dulu, bayar 

ngan itu hal yang wajar. Kalau maksa semua bayar 


kes, bisa-bisa nggak ada yang belanja. Meski emang bua, 
mutar modal lebih susah jatuhnya.” 


“Karena itu kamu mau buat kafe?” 


“Bukan kafe, Kak, Cuma tempat nongkrong aja. 
Chyar bisa jual kopi sama pop mie. Kalau ada cowok. 
cowok yang nongkrong, kan mereka beli rokok. Semakin 
lama nongkrongnya, kan semakin cuan-lah Chyar.” 


Dirantara tertawa mendengar keoptimisan 
istrinya. Lelaki itu sangat mengapresiasi semangat 
mengembangkan diri yang dimiliki Chyara. 

“Jadi kamu mau melamar kerja dulu di tempat lain?” 


“Iya. Kalau udah dapat gelar sarjana, mungkin Chyar 
bisa masukin lamaran di mana gitu, kayak koperasi atau 
apa. Nanti gajinya Chyar tabung, Nggak apa lama dan 
pelan-pelan, asal kesampaian?” 2 

“Benar. Kamu benar” Dirantara mencium kepala 
Chyara lalu kembali melanjutkan membaca. Lelaki itu 
menikmati momen ini, dan berterima kasih pada buku 
itu. Karena melalui diary itulah, Dirantara merasa Chyara 
membagi mimpi bersamanya. 
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“Mas-nya belom pulang ya Mbak Chyar?” 
“Iya, Bi.” 
“Tumben ya.” 


Chyara hanya tersenyum mendengar ucapan Bi Isah. 
Memang sudah seminggu lamanya Dirantara kembali ke 
kampus, dan setiap harinya lelaki itu makin sibuk. Pulang 
tidak tepat waktu adalah rutinitas baru lelaki itu. 


Sejujurnya Chyara cukup terkejut dengan ritme kerja 
suaminya. Keseharian Chyar menjadi berubah drastis. 
Ternyata hanya butuh dua minggu bagi Dirantara untuk 
membuat Chyara begitu nyaman dengannya. Hingga saat 
lelaki itu tak ada, sang istri sering uring-uringan. 

“Kan udah seminggu ini Kak Dirant 
tambah sibuk, Bi. Kerjaanya banyak.” 


“Tapi kan masih pengantin baru, 
Mbak, Dulu aja Bibi pas masih anget- 
#ngetnya, duh nggak rela ditinggal, Berat. 
Eh, Mbak Chyar kok bisa tahan, ya?” 


Chyara mengulum senyum. Ta bisa 


mencium gejolak kekepoan dalam suara Bi Isah. Meski 
sudah berusaha ditutupi sebaik mungkin, Chyara terlah, 
peka. Bagaimanapun dia tumbuh di antara para wanita 
yang suka menghabiskan waktu untuk membicarakan 
hidup orang lain. Jadi trik Bi Isah tidak akan mempan 
pada dirinya. 

“Mbak Chyara nggak kesepian gitu?” pancing Bi Isah 
lagi saat Chyara malah sibuk mengupas wortel. 

Setelah sholat ashar tadi, Chyara turun ke dapur 
untuk membantu Bi Isah memasak. Meski tidak pernah 
dituntut ikut serta, Chyara merasa membantu Bi Isah 
jauh lebih baik dari pada berbaring di kamar sembari 
memeluk bantal suaminya. 

Tante Dwi sendiri sedang berjalan-jalan sore bersama 
Om Hasan. Biasanya mereka akan mengelilingi kompleks 
sembari mengobrol dengan tetangga yang memang 
melakukan hal sama. Kegiatan sore yang dilakukan 
sekaligus untuk bersilaturahmi. 

Tadi, kedua mertuanya menawari Chyara untuk ikut. 
Namun, mengingat kemungkinan akan bertemu dengan 
Bruno, Chyara mengurungkan niat. Bruno masih sensi 
padanya. Anjing itu sering menyalak jika melihat Chyara. 

“Nggak dong.” 

“Kok bisa?” 


“Kan ada Bi Isah yang nemenin Chyar.” 


Bi Isah mengerjap sebelum berseru, “Ah, Mbak Chyaf 


bisa aja. Bi Isah serius tahu,” 


Chyar tertawa mendengar kata. 


bei yang kata Bi Isah, termasuk 
el ya. 


“Pasangan baru kan biasanya nggak bisa berjauhan. 
Maunya dempet-dempetan terus kayak yang Bibi bilang 
tadi. Pokoknya, saling lirik aja, langsung deh banting- 
bantingan.” Bi Isah terkikik mesum. 

Chyara yang mendengar hal itu jadi malu sendiri. 

“Tau Astuti nggak, Mbak Chyar?” 

“Astuti yang rumahnya di komplek Suka Wangi?” 

“Iya” 

“Taulah, Bi. Dia kan jahitannya bagus banget. Nenek 
beberapa kali jahit di dia. Chyar yang ambilkan kalo udah 
jadi? 

“Nah, Astuti kan sering itu diminta buat kebaya- 
kebaya pengantin.” 

“Iya, Bi. Pas datang ke sana, Chyar juga pernah liat 
ada kebaya yang masih proses jahit payet. Bagus banget.” 

“Nah itu, Mbak Chyar tau nggak sih, kan Bibi sama 
Astuti satu kelompok arisan. Namanya Arisan Mamah 
Muda.” 


“Mamah muda?” 
“Iya, Mbak Chyar, kan kami anggotanya mama-mama 
masih muda.” 


“Ah, Chyar paham.” Chyara berusaha tetap tersenyum 
meski tak memahami dari segi mana Bi Isah dan Bu 
Astuti masuk ke dalam kategori masih muda. 


“Pas arisan, kami sering cerita-cerita, Maklum mama. 
mama kalau lagi kumpulan bahasannya apa, sih?” 


“Apa emangnya?” 


“Kalau nggak dapur, kredit panci atau gamis, anak. 
anak, ya suami sama ranjang, Mbak.” Bi Isah kembap 
terkikik mesum. “Nah, Astuti itu sering cerita, beberapa 
pengalaman dari pelanggan dia. Yang dibuatin baju 
resepsi atau akad, gitu-gitulah. Beuh, Bibi aja yang udah 
pengalaman, malu sendiri dengarnya Mbak Chyar. Masa 
ada yang keramas sampai tiga kali sehari?” 

Chyara tersenyum kering, Apa kabar dirinya yang 
keramas sampai lima kali. Jika sampai Bi Isah tahu, 
habislah Chyar jadi santapan pata mamah muda pas 
arisan. 


“Katanya sampai ada yang nggak bisa berdiri, kaki 
gemeteran. Ada juga yang jalannya .... maaf ya Mbak, 
ngangkang,” 


Bi Isah tertawa terbahak-bahak, sementara Chyara 
hanya menganga. 


“Mbak Chyar coba deh bayangin gimana gedenya si 
otong sampai istrinya jalan begitu.” 


Chyara menolak membayangkannya! Yang benar sala: 


“Meski udah jalannya sambil meringis-ringis, tetap 4? 


pas diajak lagi, ya hajar juga.” 


Tidak hanya pipi Chyar yang memerah, tapi telinganya 
juga. Sungguh Bi Isah benar-benar frontal. Chyara merasa 
tertekan mendengar semua kemesuman ini. 


“Dan namanya masih anget-angat, biasanya itu sampe 
beberapa bulan habis nikah. Nah, ini, Mbak Chyar kok 
tahan banget belum sebulan ditinggal kerja.” 


“Kan kerjanya dekat.” 

“Tetep aja ditinggal.” 

“Kan ntar malam juga pulang”. 
“Tapi apa nggak capek?” 


Chyara baru hendak menjawab saat sadar Bi Isah 
sedang berusaha memancingnya. “Bibi kepo deh. Itu 
daging ayamnya udah mateng kayaknya,” ucap Chyara 
sambil menunjuk kompor. 


“Ah, Mbak Chyar, suka mengalihkan pembicaraan” 


Chyara hanya tersenyum manis sembari melanjutkan 
Memotong wortel. 


“Mbak Chyar nggak pernah gitu kangen sama Mas 
rang?” 


Rupanya Bi Isah enggan menyerah 


“Dan kali ini Chyara berbaik hati untuk memuaskan 
Ingintahuannya. “Kangen.” 


“Ya ampun terus gimana?” 


“Terus kita harus masak, biar pas Kak Dirant pulang 
ntar, masakannya udah mateng, Bi.” 


Chyara tersenyum manis pada Bi Isah yang mendesah 


pasrah. 
(an 


“Hallo, Kak Chintya?” 
“Wah, Chy, apa kabar?” 


Chyara tertawa melihat kehebohan Chintya di layar 
ponsel. Malam ini Chintya melakukan video call ke ponsel 
Dirantara. Alhasil Chyara, Tante Dwi, Om Hasan dan 
Dirantara berkumpul di ruang keluarga untuk bisa 
berbincang dengan si anak bontot nun jauh di sana. 


“Chyar sehat, Kak.” 


“Tapi kamu kok kurusan? Ish pasti gara-gara Mas 
Dirant nih.” 


“Mas kenapa, Dek?” tanya Dirantara menghadap 
layar ponsel. 


“Eh, nggak apa-apa, Mas.” 
“Makanya jangan bilang gara-gara kalau dikonfrontir 

langsung diam,” celetuk Tante Dwi sembari tertawa. 
“Demi uang jajan, Ma” 


Semua orang tertawa mendengar jawaban Chintya: 
Mereka terlibat obrolan seru hingga akhirnya Sami 
meminta undur diri. Ia mengatakan harus tidur cepa! 


karena besok akan ke kampus guna konsultasi judul 
tesisnya- 


“Semoga anak itu cepat selesai,” ucap Om Hasan 
setelah telepon ditutup. 


“Kira-kira berapa lama lagi, Om?” tanya Chyara 
penasaran. 


Sebagai seorang wanita yang baru mampu bersekolah 
sampai bangku SMA, dunia perkuliahan selalu sangat 
menarik bagi Chyara. Terlebih untuk para gadis yang 
memiliki kesempatan tidak hanya meraih gelar S1 saja. 
Pokoknya di mata Chyara, orang yang berpendidikan 
tinggi itu keren sekali. 


“Tergantung seberapa cepat dia bisa selesaikan.” 


“Suamimu saja itu kurang dari dua tahun,” timbal Bu 
Dwi. 


Chyara menatap kagum pada Dirantara yang hanya 
tersenyum tipis. 


“Kok bisa cepat banget, ya? Kan S1 bisa lebih lama 
dari SMA, Kak.” 


“S2 itu nggak sama kayak S1 di mana rumpun ilmu 
Yang dipelajari cenderung general, Chyar. Sedangkan S2, 
Mu sudah spesifik, tentang spesialis ilmu tertentu.” 

“Oh begitu? 
itant gimana?” 


“hyara manggut-manggut. “Terus Kak 


“Apanya?” 


“Kan Kak Dirant sekolah lagi.” 

“Oh, gelar PhD-nya?” 

“Iya?” 

“Itu salah satu gelar doktoral untuk mahasiswa $3 
yang mengambil kuliah di luar negeri. Meski sekara 
ada beberapa universitas di Indonesia yang sudah 
menggunakan gelar itu juga.” 


“Susah nggak, Kak?” 
“Susah-susah menyenangkan.” 
“Gimana itu maksudnya susah kok nyenengin?” 


“Syarat buat S3 tidak segampang persayaratan masuk 
St. Selain dari segi biaya, untuk yang kuliah di luar 
negeri kan beda lagi. Selain tentu saja penguasaan bahasa 
Inggris yang baik. Tidak sekedar untuk percakapam 
sehari-hari, tapi ada sore Toefl dan IELTS, yang harus 
dipenuhi. Kita juga harus punya konsep penelitian 
yang jelas sebelum masuk kuliah, agar bisa mencari dan 
menentukan promotor yang tepat untuk membantu kita 
nantinya. Kampus di luar sendiri rata-rata menggunakan 
by research” 


“Bentar, Kak, Chyar mulai pusing” 

Dirantara terkekeh. Ia mengacak rambut Chyara. 

Chyara tersenyum malu. Otaknya memang standar. 
Untuk bisa masuk kampus negeri saja, ia harus mat- 
matian belajar, apalagi mau seperti Dirantara, yang ks 
di luar dengan biaya beasiswa. 


“Mata Chyar berbinar-binar ya, Pa, pas bahas dunia 
erkuliahan,” ungkap Tante Dwi yang juga gemas melihat 
respon menantunya. 
“Iya, terlihat senang sekali,” 


Dirantara tertegun melihat ekspresi malu-malu sang 
istri. Rasa bersalah menyusup di dalam hatinya. Dia 
seorang pendidik, yang sangat menyukai ilmu. Namun, 
dirinya malah menikahi seorang gadis yang memiliki 
cita-cita begitu tinggi dan terpaksa menanggalkannya. 
Dirantara merasa sepcrti seorang munafik yang telah 
mematahkan satu mimpi orang lain. Ta merenggut hak 
Chyara untuk menggapai masa depannya. 


“Lho, kenapa diam aja, Nak?” tanya Bu Dwi melihat 
putranya sedikit termenung. 


“Capek mungkin, Ma,” timbal Om Hasan. 


Dirantara memang baru sampai rumah saat panggilan 
video call dari Chintya masuk. Hari ini dia lembur di 
kampus hingga pulang terlambat. 


“Iya, Pa, Mas agak capek,” ucap Dirantara menutupi 
kegundahannya. “Kerjaan di kampus lagi banyak- 
banyaknya. Bimbingan Mas yang nunggu pas cuti kemarin. 

lum lagi persiapan akreditasi. Mas sama teman-teman 
harus menyelesaikan borangnya sebelum dievaluasi.” 


“Alamat ini kamu pasti jarang keliatan di rumah.” 
“ate Dwi misuh-misuh. 


Dia ingat jika sudah berkaitan dengan akreditasi atau 


menjelang yudisium, banyak mahasiswa yang berlomba. 
lomba agar bisa segera sidang dan dinyatakan lulus, tentu 
saja itu akan membuat putranya sibuk sekali di kampus, 


“Kan kerja, Ma.” 
“Kerja sih kerja, tapi ingat rumah juga.” 


“Ingat kok, Mama. Tapi Mas juga ingat kalau 
mahasiswa Mas juga punya rumah, punya orang tua yang 
sangat berharap mereka segera wisuda dan dapat kerja. 


Jadi, selama masih kuat, sebisa mungkin Mas akan tetap 
membantu mereka.” 


Tante Dwi mendesah. Jujur saja sebagai orang tua, 
dirinya merasa kagum karena pendirian putranya. Namun, 
sekarang Dirantara sudah beristri. Meski Chyara tampak 
tak keberatan—dan sekarang malah bertepuk tangan kecil 
mendengar ucapan suaminya—tapi Tante Dwi khawatir 
menantunya lambat laun akan merasa kesepian dan 
diabaikan. 


“Tapi jangan lupa, kamu udah nggak bujang lagi, ada 
istri yang menunggu di rumah?” 


Dirantara menatap Chyara yang kini kebingungan 
saat semua orang melihat ke arahnya. Tangan lelaki 
itu kembali membelai lembut kepala sang istri, seraya 
berkata, “Insyaallah nggak akan lupa, Ma. Lagian gimana 

ba Mas bisa lupa?” 
R Iaoa 
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Dirantara menepuk-nepuk pipi Chyara. Dia 
sebenarnya tak tega untuk membangunkan sang istri, tapi 
ada hal penting yang ingin dibicarakan. Besok Dirantara 
harus berangkat pagi-pagi, jadi kemungkinan besar tak 


akan memiliki waktu untuk membahasnya dengan sang 
istri. 


“Hem ...” Chyara komat-kamit masih dengan mata 
terpejam. 


Ekspresi yang membuat Dirantara terkekeh. Sungguh, 
istrinya sangat imut. “Chyar, bangun ya, sebentar” Tidak 
ada respon. Wanita itu malah semakin mengeratkan 
selimut. “Sayang ....” 


Chyara langsung membuka mata. Ia mengerjap- 
ngerjap. Panggilan dari Dirantara barusan 
berhasil merenggut rasa kantuknya. 
Namun, melihat ekspresi Dirantara 
Yang setenang biasanya, wanita tak yakin 
engan apa yang baru saja didengar. 


“Bangun juga akhirnya.” 
“Heum?” Chyara mengucek 


matanya. Lalu berusaha duduk dengan bersandra pada 
tumpukkan bantal. 


“Aku panggil-panggil tadi. Kamu susah sekali bangun, 
Tidurnya nyenyak banget. Capek ya hari ini?” 

Capek nunggu Kak Dirant pulang. Ingin rasanya 
Chyara mengungkapkan hal itu, tapi dirinya malah 
menggeleng. 


“Chyar ngapain saja seharian ini?” 


Nah kan, cuma mimpi, dumel Chyara kecewa. 
Panggilan lelaki itu tetap normal, dan Chyara heran ada 
rasa tak suka dalam dirinya. 


“Nonton drakor, bantuin Tante ngurusin kembang- 
kembang, sama bantu Bi Isah masak.” 


“Wah sibuk sekali. Capek nggak?” 


Demi Kim Taehyung, dari mana aktifitas itu masuk 
kategori sibuk? “Nggak. Chyar malah senang bisa bantu- 
bantu. Chyar nggak mau berubah menjadi mamak- 
mamak membulat karena terlalu sering rebahan.” 


Dirantara terkekeh. “Maaf bangunin kamu.” 


“Nggak apa-apa. Kak Dirant lapar?” tanya Chyara 
yang tahu suaminya sering lapar tengah malam. 


“Nggak. Sebenarnya aku mau tidur?” 
“Tapi?” 


“Ada yang mau dibicarain” 


«Oh ... Chyar kira Kak Dirant mau pukpukawaw,” 


Dirantara menggeleng dan tersenyum. Sesuatu yang 
malah terasa janggal bagi Chyara. Jika meminjam istilah 
Bi Isah, sebenarnya Dirantara jarang sekali menolak 
adegan banting membanting, malah hampir selama ini 
lelaki itulah yang selalu memulai. 

Chyara tak mau menjadi istri yang overtbinking, jadi 
memilih untuk menganggap bahwa absennya Dirantra 
mengajaknya melakukan hubungan suami istri, murni 
karena lelaki itu sedang terlalu lelah. 

“Kamu mau sekolah?” 

yap” 

“Kamu mau kuliah? 

Chyara tersentak. Tanpa diduga matanya malah 
berkaca-kaca. “Kak Dirant mau cerein Chyar?” 

“Apa?!” 

“Tya, Kak Dirant mau cerein Chyar?” 

“Pikiran gila dari mana itu?” 

“Nggak gila, tapi Chyar harus nanya.” 

“Aku yang harus nanya dasar kamu mikir seperti itu 
Gari mana?” 


“Dari pertanyaan Kak Dirant tadi. Kan Kakak nanya 
Yar mau kuliah apa nggak.” 
Dirantara menatap sang istri tidak mengerti, “Apa 


hubungannya?” 
alau jawab mau, Chyar harus milih antara 


“Iya kan k , Ct rus mil 
jadi mahasiswi atau tetap jadi istri Kak Dirant' 


Dirantara tidak pernah mendengar alasan seabsurg 
itu. Terlebih kini Chyara terlihat sangat sedih dan si 
menangis. “Tunggu sebentar, aku nggak paham. Siapa 
yang nyuruh kamu milih?” 


“Kan ibu-ibu temennya Nenek suka bilang begitu. 
Kalau istri yang baik itu yang diam di rumah, urus suami. 
Kalau wanita malah sibuk di luar nanti suaminya cari 
cewek lain buat gantiin. Katanya wanita yang sekolah atau 
bekerja itu, biasanya nggak becus urus suami, makanya 
banyak yang ditinggal selingkuh.” 

Dirantara merasa ngeri mendengar stereotipe yang 
berkembang di kalangan ibu-ibu lingkungan istrinya. 

“Dan kamu percaya anggapan itu?” 

“Eh, anu...” 

“Percaya nggak?” 

“Nggak tahu,” jawab Chyara polos. 

“Kenapa bisa nggak tahu?” 


“Soalnya ada tetangga Chyar namanya Bu Fifi 
karja di bank. Kan berangkatnya pagi, pulang Sor? 
adang bisa hampir maghrib. Anak-anaknya diurus 5204 
pembantunya. Tapi kalo Chyar lihat, pas di rumah Bu Fift 
itu ngerjain semuanya. Langsung masak sama ngemong 
ngemong 

anak. Pembantunya kan cuma sampai sore aja di ramah- 


Dirantara memilih buat mendengarkan. 

Dia ingin Chyara mendapatkan pemahaman sendiri. 

“Dia jarang bisa main ke tetangga, palingan pas hati 
Minggu aja kumpul-kumpul sebentar, soalnya harus 
nyetrika, ngepel katanya. Nenek sering kasihan, Chyar 
juga. Tapi Kak Dirant tahu nggak? Ternyata suaminya 
punya pacar. Terus ya begitu, dia nuntut cerai. Sama 
tetangga dibilangin, itu karena dia terlalu sibuk kerja, 
sampai suami nyari perhatian dari cewek lain” 


“Sekarang kabar Bu Fifit bagaimana?” 


“Suaminya keluar rumah, tinggal sama istri barunya di 
BIN. Bu Fifit tetap di rumah lama, banting tulang buat 
kerja soalnya harus menghidupi tiga anaknya.” 


“Dan dari semua yang dilakukan Bu Fifit, bagian mana 
dari dirinya yang masuk kategori wanita nggak becus?” 


Chyara terdiam. 


“Nggak ada, kan? Dia wanita yang harus bekerja 

untuk membantu perekonomian keluarga. Saat di rumah, 

dia berusaha menjadi istri dan ibu yang baik. Kalaupun 

akhirnya suaminya memilih berselingkuh, maka itu bukan 

Salah Bu Fifit sepenuhnya. Suaminya saja yang tidak bisa 
syukur?” 


5 Dirantara mengusap kepala Chyara. “Para ibu, baik 
“0 bekerja atau tinggal di rumah, selama dia berusaha 
Melakukan tugasnya sebaik mungkin, tidak berhak 

Bgap tidak becus. Mereka berjuang dalam porsi 


masing-masing yang orang lain tidak tahu dan mungkin 
pahami. Ini jadi pelajaran kita juga, jika mengetahui 
sesuatu kalau belum memahami ujung pangkalnya, jangan 
terlalu cepat menyimpulkan. 

“Menjadi wanita karir atau ibu rumah tangga biasa, 
tidak ada yang salah, yang salah itu orang yang ngomongin 
paling sempurna sendiri, paham?” 


dan mera: 
Chyara mengangguk. 


“Aku memang bukan lelaki baik dan sempurna, tapi 
juga tidak pernah mau menjadi kepala keluarga yang picik. 
Selalu ada toleransi dan kompromi dalam kehidupan 
berumah tangga, dan tugas kita adalah sama-sama saling 
membantu agar tetap konsisten pada komitmen kita. Dan 
alasanku nanya soal kamu mau kuliah apa nggak, karena 
aku tahu kamu sangat ingin kuliah.” 


“Tapi” 


“Tidak ada tapi, Chyar, Seorang suami yang baik, 
tidak akan memutus mimpi istrinya. Tugasku adalah 
membantu dan membimbingmu.” 


“Tapi gimana kalau Chyar nggak bisa ngurus Kak 
Dirant maksimal?” 


“Aku bukan bayi, memangnya kamu harus suapi dan 
mandikan setiap hari? Meski ide itu enak juga sih.” 


Chyar memukul dada Dirantara manja. Lelaki itu 
terkekeh melihat semu merah di pipi istrinya. 


“Kalau kamu memang mau kuliah, aku siap biayai. Aku 


. „a akan membantu kamu belajar untuk menghadapi 
PS Kita masih punya waktu beberapa bulan sebulan 
ji ndaftaran dibuka. Kamu bisa mulai bersiap-siap?” 


Chyara tak bisa berkata-kata. Apa yang dikatakan 
Dirantara barusan seperti sebuah mimpi yang menjadi 
kenyataan. C “hyara akan kuliah! 


“Kok malah nangis?” 


Chyar ... nggak tau ... mau bilang apa.” Chyara 
sap pipinya yang basah. 


“Bilang aja mau.” 


“Chyar mau,” ucap wanita itu sembari terus 
mengangguk. 


“Bagus. Mulai besok kamu sudah bisa belajar. Nanti 
aku bantu carikan materi yang bisa dipelajari. Atau kamu 
mau ke toko buku buat cari buku persiapan masuk 
universitas?” 


Chyara mengangguk antusias di antara tangisnya 


Jang menderas. “Kenapa Kak Dirant baik banget sama 
Chyar?” 


“Karena kamu istriku, dan ... aku sayang kamu.” 


| Chyara merasakan perasaan meluap luar biasa 
8ga tak mampu menguasai diri. Wanita itu langsung 
Memeluk suaminya hingga Dirantara yang tak siap 
katang terjungkal, Lelaki itu tertawa dan membalas 
a Chyara. Malam itu Chyara terlelap dengan kepala 
antal dada suaminya. 
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Amanda menyedot milkshake miliknya. Menjelang 
akhir trimester ketiga, gadis itu sudah tidak terlalu mual 
dan mulai bisa menyantap makanan. Dia merasa lega 


karena sudah ada asupan gizi yang masuk ke dalam 
tubuhnya. 


“Kamu kurusan.” 


“Namanya juga ngidam,” ucap Amanda miris, “Aku 
sering nggak bisa makan.” 

“Berat banget pasti.” 

“Banget,” jawab Amanda singkat 

“Maafin aku.” 

Amanda memilih menunduk, menatap gelas 


milkshakenya. Bukan permintaan maaf yang ingin 
didengar dari lelaki yang duduk di seberang meja itu. 


“Aku baru bisa muncul sekarang?” 
“Muncul? Seolah-olah kamu hantu.” 
“Please, jangan sinis sama aku, Manda.” 


“Terus kamu mau aku kayak gimana? Meluk kamu 
dan bilang meski ditinggalin dan dipermaluin, aku nggak 
apa-apa?!” Emosi Amanda tersulut mendengar ucapan 
Robi. 

Amanda mengingat perjuangannya untuk bisa 
menghubungi lelaki itu. Ancaman akan memviralkan 


Robi di sosial media-lah yang membuat lelaki itu akhirnya 
ingin bertemu. 


“Manda, kamu tahu posisiku—” 


“Tapi kamu nggak tahu posisiku!” sergah Amanda 
tajam. “Ya ampun aku emang bodoh banget!” 


“Manda kamu udah janji nggak akan emosi kalau 


ketemu aku.” 


“Dan kamu pikir aku bisa nepatin janji setelah melihat 
sikap kamu? Sadar, Rob, kamu bikin hamil aku, bukannya 
tanggung jawab, kamu mau kabur.” 


“Orang tuaku nggak ngasi izin.” 
“Kenapa kamu juga nggak minta izin pas tiduri aku?!” 
“Manda, kecillin suaramu.” 


Amanda menggigit bibirnya. Berbicara di kafe-meski 
bukan di jam ramai-ternyata tetap tidak nyaman. 


“Kamu harus nikahin aku, Rob. Kalo nggak bapakku 
minta anak ini digugurin.” 
Amanda terbelalak saat tak mendapat jawaban 


dari Robi. Bahkan sorot mata lelaki itu berbinar saat 
Mendengar kalimat terakhir Amanda 


“Serius, Rob? Itu yang kamu mau juga?” 


1 , Manda, kita masih terlalu muda buat nikah, Kita 
“um siap secara finasial dan mental—” 


“Stop bilang omong kosong kayak gitu, Rob, karena 
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harusnya kamu mikirin itu sebelum buka celana kam 
dulu!” 

Rahang Robi mengeras. Dia tak suka cara Amanda 
mendesaknya. 

“Kamu juga punya andil di sana!” 

“Memang, karena itu aku mau bertanggung jawab, 
Aku mau kita menikah!” 

“Tapi aku nggak!” 

Amanda tersentak, menatap Robi tak percaya. 

“Maaf, Manda, tapi aku belum siap jadi suami apalagi 
ayah. Aku masih muda, jalanku masih panjang. Aku ingin 


meraih cita-citaku sebelum disibukkan dengan kehidupan 
berumah tangga.” 


“Tapi, Rob—” / 


“Sekali lagi, maaf, Manda, Aku nggak bisa nikahin 
kamu. Sebaiknya kamu terima saja usul dari bapakmu. 
Sumpah aku nggak bakal kabur kalau itu. Aku akan temani 
dan biayai kamu dalam prosesnya. Tapi untuk menikah, 
nggak. Kamu bukan cewek yang ingin aku jadikan istri.” 


Amanda hanya mam, i jah 
u 
pucat bersimbah air Per Pee San 


W an ` 


apa 


Chyara tak berhenti tersenyum. Ia sangat senang 
karena sore ini Dirantara bisa menghabiskan waktu 
dengannya. Memang tertunda dua hari dari jadwal yang 
dijanjikan, tapi pemilihan waktunya malah menjadi lebih 
tepat. 


Mereka seperti sedang berkencan di hari Minggu! 


Akhirnya Chyara bisa juga merasakan kesenangan 
cewek-cewek saat jalan dengan pacar mereka. Bahkan 
Chyara lebih enak, karena lelaki yang bersamanya 
berstatus suami, 


Mau ngapa-ngapain juga boleh bibi .... 


Chyara mengerjap saat kalimat itu terlintas di otaknya. 
Bahaya! Ini efek nggak pernah niuniu beberapa 
bar, rutuk Chyara pada diri sendiri. 


Senyum Chyara perlahan surut. 
2 menatap tak berselera hidangan 
depannya. Dirantara terlalu sibuk. 
reka hanya bisa mengobrol sesaat 
“belum lelaki itu pergi bekerja. 
Clangkan di malam hari, Chyara pasti 


sudah tidur saat suaminya pulang. 


Sungguh, Chyara sudah berusaha untuk tidak tidur 
cepat. Ya ampun ia seorang K-Popers sekaligus hamba 
drakor yang dulu bisa begadang hingga kantung mata 
sehitam milik panda yang sedang maraton drama 
kesukaanya. Namun, sekarang, baru jam delapan Saja, 
Chyara sudah terbang ke alam mimpi. 


Chyara juga heran mengapa sangat mudah lelah 
sekarang. Demi apa pun umurnya baru sembilan belas 
tahun, bukan wanita paruh baya yang mulai berteman 
dengan berbagai penyakit dna stamina berkurang, Ia 
bahkan bisa tidur sepanjang hari. Padahal dulu, Chyara 
akan merasa pegal-pegal jika tak banyak bergerak. 


“Nggak enak dimsumnya?” 
“gpp” 
“Dimsumnya, dari tadi cuma dilihat aja.” 


Setelah berbelanja buku untuk persiapan masuk 
universitas, Dirantara mengajak sang istri untuk makan 
siang bersama. Lelaki itu sebenarnya ingin makan 
masakan tradisional, tapi Chyara terlihat enggan saat 
disebutkan tentang nila goreng dan sop buntut. Alhasil 
mereka masuk ke salah satu restoran cina halal yang ada 
di pusat perbelanjaan itu. 


Chyara yang memilih menu dimsum. Kata wanita 
itu, dia sudah lama ingin mencoba. Namun, begitt 
makanannya datang, Dirantara hanya melihat sang is" 
baru menghabiskan satu dimsum saja. Padahal mer 


memesan lumayan banyak. 
“Enak kok, Kak.” 
“Kalau enak, kenapa cuma makan satu?” 


Soalnya di lidah Chyar mendadak hambar, jawab Chyar 
dalam hati. 


Sungguh dirinya tak mau mengecewakan sang 
suami. Lagi pula, makanan tidak boleh dicela. Itu ajaran 
neneknya. Mencela makanan berarti tidak menghargai 
rezeki yang diberikan oleh Tuhan. Dan biasanya orang 
yang tidak bisa menghargai, akan dicabut rezekinya. 

Chyara bergidik. Takut kalau sampai Tuhan marah. 

“Ini mau makan lagi.” 

“Pakaiin saus. Sausnya enak.” 


Chyara mengangguk dan mencoba dimsum dengan 
saus. Rasanya memang lebih tertolong. Ia memperhatikan 
suaminya yang lahap makan. Melihat ekspresi Dirantara, 
Chyara yakin dimsum itu sebenarnya benar-benar enak, 
hanya saja lidahnyalah yang sedang ingin berulah. 

“Kenapa lihatin aku terus?” 

“Eh, anu ...?” 

“Anu apa?” 

“Anu ...” 

“Anu saus?” 

“Iya?” 


“Ada saus di wajahku, ya?” tanya Dirantara geli 
melihat kepanikan istrinya. 


“Nggak ada.” 

“Terus kenapa dari tadi diam aja? Padahal pas di toko 
buku kamu kelihatan senang banget.” 

Chyara tak menduga Dirantara memperhatikannya, 

“Kamu mau ganti menu?” 

“Iya?” 

“Ganti menu biar makannya lahap lagi.” 


“Tapi ini nanti mubazir, kata Nenek nggak boleh nyia- 
nyiain makanan. Nanti makannya nangis terus berdoa 
sama Allah biar kita nggak dikasi rezeki lagi.” 


Astaga betapa imut istriku, pikir Dirantara. 


Masih ada sikap kekanak-kanakan dalam diri Chyara 
yang kadang muncul. Namun, itu malah membuat kadar 
menggemaskannya semakin bertambah bagi Dirantara. 


“Nanti aku yang habiskan.” 
“Emangnya kuat?” 
“Mau nantangin?” 


Chyara tersenyum kemudian menggeleng. Dia tahu 
makan Dirantara lumayan banyak. Jadi menghabiskan 
pesanan mereka sepertinya tidak masalah untuk lelaki itu. 


“Kenapa mukanya sedih lagi.” 


«Chyar nggak sedih kok.” 

“Terus apa namanya?” 

“Nggak ada, kan nggak kenapa-napa.” 

“Chyara yang aku kenal, nggak suka bohong.” 
Ucapan Dirantara barusan berhasil menampar Chyara. 
“Jadi kenapa? Ayo cerita,” pinta lelaki itu lembut. 


c 
“Chy 


ra merasa meleleh dengan sikap Dirantara. 
suka liat Kak Dirant makan.” 


Lelaki itu tampak terkejut mendengar pengakuan 
istrinya. 


“Udah beberapa minggu ini, selain pas sarapan, Chyar 
jarang lihat Kak Dirant makan. Kakak juga kurusan 
sekarang, Chyar merasa bersalah lihatnya.” 


“Harusnya aku yang merasa bersalah.” Dirantara 
menggenggam tangan Chyara. “Aku terlalu sibuk dan 
pasti buat kamu kesepian. Ketimbang kurusnya aku, 
kamu jauh lebih kurus lagi. Bukannya aku nggak suka 
lihat badan kamu, suka banget malah. Tapi sekarang 
kamu jauh lebih kurus dari pas kita baru nikah. Wajah 
kamu juga sering pucat. Bibirnya aja kalau nggak dikasi 
lipstik, nggak semerah yang dulu.” 

Chyara mengulum bibirnya tanpa sadar. Ia-lah yang 
Sekarang terkejut saat mengetahui betapa detail Diantara 
memperhatikannya. 

“Aku seperti suami yang gagal menjamin kesejahteraan 
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“Nggak gitu! Chyar cuma ANU .... 

«Anu apa?” 

“Cuma kepikiran Kak Dirant terus nggak napsu 
makan.” 

“Kangen?” tebak Dirantara menguji diri. 

Chyara mengerjap, tapi mulutnya terkunci. 

“Kangen nggak?” pancing Dirantara lagi. Pipi Chyara 
sekarang merona merah. “Jadi nggak kangen?” 

“Kangen kok!” 

Dirantara tertawa mendengar jawaban lantang Chyara. 
Beberapa orang kini menoleh ke kursi mereka. 

“Duh, Kak Dirant, Chyar malu ini.” 


“Kenapa harus malu? Kamu kan kangen sama suami 
sendiri, bukan suami orang. Lagian, aku juga kangen. 
Malah mungkin lebih kangen dari kamu.” 


“Nggak mungkin. Pokoknya Chyar yang paling 
kangen” 


Dirantara geli melihat ekspresi istrinya yang 
bersikukuh. Seolah mereka sedang berkompetisi tentang 
siapa yang lebih besar rasa kangennya. 


“Sebenarnya aku tidak mau ngalah, tapi kalau itu bisa 
bikin kamu senang, ya nggak apa-apa deh kamu merasa 
paling kangen.” Dirantara meremas tangan Chyara. 


“Maaf ya gara-gara terlalu sibuk, kamu sampai harus 
kangen dulu. Doakan semoga pekerjaanku di kampus 
cepat rampung, Aku juga rindu pulang tepat waktu dan 
bisa makan malam sama kamu.” 


“Aamiin, Chyar doain semoga pekerjaan Kak Dirant 
lancar jaya, terus dapat hasil sesuai harapan.” 


“Terima kasih. Nah, sekarang, kalau nggak mau ganti 
menu, dimakan lagi ya. Tinggal sedikit juga nggak apa- 
apa.” 


Chyata mengangguk, lalu mengikuti permintaan 
suaminya. Ia berhasil menghabiskan dua dinsum lagi, 
tapi setelah itu perut Chyara merasa tidak enak. Ia ingin 
memuntahkan apa yang baru saja ditelan. 


“Kak, Chyar izin ke toilet, ya?” 
“Mau kuantar?” 

“Nggak usah.” 

“Yakin?” 

“Iya. Chyat cuma sebentar kok.” 
“Oke kalau begitu. Hati-hati.” 


Chyara tersenyum manis melihat keraguan suaminya. 
Ta merasa seperti bocah yang dikhawatirkan bisa tersesat. 


Wanita itu kemudian berjalan menuju toilet Ia 
berusaha agar tidak berlari saat gejolak di perutnya 
bertambah parah. 


Di luar restoran itu, Amanda menyaksikan semuanya 


lewat dinding yang memang terbuat dari kaca. Dia merasa 
menyedihkan, seperti tokoh-tokoh mengenaskan dalam 
drama percintaan. Amanda menyandarkan tubuh di 
tembok agar tak dilihat Dirantara sekarang, Semenjak tadi 
dirinya bebas mengamati pasangan itu karena tampaknya 
mereka terlalu asyik berdua. 

Ada sengatan tak rela dalam diri Amanda, Meski 
dirinya yang bersalah dalam hubungannya : dengan 
Dirantara, tapi tetap rasanya sakit melihat lelaki itu bisa 
bahagia begitu cepat. Sementara di sini, Amanda terpojok 
dan terperosok berusaha agar tetap bisa berdiri tegak. 


Dirantara memiliki perasaan padanya. Iya, benar. 
Itulah hal yang diyakini Amanda. Setidaknya selama 
bertahun-tahun, dirinyalah wanita yang dekat dengan 
pria kalem itu. 


Bukan wanita mungil yang manis itu, rutuk Amanda 
dalam hati. 


Harusnya dia lah yang sekarang bersama Dirantara, 
menggunakan cincin di jari manis, bukan wanita itu. 
Wanita itu bahkan terlihat seperti anak remaja. Terlalu 
kecil dan tak mungkin bisa mengimbangi Dirantara yang 
dewasa. Lagi pula Dirantara sangat pintar, apa bisa wanita 
manis dengan senyum kekanak-kanakan itu menjadi 
teman bicara yang baik untuknya? 


Tidak. Tentu saja tidak! Sisi egois dan harga diri 
Amanda yang terluka bersikeras. Dirinyalah yang paling 
layak untuk Dirantara. Dia memang melakukan kesalahan, 
yang sangat fatal, tapi Amanda sudah menyesal. Dia 


ingin memperbaiki segalanya. Sedangkan pria yang 
menghamilinya malah seorang pengecut. 

Amanda membentur-benturkan pelan belakang 
kepalanya ke tembok. Ia tak memedulikan tatapan 
pengunjung lain yang panasaran padanya, 


Amanda harus bertindak cepat. Jika dirinya tak berani 


melangkah sekarang maka masa depannya benar-benar 
akan hancur 


Wanita itu memutuskan masuk ke dalam restoran, 
menuju meja Dirantara. Lelaki itu tampak sedang 
memainkan ponselnya, mungkin sengaja berhenti makan 
untuk menunggu istrinya kembali. 


“Selamat siang, Pak. Apa kabar?” 


Dirantara yang semenjak tadi menununduk, 
langsung mendongak. Amanda bisa melihat dengan jelas 
keterkejutan di mata lelaki itu. Sudah berapa lama mereka 
tidak bertemu? Dua bulan? Amanda merasakan rindu 
yang menyeruak. 


“Pie? 
“Amanda?” Dirantara langsung berdiri. “Kabar saya 
kamu bagaimana?” 


Lihatlah, betapa cepat lelaki itu menguasai keadaan. 
Suatu yang dari dulu selalu dikagumi Amanda. 


“Seperti yang Bapak lihat?” Amanda mengelus 
Doa dengan rasa malu. Dia melihat tatapan 
“antara bertahan beberapa detik di sana. “Saya ingin 


membicarakan sesuatu dengan Bapak.” 
“Tentang?” 
“Boleh nggak saya duduk, Pak?” 


“Maaf, Amanda, saya tidak bermaksud tidak sopan, 
Tapi kursi itu milik istri saya. Dia kemungkinan akan segera 
kembali, dan kami sedang makan siang, Saya tidak bisa 


mengundang kamu tanpa menanyakan persetujuannya 
dulu.” 


Amanda merasa malu, tapi juga sangat kagum. Betapa 
Dirantara menghargai istrinya. Dan betapa wanita mungil 
itu beruntung. Keberuntungan yang harusnya milik 
Amanda. 


“Oh, saya mengerti, Pak. Maaf, tadi saya tidak sengaja 
melihat Bapak dan memutuskan untuk menyapa. Sudah 
lama sekali kita tidak bertemu,” 


“Kamu yang menghilang, Amanda.” 


Nada bicara Dirantara begitu tenang. Tidak 
menunjukkan tendensi penghakiman atau kerinduan. 
Namun, tak urung membuat Amanda mematikan 
harapannyan. “Saya salah, Pak. Tapi saya tidak tahu harus 
berbuat apa lagi.” 


“Saya rasa kamu sudah cukup dewasa untuk bisa 
mencari solusi.” 


“Tidak ada solusi yang cukup baik di mata saya.” 


“Solusi tidak selamanya menyenangkan, Amanda. 
Tapi setidaknya itu bisa membuatmu terbebas dari 


kesalahan yang lebih besar.” 
“Karena itulah saya membutuhkan Bapak.” 
“Maaf?” 


Amanda mengeluarkan sebuah note kecil dan pulpen 
dari tasnya, lalu mencatat sebuah alamat dan nomor 
telepon. 


“Saya harus bertemu dengan Bapak lagi. Saya mohon, 
Pak,” ucap Amanda dengan air mata meleleh di pipinya. 
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Chyara melihat semuanya. Ia juga tahu siapa gadis 
itu. Amanda. Tidak terlalu lama di toilet membuatnya 
menyaksikan akhir babak pertemuan menegangkan itu, 
Setidaknya jika diambil dari sudut pandangan penonton, 
Bak penikmat opera sabun, Chyara mampu merasakan 
emosi dari kedua orang yang berhadapan itu. 


Jaraknya memang beberapa meter dari Dirantara dan 
Amanda, tapi Chyara tidak buta untuk luput melihat 
kegugupan antara keduanya. Sesuatu yang membuat 
Chyara diserang sakit membabi buta. 


Untuk beberapa saat Chyara hanya mampu terpaku, 
menyaksikan bagaimana Dirantara dan Amanda 
berbicara, cara mereka saling menatap dan akhirnya saat 
wanita itu meletakkan secarik kertas di atas 
meja sebelum berlalu. 


Dada Chyara berdentam sangat 
hebat, seolah ingin menghancurkan 
tulang rusuknya ketika melihat 
bagaimana Dirantara menatap robekan 
kertas itu untuk beberapa saat, 
Suaminya jelas menimbang apakah 


prs mengambil atau tidak, dan Chyara berdoa sepenuh 
pati agar kertas itu dibiarkan saja, atau minimal diambil 
diremas atau dibuang. Namun, doa Chyara tak terkabul. 
Jawaban dari Tuhan diberikan terlalu cepat. Dirantara 
mengambil kertas itu, melipatnya sebelum memasukkan 
ke dompetnya. 

Seluruh adegan itu membuat rasa mual Chyara 
kembali. Hingga dirinya kembali ke toilet. Kali ini untuk 
memuntahkan isi perutnya yang menolak keluar tadi. 


Begitu selesai, Chyara membersihkan mulut dan 
tangan di wastafel. Wanita itu bisa melihat tangannya 
yang gemetar di bawah pancuran air. 

“Kok gemetar ya?” tanya Chyara seperti orang 
linglung, 

Chyara hanya gemetar saat kedinginan atau merasa 
gugup. Namun, sekarang dirinya tidak kedinginan apalagi 
gugup. Sesuatu yang dirasakannya jauh lebih buruk dari 
itu. 


Ia merasa sakit, lelah dan kalah. 


“Nggak boleh gitu. Nggak boleh sedih gitu. Kan 
nggak baik.” Nyatanya meski berusaha menguatkan diri, 
suara Chyara malah gemetar. “Apa sih, Chyar, kayak ABG 
lebay aja dikit-dikit nangis,” Chyara mengherdik diri. 

la tak mau menjadi istri melankolis yang baru 
Menghadapi sedikit masalah langsung tak berdaya, tapi 
Saat melihat ada tetesan bening mengenai lengannya, 
“gala cemooh untuk diri sendiri dihentikan Chyara. 


Ia tahu tetesan itu apa, dan dengan ketakutan 
mengangkat wajah hingga dirinya bisa melihat pantulan 
di cermin. Di sana ada Chyara dengan mata basah 
dan pipi memerah. Ia ternyata menangis dan terlihat 
berantakan sekali. Wajah yang membalas tatapannya 
sekarang kehilangan keceriaan dan senyuman, digantikan 
raut terluka dari seorang wanita yang tengah patah hati. 


Butuh sekitar lima menit kemudian hingga Chyara 
berhasil menguasai diri. Setidaknya ia sudah berhenti 
menangis dan memperbaiki sedikit riasan. Chyara merasa 
sangat beruntung karena selama berada di sana, tak 
seorang pun menggunakan toilet. Ia akan sangat malu 
jika ada yang melihatnya menangis sesenggukan seperti 
tadi. 


Chyara kembali ke tempat Dirantara menunggunya 
dengan langkah yang terasa goyah. Dadanya masih 
berdentam menyakitkan, tapi ada harapan yang kembali 
muncul di dalam dirinya. Harapan bahwa Dirantara 
akan menceritakan kedatangan Amanda. Sesuatu yang 
jelas akan menawarkan racun kecemburuan yang kini 
menyebar dalam diri Chyara. 


“Kamu nggak apa-apa?” tanya Dirantara yang 
langsung menyambut Chyara. Lelaki itu membantu 
sang istri duduk. “Muka kamu pucat. Kamu nggak enak 
badan?” 

Chyara nerasa senang karena perhatian Dirantara 


Hatinya yang murahan langsung tersentuh karena 
perhatian itu. Namun, Chyara belum bisa tenang 


sepenuhnya. 

“Chyar nggak apa-apa kok, Kak.” 

“Kamu lama banget di kamar mandi, nggak mungkin 
kalau nggak apa-apa. Aku sudah mau nyusul tadi.” 


Kekhawatiran Dirantara jelas tidak dibuat-buat. “Iya, 
Chyar agak lama di sana tadi,” 


“Kamu habis menangis?” 

“Iya?” 

“Kamu menangis?” 

Chyar sebal sekali karena Dirantara menyadarinya. 
Tatapan dan pertanyaan bernada lembut itu, bisa 
merontokkan pengendalian diri Chyara yang serapuh 
kristal es. Ta tidak ingin menangis lagi, terutama di depan 
Dirantara, di tengah-tengah restoran pada jam makan 
siang yang ramai. 

“Sedikit.” Pada akhirnya Chyara memilih jujur. 

“Kenapa?” 

“Sakit,” jawabnya pelan. 

“Sakitnya di mana? Apa kamu butuh dokter?” 


Kepanikan Dirantara malah mengiris hati Chyara. 
Tidak ada dokter yang bisa mengobatinya. Karena 
Sakit yang dialami Chyar tidak bisa disembuhkan oleh 
Penanganan medis apa pun. 


“Nggak. Sakitnya nggak butuh dokter kok.” 


“Chyara, aku nggak mau kamu menahan sakit.” 
Nyatanya Chyara sedang melakukannya. 
“Habis ini kita ke dokter, ya? Kita periksa.” 


Chyara menggeleng. “Chyar kayaknya cuma masuk 
angin. Sekarang perutnya udah baikan kok.” 


“Kamu sampai menangis karena masuk angin?” 

“Iya, anginnya jahat.” 

Dirantara tersenyum mendengar jawaban istrinya. 
“Nanti aku akan bicara sama anginnya biar nggak ganggu 
kamu.” 

“Benar?” 

“Iya? 

Chyara tersenyum kecil lalu kembali fokus pada 
piringnya. 

“Kalau nggak mau makan jangan dipaksain.” 

“Iya? 

“Chyara, kamu kenapa?” 


Rupanya Dirantara menyadari perubahan suasana hati 
istrinya. Chyara merasa sebal karena tak cukup mampu 
menutupi perasaan. 


“Kak Dirant kenapa makannya belum habis?” 


“Nunggu kamu. Aku lebih senang kita makan sama- 
sama.” 


«gapi Chyar kan ke toilet cukup lama? 
“Iya, perutku memang keroncongan nungguin kamu.” 
Bukan jawaban itu yang Chyara inginkan. 


“Tapi Kak Dirant milih liatin makanannya aja sambil 
nunggu Chyar?” 


Iya” 
“Nggak ngapa-ngapain lagi?” 
“Sama main hape. Chintya sepertinya lihat status 


Facebook-mu. Dia mengirim chat dan bilang iri. Aku 
menyuruhnya beli sendiri di sana.” 


Selesai. 


Usaha Chyara untuk memancing pengakuan Dirantara 
tak membuahkan hasil. Wanita itu hanya tersenyum 
tipis sebelum kemudian meraih sumpit dan mengambil 
makanan. 


“Chyar, pelan-pelan makannya. Nanti kamu tersedak.” 


“Nggak apa-apa, ada air,” jawab Chyara setelah 
menelan makannya. 


“Kamu lapar banget ya sekarang?” 

“Nggak? 

“Terus kenapa makannya seperti dikejar-kejar begitu.” 
“Biar bisa ngalahin angin.” 

“Apa? 


“Anginnya jahat dan ternyata Chyar harus ngelawan 
sendirian.” 


Perjalanan pulang dilewatkan dalam suasana yang 
jauh berbeda dari saat mereka pergi. Tak ada celoteh 
riang Chyara dengan segala kosa kata ajaibnya. Tak ada 
pula tawa Dirantara yang memenuhi ruang mobil. 


Semua bisu dan Chyara tahu itu karena dirinya memilih 
untuk tak meladeni percakapan Dirantara lagi. Lelaki itu 
telah mencoba membuka obrolan, tapi Chyara hanya 
menjawab sepatah dua patah kata sebelum kemudian 
mengatakan ingin tidur. 

Jarak antara pusat perbelanjan itu dan kediaman orang 
tua Dirantara lumayan jauh. Menempuh hampir satu 
setengah jam perjalanan. Satu setengah jam yang terasa 
melelahkan untuk mereka berdua. 

“Mau beli oleh-oleh buat Mama sama Nenek?” tanya 
Dirantara saar mereka mulai melewati kawasan pedagang 
buah-buhan yang berada di pinggir jalan. 

“Boleh,” jawab Chyar singkat. 

Mereka kemudian turun dari mobil. Dirantara 
memperhatikan betapa luwes Chyara saat tawar menawar 
dengan pedagang. Bahkan keahlian Chyara dalam 
berkomunikasi berhasil membuat mereka mendapat 
potongan harga. 

Dirantara lantas membawa dua plastik besar buah 


bagasi mobil. Dia berni 

ke dalam A ia berniat membukak: 

antuk Chyara, tapi rupanya terlambat, Wanita jag EEA 
duduk di kursi penumpang dengan tenang, 


“Mama pasti senang sekali kamu belikan pir, Biasanya 
kalau beli di sini, Mama dapat harga Bm damai rasak 
didiskon.” 


Chyara yang hanya membalas dengan senyuman 
membuat Dirantara menyadari bahwa ada yang janggal 
pada istrinya. Chyara bisa bersikap normal pada orang 
hin, tapi terkesan menutup diri ketika berhadapan dengan 
dirinya. 


“Adaapa, Chyar?” tanya Dirantara yang tidak langsung 
menjalankan mobil. “Kamu kenapa?” 


“Emangnya Chyar kenapa?” 

“Kamu aneh?” 

“Masa sih?” 

“Iya. Sejak balik dari toilet, kamu jadi diam sekali.” 
“Chyar nggak ngerasa begitu.” 


Dirantara terus menatap istrinya hingga membuat 
Chyara mendesah. 


“Perut Chyar nggak enak dan kepala Chyar pusing. 
Chyar cuma mau cepat sampai rumah. Mau Ba Jadi 
bisa nggak Kak Dirant jalanin mobilnya sekarang? 


“Oke” 
Jawaban singkat itu diiringi mesin mobil yang menyala. 


Beberapa detik kemudian mereka sudah melaju di atas 
jalan raya. 


Chyara kembali memejamkan mata. Ia merasa lelah 
luar biasa. 


TN 
Cape 


Chyara membuka mata. Ia memperhatikan dada 
Dirantara yang bergerak teratur. Mata lelaki itu terpejam 
dan bibirnya sedikit terbuka. Suara dengkurannya begitu 
halus. 


Chyara selalu suka melihat suaminya terlelap. 
Dirantara tampak damai. Wanita itu tersenyum tipis saat 
tangannya yang terulur hendak menyentuh wajah sang 
suami, terhenti di udara. 


Sejak melihat Amanda dan mengetahui Dirantara 
menyembunyikan fakta pertemuan singkat mereka, 
Chyara langsung merasa terasingkan. Ia tak bisa lagi 
menatap Dirantara dengan cara yang sama. Ada rasa 
dikhianati dalam dirinya. 


Perasaan yang membuat Chyara tersiksa. Ada fakta 
yang selalu mampu menampar Chyara, bahwa pernikahan 
mereka tidak berlandaskan cinta. Rasa ingin menolong 
dan menjaga nama baik keluarga adalah landasan yang 
terlalu rapuh untuk dirinya bisa menuntut seluruh hati 
Dirantara. 


Tidak. Tidak. Chyara sadar diri, Mereka memang 
telah menjadi suami istri. Mereka mungkin bercinta lebih 


sering dan hebat ketimbang pasangan lain. Dirantara 
tentu saja memperlakukan Chyara dengan penuh kasih 
sayang: Seperti seorang ratu. Namun, itu tak lantas 
membuat Chyara bisa mengklaim cinta Dirantara. Tak 
lantas membuatnya berhak menutut agar perasaanya 
terbalas. 


ra tersentak. Tatapannya mengabur karena air 
jah Dirantara menjadi samar karena tangisnya 
yang tertahan. Ini adalah kenyataan paling menakutkan. 
Karena Chyara tahu hidupnya bukan drama Korea 
bertema pernikahan yang memiliki jaminan happy 
ending Dirantara selalu memiliki kemungkinan untuk 
menceraikannya, dan jikapun tidak, Chyara ragu akan 
berakhir seperti tokoh utama dalam kisah yang sering 
disaksikannya. Tokoh yang menua dipenuhi cinta. 


mata. W 


Chyara turun dari tempat tidur. Berjalan menuju laci 
tempat dompet Dirantara berada. Ia menoleh untuk 
memastikan apakah Dirantara masih terlelap. Setelah 
merasa aman, dengan sangat perlahan Chyara nenarik laci 
dan mengambil dompet. Ia memeriksa dengan seksama, 
tapi tak menemukan kertas itu. 


Chyara menuju sudut ruangan dan memeriksa tempat 
sampah. Tidak ada juga. Wanita itu kembali ke kamar dan 
Menatap suaminya yang masih terlelap. 


la bertanya-tanya mungkinkah Dirantara sudah 
Membuang kertas itu? Dan sengaja tak memberitahu 
Chyara soal Amanda karena menganggap pertemuan itu 
tak penting? Jika iya, maka Chyata akan merasa lega luar 


biasa. Jika benar, maka Chyara akan menertawakan dir 
karena ternyata tangisnya sia-sia. i 


Chyara tidak keberatan jika menikah tanpa dicintai 
asal tidak ada wanita lain yang mengisi hati suaminya. 
Meski pada akhirnya itu berakhir k Namun, 
setidaknya, Chyara tak perlu bersaing dengan bayangan 
siapa pun. 


Pb 


menunggu, Bapak, seperti kemarin. Saya 
mohon? 


Dirantara menatap layar ponselnya dengan kening 
berkerut. Sebelum kemudian jemarinya menghapus 
pesan yang masuk itu. 


Amanda hadir kembali dan terus berusaha untuk 
bertemu dengannya. Dirantara tahu bahwa Amanda 
adalah gadis yang gigih, tapi dalam hal ini, sejujurnya 
Dirantara tak mengharapkan kegigihan itu. 


Sudah tiga hari sejak pertemuan mereka di pusat 
perbelanjaan itu. Sudah tiga hari juga Amanda 
berusaha menghubunginya. Dirantara sendiri memang 
tidak membuang kertas yang diberikan Amanda. Dia 
menyimpan kertas itu di tumpukan 
Pakainnya paling bawah. Dirantara tahu 
Amanda sedang dalam keadaan kalut 
dan dirinya memiliki firasat sewaktu- 
Waktu akan membutuhkan kertas itu. 


Sebuah pesan lagi masuk dan 
Irantara membukanya. 


“Saya harap Bapak datang besok. Saya akan di sana? 


Dirantara mendesah, kemudian kembali menghapus 
pesan itu. 


Dia keluar dari mobil dan masuk ke rumah. Seharian 
ini rasa lelah menghajarnya habis-habisan. Dirantars 
membutuhkan Chyara. Dia ingin memeluk wanita mungil 
ita untuk menawarkan segala kelelahannya. 


Gae 
“Serius banget?” 


Chyara langsung mendongak. Dirantara sudah 
mengungkung tubuhnya dari belakang. Wanita yang 
masih dalam mood sendu itu hanya tersenyum tipis. 


Ia kembali pada buku tebal yang harus dikhatamkan 
sebagai persiapan masuk universitas, Chyara berbaring 
di karpet lembut. Ada segelas jus semangka dan cemilan 
yang menemaninya semenjak tadi. Seperti biasa, 
Chyara menghabiskan malam-malamnya dengan belajar 
sembari menunggu suaminya pulang, Karena jika hari 
kerja dimulai, maka Dirantara kembali sibuk. Lelaki itu 
mengatakan akreditasi tiga hari lagi. Dan pekerjaan gila- 
gilaan itu berakhir setelah akreditasi selesai. 


Chyara tentu saja tak mengeluh. Ia tahu Dirantara 
juga tak mau terlalu sibuk. Lelaki itu bahkan terlihat lebih 
kurus sekarang, Karena itu pulalah Chyara tak membahas 
perihal kertas yang ditinggalkan Amanda. Meski sangat 
penasaran dan risau, Chyara tak mau menambah beban 
pikiran suaminya. Ia memutuskan hingga lelaki itu 


memberitahunya sendiri. Jika memang ingin, 
“Aku kangen.” 


Dirantara beraroma sabun karena memang baru keluar 
dari kamar mandi. Bahkan dari lengan suaminya yang 
mengungkung, Chyara tahu lelaki itu tak mengenakan 
atasan. Chyara sangat suka menghidunya. Wanita itu 
merasa ingin menangis mendengar pengakuan sang 
suami, meski selanjutnya Dirantara malah mencium 
bibirnya. Tangan lelaki itu mengangkat terusan Chyara 
lalu beberapa detik kemudian menyatukan tubuh mereka. 


Chyara memejamkan mata dan mendesah. Percintaan 
mereka kali ini begitu hening karena hanya diisi suara 
desah napas. 


Dirantara mengucapkan salam begitu memasuki kios. 
Dia tak sempat berlama-lama untuk melihat kondisi 
tempat itu. Jam delapan, Dirantara sudah harus berada 
di kampus. 


Nenek Halimmah keluar dan langsung membalas 
salam. Matanya berbinar saat melihat siapa yang datang, 


“Lho, Dirant? Chyar mana?” 
“Di rumah, Nek.” 
“Oh, nggak ikut?” 


“Nggak, Nek, Mungkin nanti agak siang sedikit, 
Chyar ke sini?” 


“Oh, iya. Eh ayo duduk dulu.” Nenek Halimmah 
mempersilakan Dirantara duduk di kursi Plastik depan 
beranda. Dia menyusul tak lama kemudian. “Tumben ke 
sini sendirian, Nenek kira siapa. 

“Iya, Nek. Saya sekalian ke kampus.” Dirantara 
membuka tas kerjanya dan mengeluarkan sebuab amplop 
berwarna cokelat di atas meja. 


“Lho ini apa?” tanya Nenek Halimmah kaget. 
“Ini biaya untuk merenovasi kios, Nek.” 
“Renovasi?” 


Dirantara mengangguk. “Sebelumnya saya minta 
maaf kalau terkesan lancang, Nek. Karena bagaimanapun 
tidak terlebih dahulu membicarakannya dengan Nenck. 
Hanya saja saya mengambil insiatif ini setelah mendengar 
keinginan Chyara.” 


“Keinginan apa itu, Cu?” 
“Keinginan agar suatu saat bisa merenovasi kios 
untuk Nenek.” 


Nenek Halimmah terdiam. 


“Chyara mau sekolah yang tinggi, biar bisa punya 
pekerjaan yang lebih menghasilkan. Tujuannya biar dia 
bisa mengumpulkan uang,” Dirantara tersenyum lembut, 
mengingat raut wajah Chyata yang penuh semangat 
tentang mimpi-mimpinya. “Dan saya adalah salah satu 
alasan mimpi itu tertunda.” 


“Aduh, Cucu Nenek ini, jangan mikir begitu.” 


Dirantara menggeleng, berusaha agar Nenek 


Halimah medan “Saya akan membiayai 
kuliah Chyara, Nek: 


Apa?!” 
“Saya mau Chyara kuliah tahun ajaran baru besok.” 
Nenek Halimmah tak mampu berkata-kata. 


“Tapi saya juga tahu, kalau kuliah itu nggak bisa dalam 
waktu singkat. Sama dengan saya tahu, mencari pekerjaan 
yang kita inginkan, sama sulitnya dengan merampungkan 
kuliah itu sendiri, bahkan untuk beberapa orang bisa jadi 
jauh lebih sulit dan berat. 


“Karena itu, saya mau membiayai proses renovasinya 


juga. Saya nggak mau mimpi Chyara tertunda terlalu 
lama.” 


“Ya Allah, Dirant .... Kenapa kamu bisa sebaik ini?” 


“Bukan saya yang baik, Nek. Tapi Nenek yang 
memberi saya izin nikah sama Chyara. Dan Chyara yang 
mau bersama saya. Apa yang saya usahakan, tidak akan 
sebanding dengan yang Nenek dan Chyar berikan ke 
saya” 


“Apa Chyar tahu soal ini?” 

Dirantara menggeleng “Saya ingin membicarakannya 
lu sama Nenek. Kalau Nenek setuju baru saya beritahu 

ar. Bagaimanapun saya nggak mau Chyar kecewa 
alau sampai tidak terlaksana. Jadi sangat besar harapan 
“YA, Nenek mau menyetujui ini?” 


“Nenek pasti setuju” Nenek Halimmah tersenyum 
lebar. “Sesuatu yang baik kan nggak boleh ditolak.” 


“Alhamdulillah. Setelah ini kalau Nenek butuh apa. 
apa, Nenek tinggak bilang pada saya.” Dirantara terdiam 
sebentar. “Apa Nenek butuh arsitek?” 


“Aristek buat apa?” 


“Merancang bangunan ini. Saya dengar Chyata punya 
konsep sendiri. Dia tidak hanya ingin kios ini menjual 
kebutuhan rumah tangga saja.” 


“Sejujurnya ya, Nak Dirant. Nenek itu bingung 
kiosnya mau diapain. Di kepala Nenek kalo renovasi 
ya atapnya diperbaiki, catnya diganti, raknya ditambah. 
Udah seperti itu aja. Lagian Chyar nggak pernah bilang- 
bilang soal ini. Nenek kan jadi kurang paham kalau pake 
arsitek-aristek.” 


“Oh, iya, Nek. Saya mengerti. Saya menawarkan 
jasa arsitek supaya nanti bisa dibantu untuk mengubah 
konstruksi bangunannya.” Dirantara tersenyum saat 
melihat Nenek Halimmah mengerutkan kening 
“Bagaimana kalau Nenek bicarakan dengan Chyar. Jika 
nanti seluruhnya diserahkan sama dia, biar saya yang 
komunikasi sama Chyara. Kebetulan saya punya teman 
arsitek. Mungkin disa bisa bantu secepatnya.” 


Nenek Halimmah memilih mengangguk saja. “Coba 
nanti Nenek ngomong sama Chyar.” 


“Iya, Nek. Kalau begitu uangnya Nenek simpan dulu 
ya. Kalau kurang nanti saya tambahkan,” 


Bertepatan dengan itu, Bu Su 
Jarang Nenek Halimmah melihat mata mereka seolah 
langsung hijau saat menatap ke arah amplop di atas meja. 
Hijau karena menemukan bahan ghibahan. 4 


tti dan Bang Arya 


Dirantara kemudian undur diri, Menyalami Nenek 
Halimmah dengan takzim. Tak lupa lelaki ita juga 
menyalami Bang Arya dan Bu Surti, mengajak mereka 
mengobrol sebentar sebelum kemudian benar-benar 
perg- 


“Luar biasa banget ya Pak Dirant itu. Ramahnya, 
sopannya, adabnya sama orang tua, emang juara,” ujar 
Bu Surti yang biasanya sangat jarang memuji orang lain. 

“Nggak salah emang dia nikah sama Chyara. 
Beruntung banget.” 


Nenek Halimmah yang mendengar pujian itu 
merasakan cuping hidungnya kembang kempis dan 
telinganya membesar. Dia bangga sekali. 


“Iya. Kan ada ungkapan yang bilang, kalau lelaki yang 
baik, ya buat perempuan yang baik. Chyara kan dari dulu 
sudah baik, sopan, manis, lucu, hormat sama orang tua, 
jadi wajar dapat pasangan yang sifatnya serupa. Punya 
adab yang nggak diragukan lagi.” 

Bu Surti yang hari ini tampaknya kerasukan jin baik, 
mengiyakan hal itu. Dia biasanya akan menjulidi segala 
Sesuatu yang mengandung kesombongan dan pamer, 
Seperti yang dilakukan Nenek Halimmah barusan. 


“Tni kenapa orang bilang adab dulu baru ilmu.” Bang 


Aryah yang semalam mengikuti pengajian di masjid, ikut 
menimpali. “Sekarang banyak orang pintat, berilmu, tapi 
nggak punya adab, Cilakalah akhirnya.” 

„mongin apa sih?” ucap Bu Surti 
keluar jalur. 


Sur,” ucap Bang Aryah 


“Bang Aryah lagi ngo 
yang menganggap balasan Aryah 

“Lagi ngomongin kamu, Bu 
kesal 

“Lho, kok aku?” 

“Ya kamu kan punya ilmu. Dulunya anak pondok, 
tapi apa? Hobinya kan omongin orang.” 

“Lah, kamu kan juga gitu Bang Aryah. Kamu ke sini 
aja gara-gara penasaran liat mobil Pak Dirant, kan? Aku 
lho liat kamu lagi beli bubur ayam sama Bang Obin. 
Buburnya kamu tinggal buat ke sini?” 


“Lah kamu sendiri ke sini ngapain?” 


“Mau beli sabun cuci. Situ kira aku mau nyari bahan 
ghibah?” 


“Kan biasanya emang begitu.” 


| “Kalian kalo mau cakar-cakaran jangan di sini, aku 
sibuk, mau ngitungin duit,” ujar Nenek Halimmah yang 
kosa melihat adu mulut Bang Arya dan Bu Surti. Kalau 
dalam kasan Upin Ipin, interaksi Bu Surti dan Bang Arya 
rip hubungan antara Meme dan Mail. 
“Duit” 


Hall? Pak pa 4! Bu Surti langsung. “Duit apa, Bu 


irant yang bawain, ya?” 


«Tuh kan, kamu emang bi A 12 ejek 
gen g bigos. Biang gosip,” eje! 

Bang Arya, tapi sejurus kemudian malah menambahkan, 
“jadi itu amplop isinya duit, ya? Tebel banget ceuuu 
keliatannya.” 

“Nyinyirin orang, tapi sendirinya juga gitu,” omel Bu 
Surti. 

“Ye kan aku juga mau tau.” 


«Iya, duit diantar Dirantara,” sela Nenek Halimmah 
tidak sabaran. Jika dibiarkan, bisa-bisa adu mulut itu 
berubah jadi cakar-cakaran. “Kan kalian tahu suaminya 
Chyara itu baiknya nggak ketulung, Idaman sekali. 
Mungkin yang kayak dia, cuma satu di antara seribu laki- 
laki” 

“Dua, Nek Halimmah. Kan saya juga,” sela Bang 
Aryah dengan gaya kemayunya. 


Bu Surti yang mendengar itu memasang ekspresi 
berusaha menahan muntah. 


“Iya, kamu juga,” timbal Nenek Halimmah seperti 
sedang bicara pada bocah lima tahun. “Jadi duit ini buat 
renovasi. Dirantara bilang pernah dengar Chyara pengin 
renovasi kios buat nyenengin aku. Eh, langsung diwujudin. 
Terus lagi dia mau kuliahain Chyara tau. Hebat, kan?” 


Nenek Halimmah tersenyum puas melihat kehebohan 
antara Bu Surti dan Bang Arya. Pujian bertubi-tubi 
dilontarkan pada Dirantara dan Chyara, pun pada Nenek 
Halimmah yang beruntung sekali memiliki cucu-cucu 
Seperti mereka. 


Saat akhirnya Bang Arya berpamitan karena ingin 
sarapan bubur yang tertunda dan Bu Surti meninggalkan 
kios padahal lupa pada sabun cucinya, Nenek Halimmah 
tersenyum makin lebar. Ternyata sesekali pamer itu 
menyenangkan juga. Sebentar lagi dia pasti dibicarakan 
di mana-mana. 
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“Yah, dan kamu berhasil bikin aku mandi lagi. Juga 
ganti baju.” 

Chyara terbelalak mendengar ucapan suaminya. Apa 
lelaki itu sedang mengajak bercanda? 


“Aku pasti sudah ditunggu. Tolong bantu cariin alasan 
sama tim-ku nanti,” ucap Dirantara sembari mengambil 
tisu dan menyerahkan pada Chyara yang duduk di meja 
tias. 

“Kok jadi Chyar yang salah?” 


“Kan gara-gara kamu aku terlambat pergi kerja,” ujar 
Dirantara santai. Lelaki itu membuka celananya yang 
sedari tadi melorot hingga betis. “Benar-benar kusut. 
Tolong siapin baju lain, ya.” 

Chyara mengangguk. 

“Kamu bikin kusut.” 

Chyara ternganga. 

“Tuh kan kamu sengaja begitu, biar 
aku terpancing lagi.” 


Dasar mêsum! “Mana ada Chyar mancing-mancing? 
Lagian yang tadi mohon-mohon siapa?” 


“Aku? Masak aku?” 


Chyara terperangah. Suaminya pasti sedang pura-pura 
amnesia. Semenjak bangun subuh tadi, Dirantara menjadi 
sangat aktif, bukan sekedar dalam hal menyentuhnya, 
tapi juga mengajak sang istri berkomunikasi. Lelaki itu 
tampak tak membiarkan Chyara diam. 

“Jya, kan Kakak itu yang tiba-tiba nyium Chyar dari 


belakang terus ... terus .... 


“Terus dudukin kamu di meja rias, buka jubah handuk 
kamu, terus turunin celana aku, terus—” 


Ucapan Dirantara terhenti karena kini Chyara sudah 
membekap mulutnya. “Jangan dijabarin juga, Kak 
Dirant.” 

“Kan aku niatnya cuma bantu,” ujar Dirantara yang 
sudah berhasil terbebas dari bekapan Chyara. Lelaki itu 
mengecup telapak tangan istrinya. 


: Chyara meleleh. Rasa sedih yang bercokol dalam 
dirinya beberapa hari terakhir, mulai berkurang secara 
perlahan. Dirantara tak mungkin mengkhianatinya. Meski 
belum mencintai, Chyara yakin sang suami akan menjaga 
martabatnya sebagai kepala keluarga. 


“Mau ikut mandi nggak?” tanya Dirantara sembari 
tersenyum menggoda. 


“Tadi aja ngeluhin telat ke kampus. Sekarang malah 


ngajakin mandi.” 

“Emangnya kenapa? Kalau kamu ikut mandi kan bisa 
gosokin aku, jadi lebih cepat.” 

Alasan yang masuk akal, tapi sangat tidak bisa 
dipercaya. Dirantara dan kamar mandi, dengan istrinya 

ng bulat, adalah kombinasi yang pas untuk 
menghabiskan waktu berjam-jam. 


“Yakin cuma bakal digosokin.” 


“Iya?” 

“Bohong banget.” 

“Berarti kamu nggak percaya sama diri sendiri, ya?” 

“Kok malah Chyar yang dituduh nggak percaya sama 
diri sendiri?” 

“Kan aku cuma ngajakin mandi dan minta tolong 
digosokin. Kalau nanti akhirnya kamu malah gosok yang 
lain dan bikin kita nggak mandi-mandi, kan bukan aku 
yang salah. Apalah aku suami yang berusaha memenuhi 
nafkah istri.” 

Ya Tuhan, suaminya pintar sekali ngeles. 

“Kak Dirant, Chyar sangat bersyukur Kakak jadi 
dosen.” 

“Emangnya kenapa?” 


“Soalnya kalo Kakak jadi politikus, bisa-bisa Kakak 
tjaannya cuma memanipulasi rakyat.” 


Dirantara tertawa terbahak-bahak, 


" “Aku nggak sebejad itu” Kali ini Diantara mengecup 
hidung istrinya. “Aku suka memanipulasi kamu karena 
kamu polos, dan terpenting aku nggak bakal nyakitin 
kamu sama manipulasiku, Kalau politikus yang jahat kan 
manipulasi rakyat, meski tahu dampaknya bakal bikin 
rakyat sengsara, Dan bedanya di sini, nggak semua rakyat 
polos. Karena beberapa dari mereka malah sangat pintar, 
tapi tidak cukup peduli hingga memberikan diri mereka 
dimanipulasi. Kenyamanan kadang memang membuat 
orang enggan melihat kenyataan. Tapi kalau kamu kan 
sudah tahu kenyataannya.” 


“Kenyataan apa?” 


“Kenyataan kalau manipulasi yang kuberikan sudah 
pasti ngasi kamu kenikmatan.” 


Dirantara kembali terbahak-bahak saat melibat 
ekspresi ngeri di wajah Chyara. 


“Jadi beneran nggak mau mandiin aku?” 
“Nggak.” 

“Pelit? 

Chyara melotot. “Maruk,” balasnya tak kalah sengit: 


“Maruk sama istri sendiri itu kan bagus. Yang nggak 
bagus kalau maruk sama istri orang?” 


“Astagfirullah, nauzubillah.” 
“Iya, benar, nauzibillah. Makanya ayo mandiin aku- 


Saat itulah suara ponsel Dirantara berbunyi. Pak 
Marzuki, salah satu temannya dalam tim penyusunan 
borang, menelepon. Dirantara mengangkat panggilan 
iu dan memberitahu akan datang terlambat. Lelaki 
im meminta maaf karena ada urusan pribadi yang 
membuatnya tak bisa datang tepat waktu. 


Chyara sangat kangum melihat keluwesan suaminya 
memberi alasan tanpa membuatnya berbohong sedikit 
pun. 

Saat telepon ditutup, Dirantara memasang tampang 
pasrah. “Yah, kayaknya aku memang harus mandi 
sendiri.” 

“Emang,” 

“Senang banget pasti kamu, ya?” 


Chyara nyengir. 

“Maaf ya kalau aku sering bikin kamu capek.” 

“Dimaafin. Udah, sekarang Kakak mandi gih. Chyar 
mau siapain baju gantinya. 

“Oke” Dirantara berlalu ke kamar mandi, tapi 
Sebelum benar-benar masuk lelaki itu berkata, “Nanti 
kalau Pak Marzuki nelepon lagi, angkat aja ya. Bilang aku 

Siap-siap?” 

“Syip, Bos,” , 

“Bos terus” gerutu Dirantara yang kemudian 
Menutup pintu, 


Chyara yang mendengar gerutuan suaminya, hanya 
mampu mengerutkan kening tak mengerti. Wanita itu 
lantas berjalan menuju lemari. Ia memilih kemeja dan 
celana yang akan dikenakan Dirantara. Tak lupa Chyara 
mengambil celana dalam dan baju dalam untuk suaminya. 


Saat itulah ponsel Dirantara berbunyi kembali. Chyara 
segera meraih ponsel. Ia mengerutkan kening saat melihat 
tidak ada nama penelepon yang tertera, hanya berupa 
deretan angka. 


Chyra kemudian memutuskan mengangkat telepon, 
karena berpikir mungkin saja ini Pak Marzuki yang tadi 
dimaksudkan suaminya. Namun, suara yang Chyara 
dengar dari seberang, membuat wanita itu mematung 
untuk beberapa detik. 

“Hallo, Pak. Hallo ....” 

Chyara memaksa diri untuk mengusai diri. Wanita itu 
kemudian membalas, “Hallo juga—” Kalimat Chyara 
tak sampai selesai, karena kini sambungan telepon telah 
terputus. 

Siapa punitu sepertinya terlalu terkejut saat mendengar 
suaranya. Seseorang yang jelas wanita. 

Chyara menatap nomor yang tertera dan berusaha 
mencatat nomor tersebut di kepalanya. Chyara baru 
hendak menghubungi nomor itu kembali saat pintu 
kamar mandi terbuka. 

Dirantara keluar dengan handuk melingkar di 
pinggulnya. 


“Lihat, aku bisa mandi cepat. Hebat kan?” ujar lelaki 
iru dengan senyum lebar, 


Senyum yang tidak bertahan lama saat melihat Chyara 
hanya diam. Saat itulah Dirantara menyadari bahwa 
istrinya tengah memegang ponselnya. 

“Pak Marzuki tadi nelpon lagi?” tanya Dirantara yang 
mendekati sang istri. 

Lelaki itu meraih ponsel yang diulurkan Chyara dan 
hampir terkena serangan jantung saat melihat nomor yang 
tertera. Nomor asing lagi, tapi dirinya Yakini itu adalah 
Amanda. Setelah Dirantara tak merespon dan memblokir 


nomornya, Amanda sering menghubungi dengan nomor 
berbeda-beda. 


“Nomor ini tadi nelepon?” tanyanya pada sang istri 
dengan dada berdegup kencang, 


“dya? 
“Dia bilang apa?” 

“Dia?” 

“Maksudku yang menelepon.” 
“Nggak ada.” 

“Nggak ada?” 


“Chyar angkat soalnya ngira itu Pak Marzuki. Pas 
Chyar bilang hallo, malah ditutup teleponnya,” Chyara 
Sengaja menyembunyikan fakta tentang suara si wanita 

an melihat kelegaan di mata suaminya, kebahagiaan 


Chyara beberapa waktu yang lalu, lenyap, 

“Oh begitu.” 

“Kak Dirant nggak mau nelpon balik?” ujar Chyara 
berusaha memancing, “Kan siapa tahu penting.” 

“Nanti saja. Sekarang aku kan buru-buru ke kampus.” 

Atau nggak mau Chyar dengar pembicaraan kalian, 
pikir Chyara pahit. 

“Kenapa diam aja?” 

Chyara menggeleng dan berusaha mengembalikan 
senyumnya. “Sini Chyar bantu kancingin kemejanya.” 


Chyara lantas membantu suaminya mengancing kemeja 
tanpa mau membalas tatapan lelaki itu, 


jera 


“Kenapa sarapannya sedikit sekali, Nak?” 


Chyara mendongak saat mendengar suara Bu Dwi. 
Wanita paruh baya itu tengah sibuk menuang jus untuk 
Om Hasan. Sebenarnya Chyara sudah menawarkan diri, 
tapi Bu Dwi mengatakan bahwa melayani Om Hasan 
adalah tugasnya yang tak mau diwakilkan. 


“Kamu,” ujar Bu Dwi saat melihat Chyara 
kebingungan. “Makannya sedikit banget. Pucat juga itu.” 


“Chyar belom terlalu lapar, Tante,” jawab Chyara 


seadanya. 
Dirantara yang melihat hal itu ikut memperhatikan. 


nan yang ada di piring istrinya memang sedikit, Dan 
Chyara juga terlihat pucat. Diantara langsu g merasa 
bersalah. Dia memang tidak bisa menahan diri jika dekat 
dengan istrinya. 


“Bukan masalah lapar atau nggak, Nak. Tapi kamu 
butuh nutrisi. Bi Isah lapor, kamu jarang nyemil sekarang” 


“Tetap nyemil kok, Tante.” Chyara merasa terharu 
karena mertuanya bahkan mengkhawatirkan cemilan 
wanita itu. 


“Tapi nggak sering” 


“Benar begitu?” tanya Dirantara yang sedari tadi lebih 
memilih mendengarkan. 


Chyara mengangguk. Lagi pula tak ada gunanya 
berbohong. 


“Kenapa jarang ngemil?” 
“Kan Chyar makan banyak?” 


“Banyak dari mana?” sergah Bu Dwi yang sudah 
duduk di kursinya. “Kamu lho kan makannya selalu 
barengan sama Tante, Kapan pernah makan banyak? 
Nasi setengah centong sama lauk sayur. Kadang juga 
Nggak habis. Ayam sama daging mana pernah kamu mau 
“ntuh, Telur apalagi, Diolah gimanapun juga kamu mana 
mau sentuh.” 


Jika sedang mengomel, Bu Dwi memang memiliki 
Mampuan mencengangkan. Diantara menatap 
Mawatir pada istrinya. Takut jika wanita itu tersinggung. 


Tak semua wanita suka mendengar celoteh mertuanya, 
Namun, rupanya Dirantara harus bersyukur, karena 
bukannya terlihat tertekan, Chyara malah nyengir. 


“Kamu mau dapat protein dari mana kalau nggak 
mau makan daging?” 


“Ini,” jawab Chyara sembari menunjuk sepotong tahu 
di piring ya. “Kan sumber protein nabati, Kak.” 


Dirantara sama sekali tidak terhibur dengan fakta itu, 
terlebih dirinya tahu, bahu sepotong tahu itu adalah satu- 
satunya lauk di piring Chyara. 

“Kamu benar-benar bakal kekurangan gizi kalau 
makannya sedikit begitu.” 


Chyara tak bisa mengaku kalau dirinya sering merasa 
mual menghirup aroma makannya. Juga tidak bisa 
menjelaskan bahwa makanan terasa pahit di mulutnya. 
Bisa-bisa semua orang khawatir. Dan membuat orang 
khawatir adalah hal terakhir yang diinginkan Chyara. 


“Coba minta Intan periksa,” saran Om Hasan yang 
langsung membuat semua orang menatap padanya. 


“Diperiksa?” tanya Diantara khawatir. 


Bu Dwi yang saling melempar pandangan dengan 
suaminya, berusaha agar tidak tersenyum lebar. Dia tak 
mau heboh dan terlalu berharap dulu. Jadi, memilih 
menyimpan pengetahuan untuk dirinya dan suaminya. 

“Oh, benar. Nanti Mama telepon Intan deh, minta 
periksa Chyara,” 


“Memangnya Chyara sakit apa, Ma?” 
cemas. 


tanya Dirantara 


Lelaki itu sudah meletakkan sendoknya dan kini 


menggenggam tangan sang istri yang terasa dingin. 
Rupanya Chyara takut juga. 


“Periksa ke dokter kan nggak selalu gara-gara sakit, 
bisa jadi buat kontrol kesehatan, Pak Dosen,” ujar Bu 
Dwi berusaha menahan antusiasme, Dia tidak ingin jika 
dugaannya salah, akan membuat semua orang kecewa. 
“Siapa tahu Chyara sedang stres sampai nggak nafsu 
makan atau malah kekurangan darah. Kalau iya, kan bisa 
diresepkan vitamin sama Kak Intan.” 


Mau tak mau, jawaban mamanya membuat Dirantara 
sedikit lega. Dia lalu bertanya ke pada istrinya. “Mau aku 
yang antar ke rumah sakit?” J 

“Nggak usah, Kak. Kakak kan sibuk.” 

“Memang, tapi kamu lebih penting,” 


Chyara berusaha keras agar tidak terharu. Hatinya 
Menolak untuk luluh dengan cepat. 
“Kamu kerja aja, biar nanti Mama yang bawa Chyara 
€ rumah sakit. Tapi kamu telepon kakakmu dulu, biar 
| “Bung didaftarin?” 


| Dirantara mengangguk. “Gimanapun hasilnya, nanti 
“tahu aku, ya?” pintanya pada sang istri. 


L Chyara hanya mengangguk singkat. 


A 


Chyara galau sekali, Tidak, lebih tepatnya ia dilanda 
mellow. Ia sudah pernah menghabiskan waktu begitu 
lama di rumah seperti yang dilakukannya sekarang. 
Namun, tidak pernah didera rasa tercekik seperti ini. 


Wanita itu adalah orang yang gemar bersosialisasi. 
Chyara terbiasa berinteraksi dengan banyak orang setiap 
hari, tapi tak pernah mempermasalahkan berdiam diri di 
rumah, semenjak menjadi istri Dirantara. 


Chyara tidak merasa terkungkung, apalagi dikurung, 
Ia selalu menikmati tiap detik menunggu kepulangan 
suaminya dengan dada berdebar. Namun, hari ini berbeda. 
Chyara tak ingin melihat Dirantara tanpa desakan untuk 
menangis. Chyara membutuhkan orang lain. Setidaknya 
wanita itu harus berbicara atau sekedar 
mendengar orang lain. 


Memang ada Bi Isah dan Tante Dwi, 
tapi kedua wanita itu memiliki pekerjaan 
sendiri. Bi Isah sibuk mengerjakan 
pekerjaan rumah, jadi tidak bisa mengobrol 
sepanjang waktu dengan Chyara. 
Sedangkan Bu Dwi-yang tadinya 


Chyara kira masuk golangan mamak-mamak penghuni 
zona sebahan—ternyata memiliki pekerjaan juga. Bu Dwi 
membantu pembukuan bisnis suaminya, dan biasanya 
buk di depan laptop setelah sarapan hingga hampir 
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Chyara mendesah. Ia kemudian meraih ponsel. 
Chyara berharap ada pesan masuk, setidaknya dari 
teman-temannya. Mengobrol lewat chatting pun tak apa, 
tapi nihil. Sementara dirinya juga sudah bosan membuka 
media sosial dan melihat cowok-cowok tampan. Kuota 
tidak lagi menjadi masalah untuknya, mengingat Dirantara 
menjamin fasilitas untuk wanita itu. Hanya saja, setelah 
mengetahui bahwa banyak bagian yang tidak kalah indah 
dari sekedar wajah pada tubuh pria, Chyara jadi kurang 
bergairah untuk menstalker idol lagi. 


Chyara membuka aplikasi Facebook dan melihat 
begitu banyak status berseliweran di berandanya. Mulai 
dari gosip artis, promosi olshop, sampai status galau yang 
mengandung aksi sindir menyindir di sana. Jari Chyara 
berhenti bergerak kala membaca status Sri-salah satu 
teman SMA Chyara dulu-yang membuat status tentang 
pagar makan tanaman. Dirinya baru saja diselingkuhi, 
Parahnya pacarnya memilih temannya sendiri. 


“Chyar nggak mau kayak gini ya Allah,” bisik Chy: 
Saat melihat kolom komentar itu telah berubah menjadi 
“ang saling serang dan ghibah berjamaah. Saling tagantara 
Yang bersangkutan terjadi. Caci maki dan pendukung Sri 
an teman-teman pihak si cowok tampaknya berlangsung 

“Ngan sengit. 


Memang mengungkapkan keluh kesah di media sosial 
kadang melegakkan, tapi berlaku hanya untuk sejenak, 
Karena pada akhirnya terlalu banyak mata yang melihat 
berarti terlalu banyak otak yang berasumsi, dan tentu saja 
berakhir dengan terlalu banyak jari yang ingin ikut andil, 

“Lindungi Chyar dari hasrat mau bikin status biar 
nggak stress, ya Allah. Chyar sedih banget soalnya” 
Chyara menutup wajah dengan telapak tangan. 


Dia benar-benar kelelahan secara emosional. Urusan 
perpelakoran di dunia .nyata ataupun maya sama 
mengerikannya, dan Chyara yang belum genap sebulan 
menikah merasa tak sanggup untuk mengalaminya. 


“Kak Dirant nggak mungkin gitu. Kak Dirant udah 
janji nggak bakal nyakitin Chyar” Dan Chyara percaya 
itu. 


Jadi dari pada terus bermuram durja, Chyara memilih 
untuk pergi ke kios neneknya saja. 

Setelah menyelesaikan doa dadakannya itu, Chyara 
mengusapkan telapak tangan ke wajah. Ia kemudian 
mengintip pada layar ponselnya yang masih gelap. 


Tidak ada pesan, apalagi telepon. Sejak meninggalkan 
rumah tadi, Dirantara sama sekali belum menghubunginya. 
Chyara mendesah. Secara fisik dirinya memang dekat 
dengan Dirantara, tapi untuk urusan hati ... apa yang 
terjadi tadi pagi membuatnya bimbang. 


Chyara menggeleng, tidak ingin memikirkan hal itu 
terlalu jauh. Ia adalah tipe gadis berjiwa romantis, tapi 


kan melankolis. Penggemar drama Korea dengan akhir 

ending jadi Chyaratidakakan merusak harinyadengan 

ikiran-pikiran buruk, Memangnya kenapa jika Dirantara 
terlalu sibuk hingga tidak sempat menghubunginya? 


Atau apakah seburuk itu bagi Chyara sekarang 
harus menerima fakta bahwa pernikahan mereka tidak 
berdasarkan cinta? 


Chyara berdecak. Pertanyaan terakhir inilah yang 
mengganggunya. Chyara memang gadis yang manis 
dan tulus, tapi jatuh cinta tanpa dicintai tetap saja akan 
menjadi kerugian besar untuk dirinya. Chyara tidak 
berencana menghabiskan sisa usia dengan patah hati. 
Meski sepertinya sudah terlambat sekarang. 


“Kok makin ngelantur ya otaknya Chyar?” Chyara 
sudah akan memukul-mukul kepalanya kembali saat 
menyadari tangannya memenggang ponsel. Pasti akan 
sakit jika benda itu menghantam kepalanya. “Telepon 
Nenek, ah.” 


Chyara segera melakukan panggilan. Neneknya 
memang hampir setiap hari mampir ke kediaman 
Dirantara, tapi tetap saja Chyara belum terbiasa tanpa 
Melihat neneknya wara-wiri di sekitarnya. 

“Hallo ... assalamualaikum, ya Chyar?” 

Chyara menjawab salam neneknya. Namun, baru 
saja akan membuka obrolan, suara neneknya kembali 
terdengar, 

“Ini Chyara, lagi nelepon ... Oh iya dong, dia kan 


nggak bisa tiap hari pulang ke rumah. Bukan karena nggak 
mau ya, tapi kan dia udah nikah sekarang, Suaminya juga 
sibuk sekali. Butuh diurus gitu. Ah, Bu Aish, pasti paham 
gimana sibuknya istri yang suaminya kerja kantoran ....” 


Chyara tersenyum mendengar celoteh neneknya. 
“bisa ditahan air mata Chyara tergenang Ia baru 
ari bahwa merasa kehilangan waktu bersama 
nya. Bahkan sekarang Chyara bisa kangen dengan 
omelan neneknya. 


«Oh suaminya baik banget. Tau kan Dirantara kayak 
gimana? Iya lho, Bu Aish, bener sekali. Pemuda pelopor 
bangsa.” 


Kesenduan Chyara berubah menjadi dorongan untuk 
tertawa. Pemuda pelopor bangsa? Ya ampun bahasa 
neneknya memang selawas umurnya. 


“Iya, tenanglah saya, Bu Aish. Chyara udah di tangan 
orang yang tepat. Saya itu selalu takut mati, karena takut 
ninggalin Chyara. Mikirin dia bakal sendirian, aduh 
nyesek saya. Makanya itu ya, saya selalu berdoa sama 
Allah, dipanjangkan umur biar bisa jaga dia. Minimal bisa 
lihat dia bahagia. Anaknya udah ditinggal sama orang 
tuanya dari kecil, kalau saya pergi juga, dia sama siapa 
nanti?” 

Chyara terharu, Neneknya memang sangat pintar 
membolak-balik perasaan Chyara. 


“Makanya pas ada lamaran dari Dirantara, saya 
bersyukur sekali, Rasanya kayak satu beban di pundak 


aja terangkat. Seperti satu ketakutan saya dicabut. Iya, 


pu Aish, doain aja ya semoga mereka langgeng. Saya 
gama mau cucu saya hidup bahagia ....” 


Chyara mengusap pipinya yang basah. Neneknya yang 
salak ita ternyata sangat menyayanginya. Rasanya Chyara 
ingin memeluk neneknya sekarang juga. 


Wanita itu terus mendengarkan percakapan sang 
nenek hingga suara Bu Aish yang berpamitan terdengar. 


“Hallo ... Chyar? Kok kamu diam saja?” 
Chyara berusaha mengendalikan tangisnya. 
“Kamu nangis?” 

“Ng-nggak .... 

“Bohong, itu suaranya sesenggukan.” 
“Sedikit, Nek ....” 

“Kamu nangis kenapa? Tadi biasa aja. “ 
“Nggak ada.” 

“Mau bohong lagi?” 

“Nggak?” 


“Makanya bilang kenapa? Kamu ribut sama 
suamimu?” 


'Mana ada.” 
Diomelin mertuamu?” 


“Tante Dwi nggak bisa ngomel” 


“Eh benar juga, makanya kamu kenapa bisa nangis? 
Ada yang sakit? Atau sedih? Ada yang bikin hati kamu 
gak enak?” 


“Chyar cuma kangen Nenek.” 
“Apa?” 
“Chyar kangen Nenek.” 


“Astaga anak ini, Nenek kirain kenapa. Kalau kangen 
ya dateng ke sini. Kamu cuma jalan beberapa menit juga 
sampai. Kayak orang terpisah pulau aja.” 

Chyara akhirnya bisa nyengir. “Habis kangennya tiba- 
tiba.” 

“Hilihh ... makanya datengnya juga tiba-tiba ke sini. 
Biar surprise.” 

“Wess, Nenek tahu surprise” 

“Aryah kan sering bilang gitu, jadi Nenek ikutin.” 


Chyara geleng-geleng kepala. Role model geng 
perghibahan Citra Baik, jelas Bang Aryah sekarang. 


“Kalau gitu Chyar ke sana ya, Nek? Boleh?” 


“Kan Nenek juga suruh tadi, Tapi jangan lupa, izin 
sama suamimu dulu.” 


“Sip, Nek.” 
Chyara kemudian mengucapkan salam dan menutup 


panggilan. Ia segera menghubungi Dirantara, Namun, 
tidak ada panggilan yang diangkat. 


“Sibuk banget kayaknya,” ucap Chyara kecewa. 
Tadinya ia ingin mengirim pesas 


a ngir n, tapi tak yakin akan 
dibuka suaminya. Jadi Chyara memilih akan menelepon 
panti saja. 


Chyara langsung menuju dapur saat sampai di lantai 
bawah. Ia tidak menemukan Bu Dwi di ruang tengah saat 


lewat tadi. Namun, hanya Bi Isah-lah yang ditemukan 
sedang memasak. 


“Tante mana, Bi?” tanya Chyara pada Bi Isah. 
“Eh ... Mbak Chyar udah bangun?” 
“Chyar nggak pernah tidur?” 


“Ibu tadi mengira Mbak Chyar tidur lagi gara-gara 
kecapean.” 


“Kecapean?” 


“Iya, Ibu bilang Mbak Chyar lagi nggak enak badan. 
Makanya tidur?” 


“Saya nggak tidur kok, Bi.” 


“Syukurlah kalo gitu. Soalnya Bapak juga pesan supaya 
Saya perhatiin Mbak Chyar.” 

“Om Hasan?” 

“Iya. Bapak bilang belum bisa bawa Mbak Chyar ke 
Rumah sakit, jadi baiknya Mbak Chyar istirahat aja, nggak 
boleh bantu-bantu di dapur” 

Chyara memang tidak jadi ke rumah sakit. Setelah 
Sarapan Tante Dwi menelepon Kak Intan untuk 


menanyakan kapan Chyar bisa diperiksa. Namun, 
jadwal janji temu Kak Intan hari ini penuh, terlebih 
ada dua operasi yang harus diikuti. Alhasil, Kak Intan 
menawarkan a hyara dibawa keesokan harinya saja. 
Kak Intan akan mendaftarkan Chyara hari ini agar besok 
tak perlu mengantri. 


“Ngomong-ngomong Mbak Chyar mau ké mana 
nenteng tas begitu?” 


Pertanyaan Bi Isah mengembalikan sedikit fokus 
Chyar yang hari ini gampang sekali terbelah. Chyara 
memainkan tali tas selempangnya. “Mau ke kios.” 


“Lho, bukannya Mbak Chyar lagi nggak enak badan?” 


“Chyar cuma lemas tadi, Bi. Sekarang udah nggak 
kenapa-kenapa.” 


“Tapi masih pucat begitu.” 
“Gara-gara jarang kena sinar matahari.” 


Bi Isah jelas tidak percaya, tapi memilih tidak 
memperpanjangnya. “Jadi mau tetap pergi, nih?” 


Chyara mengangguk kecil, “Jadi, Tante di mana?” 


“Kayaknya masih di kamar, Mbak. Tadi Ibu minta 
dibuatin teh buat nemenin kerja.” 


“Kalau begitu saya ke Tante dulu, ya?” 
“Iya, Mbak.” 


Chyara kemudian menuju kamar sang mertua, Hanya 
butuh waktu lima menit bagi Chyara untuk meminta 


izin. Memang awalnya Tante Dwi terlihat enggan karena 
khawatir. Namun, setelah Chyar mengatakan kangen 
pada Nenek Halimmah, Tante Dwi luluh juga. 


Chyara senang sekali karena diberi izin. Ia bahkan 
mencium pipi ibu mertuanya sebelum 


akhirnya 
bersalaman dan keluar dari rumah. 


mg 


“Waduhhh manten anyar. Mukanya pucet-pucet 
semringah, ya. Kayak buah mangga ranum yang mau 
dipetik.” 

Sungguh perumpamaan Bu Juni aneh sekali. 
Namun, Chyara tetap menyunggingkan senyum untuk 
mengharagai sambutan wanita bertinggi 140 cm itu. 

“Gimana habis jadi manten? Pasti capek ya tiap 
malam,” goda Bu Surti. 

“Namanya juga masih baru, masih anget. Masih 
nggak bisa jauh-jauh dari kasur.” 

“Ada yang mandinya bisa lima kali sehari.” 

“Eh bisa lebih tahu. Apalagi sama-sama muda. Uluhhh 
. Pasti bawaannya mau guling-guling terus.” 

“Masa-masa boros shampoo sama 
sabun itu.” 

“Iya, yang setiap hari pilek gara-gara 
mandi subuh.” 

Suara cekikikan riuh terdengar setelah 
kalimat Bu Juni. Sungguh Chyara lupa 


nanyakan pada neneknya apak 
Feng berkumpul di kios atau Apakah teman-temannya 


Sekarang Bu Juni, Bu Surti, Bu Henny sibuk 
menjadikan Chyara bahan godaan. Senen! Nen k 
Halimmah terlihat anteng sembari senyam-senyum. i 
idak berniat menolong cucunya. dik 


Gimana rasanya punya suami seganteng Aldebaran, 
met 3 
Chyar? 


“Aldebaran?” 


“Itu lho suaminya Andin,” tukas Bu Henny melihat 
kebingungan Chyara mendengar pertanyaan Bu Juni 


Chyara tahu Aldebaran dan Andin. Demi Tuhan, 
neneknya adalah fans berat mereka. Sebelum menikah 
dulu, saat sarapan Chyara diisi dengan liputan ulang 
neneknya soal episode terbaru yang ditontonnya 
semalam. Belum lagi cara bercerita neneknya yang seolah- 
olah membuat kedua tokoh itu sangat nyata, seakan 
Aldebaran dan Andin adalah salah satu warga komplek 
Citra Baik yang kehidupan rumah tangganya menjadi 


urusan tetangga. 

. Tadi Chyara hanya kaget kare 
tingkat ketampananya dengan Aldebaran. Tentu Sah 
Chyara senang, Istri mana yang tidak suka a 
dianggap seganteng artis sinetron: Jikapun ada, jelas 


bukan Chyar orangnya. 


“Mereka ini lagi bahas 
Tontonnya Korea terus, mana 


na suaminya disamakan 


Ikatan Cinta. Kamu sih 
paham tontonan bagus.” 


atap neneknya dengan ekspresi tercengang. 
Pa didak menonton Ikatan Cinta, itu karena 
dia memiliki daftar drakor yang juga harus dituntaskan. 
Namun, tidak menonton bukan berarti buta ceritanya. 
Chyara bahkan yakin sama hafalnya alur sinetron tersebut 
dengan para ibu-ibu yang kini menatap Chyara bak 
seorang yang butuh mendapat belas kasihan. 


“Benar ini, anak sekarang itu lebih suka cowok joget- 
joget dari pada produk lokal.” Bu Surti dengan mulut 
nyinyirnya mulai lagi. “Padahal gantengnya Aldebaran, 
aduh ... nggak bisa dijelaskan.” 


“Lah bener. Wong cowok yang rambutnya kayak 
anak piyik warna-warni aja didoyanin,” tukas Bu Henny 
mengompori. “Itu anak saya si Risa, mosok cita-citanya 
nggak jadi dokter lagi, tapi mau kayak Dita Karang,” 


Jiwa fans dalam diri Chyara meronta-ronta untuk 
melakukan war dengan para tetua itu. Namun, untunglah 
ia bukan penggemar bar-bar yang suka melakukan 
perang komen brutal. Jadi Chyara menahan diri, percuma 
saja berdebat pada orang yang tidak menyukai. Lagi pula 
Chyara masih ngeri kalau harus adu mulut dengan para 
orang tua hanya karena perbedaan selera. 


“Padahal harusnya mereka sadar, kalau sampai pingsan 
pun, mereka nggak bakal pernah jadi pacar itu cowok- 
cowok cantik. Tinggalnya jauh banget. Masih makan 
kangkung sama ikan teri aja udah sok-sokan manggil artis 
Korea suami.” 


Sungguh luar biasa! Kenyinyiran Nenek Halimmah 


dan gengnya benar-benar tak boleh diragukan. Rasanya 
Chyara ingin menjawab Bu Surti bahwa memenuhi kolom 
komentar Instagram istri aktor utama dengan hujatan 
gara-gara baper nonton sinetronnya juga termasuk 
katagori halu akut. Namun, apalah hendak dikata, emak- 
emak, tetaplah selalu benar, jika sein ke kanan dan malah 
belok ke kiri di jalanan saja mereka tidak mau disalahkan, 
apalagi jika membahas soal selera tontonan? 


Jadi, diam-diam Chyara mengundurkan diri, menuju 
meja kasir. Ia lebih memilih menghubungi suaminya, 
meski panggilannya kembali tak diangkat. 


FN 


Laga 
“Sudah jadi power point-nya, Pak Juk?” 


Pak Marzuki menggeleng “Tinggal sedikit lagi, Pak 
Bro.” 


“Grafisnya sudah fix, kan?” 
“Sudah, Bu Kaprodi. Semua grafis sudah dicek." 


Percakapan terus bergulir, diskusi, perdebatan dan 
diselingi lelucon mengiringi proses penyusunan borang 
itu. Sebentar lagi jam makan siang, tapi tak satu pun dari 
anggota tim beranjak dari meja masing-masing. 


Dirantara yang semenjak pagi bisa dikatakan terfokus 
pada layar laptop, menyempatkan diri membuka ponsel 
ketika mendatangi mesin pembuat kopi. Dia terkejut 
ketika melihat panggilan tak terjawab dari sang istri. 

irantara memang sengaja mematikan nada dering 


karena tidak ingin mengganggu kefokusan anggota yang 
lain. 


Saathendak menelepon balik itulah, Dirantara melihat 
sebuah pesan masuk ke whatssapnya. Nomor baru lagi. 


“Saya menunggu di kafe depan kampus. Saya harap 
Bapak datang, atau saya terpaksa mendatangi Bapak ke 
kampus? 


Dirantara mengerjap dan tak percaya membaca 
pesan itu. Apa Amanda sudah gila? Apa gadis itu ingin 
menciptakan skandal baru yang lebih mengerikan lagi 
untuk Dirantara? 


Sebuah pesan masuk lagi. 
“Saya serius. 


Untuk pertama kali dalam hidupnya, Dirantara ingin 
mengumpati seseorang. Dia benar-benar tak mengerti 
mengapa Amanda terus menghubunginya. Mereka tidak 
memiliki hubungan apa-apa dan Dirantara tak berniat 
untuk terlibat dalam hidup Amanda lagi. 


Namun, lelaki itu tahu, Amanda sedang putus asa. 
Sebuah perasaan yang bisa memotivasi gadis itu berbuat 
nekat, termasuk mendatangi kampus dan membuat geger 
seisinya. Bagaimanapun nama Dirantara baru pulih. 
Kedatangan Amanda dengan perut yang mulai buncit itu, 
pasti akan menimbulkan kasak-kusuk yang tak perlu. 


Dirantara mendesah saat akhirnya mengetik balasan 
Lelaki itu kemudian meminta izin pada Bu Kaprodi 


untuk menunda pekerjaan karena ada urusan sebentar. 
Ia meminjam salah satu motor Satpam kampus untuk 
mendatangi Amanda. 


Lelaki itu berusaha tetap 
yang kebetulan belum terlalu tamai. Jam makan siang 
masih setengah jam lagi, dan Sepertinya para mahasiswa 
lebih banyak berada di kelas, 

Amanda duduk di meja yang berada di pojok ruangan. 
Gadis itu menggunakan masker dengan rambut tergerai. 
Dia mengenakan sweater over size berwarna gelap, yang 


Dirantara yakini sebagai usaha untuk menutupi bentuk 
tubuhnya, 


Secara keseluruhan Amanda terlihat baik-baik 
Namun, saat Dirantara berdiri 
bisa melihat lingkar hitam di b: 
sembab yang ada. 


saja. 
di hadapannya, lelaki itu 
'awah mata Amanda, juga 


“Selamat siang, Pak,” ucap Amanda berdiri 
mempersilakan Dirantara duduk. Gadis itu tak 
mengulurkan tangan karena ragu Dirantara akan 
Menerima jabatan tangannya. “Terima kasih karena 
Bapak sudah mau datang,” 

“Kamu mengancam saya.” 


Amanda tersentak karena nada bicara Dirantara yang 
begitu dingin, 


“Silakan duduk, Pak,” pinta Amanda lagi, hingga 
Akhirnya Dirantara duduk. “Bapak mau minum sesuatu?” 


“Tidak.” 
“Pak” 


“Saya datang ke sini karena in; 


gin tahu alasan telepon. 
telepon dan pesanmu," 


Amanda tidak langsung menjawab karena pelayan 
datang membawa buku menu. Meski Dirantara menolak, 


Amanda-lah yang memesankan jus alpukat untuk lelaki 
itu, 


“Saya tahu Bapak suka alpukat?” 


“Amanda,” ucap Dirantara dengan sangat tenang, 
“Dengan memilih datang ke sini, saya sudah berjudi 
sangat besar. Dan saya tahu kamu memahami itu, jadi 
bisakah kamu langsung ke intinya saja?” 


“Saya butuh pertolongan Bapak.” 
“Pertolongan saya?” 


“Robi tidak mau menikahi saya, Pak.” 


Dirantara mengerutkan kening, Dia tak tahu mengapa 
Amanda malah menyampaikan ini padanya. 


“Kenapa dia tidak mau?” tanya Dirantara yang 
berusaha menghargai keterbukaan Amanda. 


“Orang tuanya tidak setuju. Dan Robi, saya rasa juga 
tidak siap untuk menjadi seorang ayah.” 


“Tapi dia memang akan menjadi seorang ayah.” 


Amanda tersenyum haru. Selama ini beberapa orang 


terus mempertanyakan siapa sebenarnya ayah dari anak 
Amanda. Kehamilan di luar nikah ini langsung membuat 
citra Amanda runtuh, seolah dia gadis nakal yang pernah 
perhubungan dengan banyak pria. 


Karena itu, saat Dirantara dengan tegas menyatakan 
Robi akan menjadi ayah, Amanda merasa terharu. 
Setidaknya Dirantara tahu bahwa kehamilan ini hanya 
sebuah kecelakaan. Bahwa Amanda bukan gadis yang 
bergonta-ganti pasangan. 


“Kalau bayi ini bisa dilahirkan.” 

“Apa?” 

“Robi ingin bayi ini digugurkan.” 

“Biadab!” Dirantara berseru marah tanpa sadar. 


Informasi yang diberikan Amanda membuat darahnya 
mendidih. Tidak hanya karena mengenal Amanda 
sebagai salah satu mahaiswinya yang paling cerdas, tapi 
mengetahui bahwa bayi gadis itu ingin digugurkan telah 
mengusik rasa kemanusiaan Dirantara. 


Tidak ada manusia yang berhak menghilangkan 
nyawa manusia lainnya, meski itu hanya seorang janin 
Yang belum ditiupkan ruh. Apalagi jika alasannya untuk 
mangkir dari tanggung jawab. 

“Saya putus asa, Pak,” aku Amanda dengan suara 
bergetar, “Saya takut pada orang tua saya, tapi juga tahu 


ku Robi tak mau bertanggung jawab. Saya merasa 
Sendirian?” 


Dirantara merasa kasihan pada Amanda. Sebagai 
dosennya, lelaki itu tahu betapa besar potensi Amanda 
untuk menjadi orang sukses. Dia tidak sekedar pintar, 
tapi berwawasan dan sangat luwes dalam bersosialiasi. 
Namun, kesalahan tersebut membuat cacat pada jalan 
mulus Amanda. 


“Karena itu saya sangat mengharapkan bantuan dari 
Bapak. Saya memohon. Bahkan jika harus bersujud saya 
akan melakukannya?” 


Dirantara kembali mengerutkan kening, “Saya tidak 
bisa membantumu, Amanda. Ini adalah permasalahan 
pribadi. Kecuali jika kamu menginginkan bantuan saya 
soal masalah perkuliahan. Tapi saya sendiri mendengar 
kamu sudah mengambil cuti.” 


“Saya tahu, Pak. Tapi Robi sangat mengagumi Bapak.” 
“Maaf?” 


“Bapak adalah panutannya. Idolanya. Robi selalu 
bercita-cita bisa seperti Bapak di masa depan. Menjadi 
dosen yang yang berwibawa dan disukai. Cerdas serta 
berprestasi.” Amanda baru menyadari mungkin itulah 
alasan Robi memberinya perhatian berbeda. 


Amanda adalah asisten dosen Dirantara, seseorang 
yang juga dirumorkan dekat dengan pria itu. Mungkin 
saja Robi ingin merasakan bagaimana diposisi Dirantara, 
yang memiliki wanita cantik dan cerdas di sampingnya. 
Ini masih asumsi pribadi, tapi terasa masuk akal bagi 
Amanda sekarang. 


“Dan menurutmu apa yang bisa saya lakukan?” 


“Bisakah Bapak berbicara dengannya? Agar Robi mau 
menikahi saya?” 


Dirantara tak mungkin lebih kaget dari ini. “Apa kamu 
sadar permintaanmu itu, Amanda?” 


“Iya, Pak.” 


“Berarti kamu tak sepenuhnya memahami. Saya dan 
Robi tidak mengenal secara dekat. Terlepas dari ceritamu 
tentang kekaguman Robi pada saya, tapi dia tetap hanya 
salih satu mahasiswa di kampus tempat saya mengajar. 
Apa yang terjadi di antara kalian adalah masalah 
pribadi. Saya tidak punya hak untuk ikut campur apalagi 
melakukan intervensi. Maafkan saya, Amanda, tapi 
saya rasa sebaiknya masalah ini kamu bicarakan dengan 
keluargamu saja, bukan dengan orang luar seperti saya.” 


J 


aa 


Dirantara pulang lebih cepat hari ini. Besok adalah 
hari akreditasi. Semua pekerjaan akan dicek ulang dari 
rumah. Selain itu, pertemuan dengan Amanda membuat 
emosinya sedikit kacau. Ia membutuhkan Chyara untuk 
melepaskan rasa gundah. 


Namun, sesampainya di rumah, bukan sang istri yang 
ditemui, melainkan Bi Isah yang membukakan pintu 
seperti biasa. 


“Mas Dirant mau saya siapkan makan?” 

“Nanti saja Bi bareng Chyar. Mama mana?” 
“Kayaknya lagi mandi, Mas. Kan mau maghriban.” 
“Papa?” 


“Belum pulang. Katanya ke rumah Kak 
Intan, Mas” 


“Papa jadi antar Chyar ke rumah 
sakit? 


Bi Isah menggeleng. “Ibu bilang ke 
saya, Kak Intan sibuk hari ini. Besok 
baru bisa periksa Mbak Chyar. Tapi 


Bapak tadi ke sana buat jemput si Cantik, Mau dibawa ke 
sini Mas.” 
“Bang Alif memang ke mana?” 
“Katanya sih hari ini lembur Mas Dirant.” 
“Oh, jadi Alika nginap di rumah?” 
Bi Isah mengangguk. 
“Nanti katanya kalau sempat Kak Intan bakal jemput 
ke sini.” 
“Oke. Kalau begitu saya naik dulu ya, Bi. Minta tolong 
siapin aja makannya, jangan lupa buah buat Chyar” 
“Langsung sekarang Mas, buahnya maksud Bibi?” 
“Iya, Bi. Kan Chyara mau makan sama saya.” 
“Oh Mas Dirant mau jemput?” 
“Jemput?” 
“Iya. Jemput Mbak Chyar. Kan Mbak Chyar pergi.” 
“Pergi ke mana?” 
“Ke kios Nenek Halimmah, Mas.” 
“Sejak kapan?” 
“Dari pagi.” 
“Dan belum pulang sampai sekarang; 


Bi Isah mengangguk dengan takut-takut. Ekspresi 
Majikannya terlihat marah. Dirantara berbicara dengan 


> 


kaku, tapi sangat dingin, 


“Mas Dirant mau ke mana?” tanya Bi Isah saat melihat 
Dirantara menuju pintu. 


“Jemput Chyara,” jawab Dirantara singkat. 
“Mas Dirant saya minta maaf,” 
“Buat apa?” 


“Karena omongan saya Mas Dirant marah.” 


Saya nggak marah sama Bibi.” 

“Tapi sama Mbak Chyar.” Tidak adanya jawaban dari 
Dirantara membuat Bi Isah makin panik. “Mas, Mbak 
Chyar tadi udah izin sama Ibu tadi.” 

“Tapi dia tidak minta izin pada suaminya,” tukas 
Dirant singkat sebelum melangkah keluar rumah, 

EX 
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“Mbak Chyar lagi sakit, ya?” tanya Rahman sembari 
meletakkan kotak rokok, korek api, dan kopi botolannya. 
“Saya boleh duduk, kan?” tanya Rahman menunjuk pada 
kursi kosong di depan Chyar. 

“Masa saya bilang nggak? Ntar Bang Rahman 
mengundurkan diri jadi pelanggan setia kiosnya Nenek.” 

Meski sedang dalam perasaan tidak enak, Chyara tetap 
berusaha ramah pada pelanggannya. 

“Aduh, kalau saya ganggu Mbak Chyar, saya nggak 


mau. 
“Bang Rahman kan bukan syaiton, masak bisa 
ganggu?” 
Rahman tertawa, Sudah lama sekali dirinya tidak 
mendapat kesempatan untuk mendengar kelucuan wanita 


itu. Rahman kemudian duduk di seberang Chyara. Dia 
mulai membuka botol kopinya. 


“Mbak Chyar kurang sehat?” tanya Rahman kembali, 
mengingat pertanyaanya yang pertama tak dibalas Chyara. 

“Agak pusing, Bang.” 

“Udah minum obat?” 

Chyara menggeleng, 


“Kenapa nggak minum obat? Mau saya ambilkan 
Obatnya? Eh, tapi Mbak Chyar udah makan, kan? Kalau 
belum, Mbak Chyar mau makan apa? Nanti saya belikan.” 


Chyara tersenyum geli mendengar pertanyaan 

man yang meluncur tanpa jeda. 

“Kok Mbak Chyar malah senyum?” 

“Habis Bang Rahman manis banget. Untung Chyar 

h punya suami. Coba kalau Chyar masih ciwi-ciwi 
smblo, pasti udah baper parah. Bang Rahman itu 
Ofiend material binggo” 

Bang Rahman tertawa. “Masa sih, Mbak Chyar?” 

“Serius,” 


“Tapi kok saya jomlo terus ya” 
“Nah itu sih masuk kategori rahasia Ilahi.” 


Rahman kembali tertawa. “Sebenarnya sih saya tau 
alasan masih jomlo, Itu karena terlalu ... pengecut?” 


“Wah berat ini bahasannya.” 


“Aduh maaf, saya nggak bermaksud membebani 
Mbak Chyar sama curhatan saya.” 


“Santai, Bang Rahman.” Chyara mengibaskan tangan. 
“Berat, nggak berarti nggak bisa ditangani. Sini-sini 
curhat sama Mamah Chyara.” 


Bang Rahman, untuk kesekian kalianya, kembali 
tertawa. 


“Jadi cewek mana itu yang bikin Bang Rahman 
ngerasa jadi pengecut?” Chyara meringis. “Bahasanya aja 
udah nggak enak disebut. “ 


“Saya boleh nggak sebut namanya?” 


“Boleh sih, kalau di cerita, itu malah menambah 
kesan kemisteriusan. Tapi karena ini cuma sesi curhat- 
curahatan, rasanya nggak nampol kalo nama si cewek 
idaman nggak ada. Gimana kalau kita panggil saja dia ... 
Mawar?” 


Rahman kembali tertawa. Dia merasa sedang 
menonton kasus liputan investigasi di televisi, di mana 
nama korban atau pelaku disamarkan. 


“Bang Rahman ketawa terus, Chyar ngerasa jadi 


pelawak deh.” 
“Habis Mbak Chyar lucu,” 


“Makasi pujiannya.” 


“Eh, Bang Rahman beneran muji?” 


“Aduh untung Chyar udah punya suami, jadi nggak 
bisa tersipu-sipu.” 


Kali ini keinginan Rahman untuk tertawa hilang. Sudah 
dua kali Chyara menekankan dirinya adalah perempuan 
bersuami. Sesuatu yang mengusik sekaligus menyadarkan 
Rahman akan posisinya saat ini. Dia hanyalah seorang 
sad boy, 


“Jadi ceweknya kayak gimana?” 
“Lucu.” 
“Hah, pelawak dong? Jangan-jangan dia kayak Chyar 
Yang ngerasa jadi pelawak terus, soalnya Bang Rahman 
€tawa mulu.” 
Rahman begitu takjub dengan ketidakpekaan Chyara. 


“Bukan pelawak, Mbak Chyar. Tapi orang yang 

‘angat manis dan lucu, Gadis penuh energi positif yang 

Isa bikin lawan bicaranya nyaman sama terhibur. Kayak 

semua beban hilang kalau udah natap dia ngomong,” ujar 
an sembari menatap lurus ke arah Chyara. 


Chyara terpaku, sebelum wajahnya berubah sendu, 
“Bang Rahman benar-benar jatuh cinta, ya?” 


Dorongan tertawa Rahman kembali muncul, tapi kali 
ini diiringi ironi. Tadinya dia mengira Chyara bakal sedikit 
peka, tapi ternyata wanita itu tetap berpikir bahwa orang 
yang dibahas Rahman bukan dirinya. 


“Iya, Mbak Chyar. Nggak pernah sejatuh ini.” Rahman 
mengakui dengan pedih. 


Ini kali pertama dia jatuh cinta sampai sesakit ini. 
Dahulu, jika mengetahui gadis yang disukainya telah 
menjadi milik orang lain, Rahman akan segera membunuh 
perasaannya. Menyimpan perasaan pada pacar orang 
adalah hal yang menjijikkan bagi lelaki itu. 

Namun, lihatlah sekarang, Rahman malah bucin 
pada istri orang dan hingga saat ini belum tahu cara 
menghilangkannya. Malah yang dilakukan Rahman 
adalah berdoa semoga suatu saat Chyara berpisah dengan 


suaminya. Jahat memang, tapi rasa tersiksa Rahman jauh 
lebih jahat baginya. 


Karena itu, Rahman tak pernah menunggu 
kesempatan mendekati Chyara setiap dia berkunjung. 
Setidaknya berbicara dengan wanita itu sudah mampu 
mengobati perasaan rindu Rahman. 


“Kenapa Bang Rahman nggak ngasi tahu dia?” 
“Telat? 


“Telat? Maksudnya dia udah meninggoy? Eh, salah, 


meninggal maksudnya?” 


“Nggak Mbak Chyar. Aduh, semoga dia panjang 
umur.” 


erus kenapa Bang Rahman bilang udah telat?” 


Chyara terdiam sesaat sebelum matanya melebar. “Dia 
udah punya pacar?!” 


Bang Rahman tersenyum sendu. 


Astaga, Chyar turut prihatin. Sayang sama orang 
yang udah jadi milik orang lain itu emang nggak mudah.” 


“Mbak Chyar pernah ngalamin juga?” 
“Nggak.” 
Rahman hampir memutar bola mata. 


“Tapi nggak ngalamin bukan berarti nggak bisa 
bayangin rasanya,” Chyara semakin prihatin saat melihat 
tatapan nelangsa Bang Rahman. “Tapi Bang Rahman 
nggak boleh putus asa.” 

“Kok begitu?” 

“Iya, karena nggak ada yang nggak mungkin di dunia 
ini. Termasuk putusnya cewek idaman Bang Rahman 
“ama pacarnya” Chyara senang sekali akhirnya bisa 
Membantu meski hanya menjadi tempat curhat, 

“uu nggak mungkin, Mbak Chyar.” 

Tn kok nggak mungkin? Gimana bisa Abang yakin 
et?” 


“Soalnya mereka kelihatan saling cinta. Cowoknya 
benar-benar sayang sama ceweknya. Bahkan agak 
overprotektif” 


“Terus?” 
“Ya nggak mungkin dia mau pisah.” 


“Aduh, Bang Rahman. Kan Chyar udah bilang nggak 
ada yang nggak mungkin, apalagi masih pacaran. Eh, 
bukannya Chyar ngajari Bang Rahman buat jadi pebinor 
yak, tapi kan dalam cinta kita harus berjuang” Chyara 
ngengir melihat ekspresi terperangah Bang Rahman. 
“Kata-kata itu Chyar kutip dari novel, hehehe. Novelmya 
Chyar pinjem dari teman. Tapi udah dibalikin kok. Chyar 
kan gak mau jadi manusia maruk, dah dikasi pinjem 
malah nggak dibalikin.” 

Meski ucapan Chyara melebar kemana-mana, Rahman 
tetap menikmatinya. “Jadi saya masih ada harapan?” 

“Masih dong, Tuhan kan nggak pernah melarang 
hambanya berharap. Meski ya harapan Bang Rahman 
agak kejam buat si cowok dalam hal ini. Tapi kalo ternyata 
Bang Rahman jodohhya gimana? Kan harapan Bang 
Rahman jadi nggak salah.” 

“Tapi kalau mereka sudah jodoh?” 

“Aduh, Bang, kan mereka masih pacaran. Udah tikung 
aja di sepertiga malam. Doa orang yang teraniaya salah 
satu yang paling dahsyat.” 

“Emangnya dari segi mana saya masuk kategori 


teraniaya?” 
“Lah itu, terniaya sama perasaan sendiri? 
J jawaban Chyara membuat Rahma; 


pingkal. Sungguh wanita itu selalu bi 
menemukan sisi lucu dalam keadaan 


pun. 


n tertawa terpingkal- 
erhasil membuatnya 
semengenaskan apa 


Namun, tawa Bang Rahman tak berlangsung lama. 
Karena salam dari Dirantara terdengar. 

Chyara yang semenjak tadi tersenyum langsung 
terlihat kaget. Ia lantas berdiri dan mendekati suaminya. 
Mencium tangan lelaki itu. 

Rahman yang melihat hal itu merasakan hatinya 
patah menjadi beberapa bagian. Jadi, dirinya memilih 
mengundurkan diri sengan sopan. 


“Kak Dirant tumben cepat pulang?” 

“Kamu selalu seperti ini?” 

“Iya?” 

“Tidak di rumah dan malah mengobrol dengan lelaki 
lain padahal sudah malam?” 


Dirantara tidak berteriak, bahkan suaranya sangat 


datar, Namun, dari cara rahang lelaki itu mengeras, 


Chyara tahu sehebat apa kemarahan suaminya. 
“Chi-chyar ... 


“Kamu bahkan nggak ngas! 
Tumah, Dan aku tahu ini bukan yani 


tahu aku mau keluar 
g pertama?” Dirantara 


berusaha keras menahan keinginannya untuk berteriak 
dan membentak. Dia tidak ingin terlihat bertengkar di 
tepi jalan, beruntung suasana kios Nenek Halimmah 
sedang sepi maghrib ini. 

“Tadi Chyar udah coba telepon Kak Dirant, tapi 
Kakak nggak angkat.” 


“Itu karena aku lagi kerja. Tapi kamu punya 
aplikasi pesan dan Whatssap, kan? Kamu tau cara 
menggunakannya, tapi lebih memilih asik mengobrol 
dengan laki-laki lain.” 


Suara Dirantara sangat tajam dan sarat tuduhan. 
Chyara yang harusnya bisa membela diri, langsung 
terdiam. Bibirnya terasa kaku untuk digerakkan dan 
matanya memanas dengan parah. Chyara siap menangis 
sekarang. 


“Eh, Dirant uda datang buat jemput Chyar, ya?” 
tanya Nenek Halimmah yang baru selesai sholat Maghrib 
di ruang kecil dalam kios. Namun, saat melihat ekspresi 
tegang Dirantara dan Chyara, Nenek Halimmah tahu ada 
yang tidak beres. 


“Iya, Nek,” balas Dirantara berusaha untuk tidak 
membuat Nenek Halimmah khawatir. “Saya izin bawa 
Chyar pulang dulu ya, Nek.” 


Dirantara kemudia menyalami Nenek Halimmah. 
Namun, meski terlihat berusaha senormal mungkin, 
kekhawatiran Nenek Halimmah makinlebih parah, 
terlebih saat melihat Dirantara berjalan pulang, tanpa 


menggandeng tangan Chyara seperti biasanya. 


pb 


Chyara tak pernah merasa selelah' ini. Perjalanan 
mereka dengan berjalan kaki terasa lama sekali. Dirantara 
tak mengeluarkan sepatah kata pun bahkan saat mereka 
sampai rumah. 

“Eh, udah pulang, Nak?” tanya Tante Dwi melihat 
Chyara. “Motornya mana?” 


Chyara menatap takut-takut pada sang suami yang 
baru saja menyalami ibunya. 


“Di-di kios Nenek, Tante.” 


“Kok ditinggal?” Bu Dwi melempar pertanyaan pada 
Dirantara. 


“Mas capek, Ma. Boleh Mas naik dulu?” 


“Oh, tentu aja, Nak. Tapi nggak makan 
dulu?” 


“Duluan aja, Ma. Mas nanti nyusul.” 
Lalu Dirantara berlalu menaiki tangga 
tanpa mengajak istrinya. 


Tante Dwi yang melihat keanehan 
itu langsung menahan menantunya. 


pia mengajak Chyara duduk di sofa. 

“Kalian lagi marahan?” tanyanya khawatir. 

Dirantara adalah manusia yang paling jarang marah di 
mata ibunya. Lelaki itu cenderung tenang dan berkepala 
dingin. Saat sedang emosi, Dirantara memilih diam dan 
menenangkan diri. Hal yang juga tadi dilihat Tante Dwi 
dari putranya. “Kenapa bertengkarnya?” 

Chyara menggeleng bingung, Ia tak mungkin 
menumpahkan alasan kegundahannya. Selain itu, Chyara 
juga tidak tahu kenapa suaminya sangat marah. Chyara 
tidak merasa melakukan kesalahan apa pun. 


“Kalian nggak ada ngomong apa-apa?” 

“Nggak, Tante. Tadi Kak Dirant jemput Chyar. Izin 
sama Nenek terus kami pulang” 

“Udah begitu aja?” 

“Iya, Tante.” 


“Kok aneh, ya? Dirantara jarang marah orangnya. 
Tapi tadi keliatan kesal sekali.” 


Chyara hanya diam. Kepalanya pusing dan badannya 
klah. Wanita itu hanya ingin berbaring di ranjang dan 
tidur Melupakan hari melelahkan ini. 


“Apa Dirantara matah gara-gara kami nggak jadi bawa 
amu ke dokter?” 


Ta, Yaknya nggak mungkin marah gara-gara itu, 
te” 


“Tapi kan kami udah janji.” 


“Kan nggak sengaja dibatalin.” 

“Iya, tapi tetap aja, mungkin Dirantara khawatir 
sama kamu. Terus jadi marah karena kamu malah nggak 
diperhatikan.” 

“Om sama Tante bukannya nggak perhatiin Chyar. 
Dan Kak Dirant nggak mungkin marah gara-gara itu, 
Tante.” Chyara berusaha menenangkan ibu mertuanya. 
“Jangan dipikirin Tante, biar nanti Chyara nanya sama 
Kak Dirant. Mungkin Kak Dirant beneran lagi capek 
aja” 

Tante Dwi mengangguk dan akhirnya membiarkam 
Chyara menyusul suaminya. Namun, sesampai di kamar 
Chyara tak langsung berbicara karena Dirantara berada di 
kamar mandi. 


Wanita itu menunggu sekitar lima belas menit hingga 
Dirantara keluar dari kamar mandi. Chyara yang hendak 
menawarkan diri untuk mengambilkan baju ganti, 
mengurungkan diri saat melihat ekspresi Dirantara yang 
dingin. 

Lelaki itu tak mengucapkan sepatah kata pun saat 
berganti pakaian, mematikan lampu kemudian beranjak 
menaiki tempat tidur, 

“Kak ...” panggil Chyara pelan saat Dirantara 
mematikan lampu tidur. 


“Jangan sekarang. Tidur saja.” 


ju Dirantara memejamkan mata, memberi tanda 


babe tak akan ada obrolan setelahnya, 


Chyara berbalik memunggungi suaminya. Ta juga 
melakukan hal yang sama. Mematikan lampu tidur. 
Mun, tidak seperti Dirantara yang tak mau diganggu, 
Min dilakukan Chyara untuk menyembunyikan 
sngisnya. 


Mereka tidak pernah tidur dalam keadaan lampu 
dimatikan. Dirantara mengatakan ingin melihat wajah 
Chyara sebelum terlelap. Mereka juga tidak pernah tidur 
sapa berpelukan. Malam ini tampaknya semua berubah, 
dan Chyara tak tahu cara menghentikan perubahan itu. 


Pagi Chyara dimulai dengan pening hebat. Hingga 
setelah sholat Subuh, wanita itu tak kuasa menahan diri. 
latertidur di atas sajadah. 


Saat terbangun, Chyara sudah berada di atas tempat 
tidur. Namun, tidak ada Dirantara di sana. Jam di kamar 
menunjukkan pukul delapan, dan Chyara paham jika 
suaminya sudah berangkat bekerja. Namun, ini kali 
pertama Dirantara tak mengucapkan salam perpisahan. 
embuka mukenanya saat 
berlari tergopoh-gopoh 
an isi perut yang 


: Chyara sedang berusaha mi 
erangan mual itu datang. Ia 
Menuju kamar mandi untuk mengeluark: 
anya berupa cairan. 


Rupanya suara muntah Chyara didengar Bi Isah yang 


memang ditugaskan membangunkannya untuk sarapan, 
Bi Isah segera melapor ke Tante Dwi, membuat rumah 


langsung gempar. 

Om Hasan menyopiri langsung mobil yang membawa 
Chyara ke rumah sakit. Nenek Halimmah yang sudah 
membuka kios, terpaksa menutupnya lagi begitu jemputan 
datang. 

Kini Chyara berbaring di ranjang ruangan praktik 
Kak Intan. Menatap pada layar empat dimensi yang 
menampilkan rahim Chyara. 


Chyara hamil. Setelah tes urin dan darah, dirinya baru 
saja melewatkan USG yang menunjukkan sebuah titik 
kecil yang Kak Intan sebut sebagai calon bayinya. 


Chyara tak tahu perasaan apa yang sedang melandanya. 
Karena tatapan Chyara hanya terus terfokus pada layar 
besar itu. 


“Masih muda banget, Ma. Dan mengingat usia Chyar, 
ini harus ditangani baik-baik. Dia nggak boleh capek 
apalagi stress.” 


“Nggak akan” Tante Dwi tak bisa menahan 
senyumnya. “Tapi kamu nggak bohongin Mama kan, 
Kak?” 
“Ya Allah, Mama, memangnya Kakak suka bohong?” 
“Nggak.” 


“Nah, terus apa untungnya Kakak bohong sama 
Mama?” 


“Ya mungkin aja kamu cuma mau buat Mama senang,” 
“Mama dibeliin bunga baru saja pasti senang” 


“Tapi nggak ada yang bikin Mama sesenang ini. Mama 
bakal dapat cucu baru, dari Dirantara pula! Ya ampun, ini 
kayak keajaiban” : 


Kak Intan tertawa melihat Mamanya y 


yang kini 
memukul-mukul bahu sang papa karena terlalu antusias. 


“Pa, kita bakal dapat cucu lagi. Dari Dirantara, Pal 
Dirantara! Ya Allah, Mama ngerasa beban terberat Mama 
baru aja diangkat terus dibuang. Lega banget” 


“Iya, Ma, alhamdulilah.” 


Meski hanya mengeluarkan kalimat singkar, Kak Intan 
tahu bahwa papanya tak kalah antusias dengan mamanya. 
Papanya terus saja tersenyum. Tampak kilat bangga di 
mata pria paruh baya itu. Bagaimanapun ini akan jadi 
cucu pertama dari garis darahmya langsung. 


“Nah, kan dari Kakak, Mama sama Papa dapat cewek 
semua, kali aja dari Mas, dapat yang cowok.” 


“Amin,” ucap Tante Dwi sangat keras. 


“Tapi cewek atau pun cowok, bagi Papa sama aja, 
Kak. Yang penting bayi dan ibunya sehat dan selamat. 


“Insyaallah. Sekali lagi, asal kondisi Chyara dijaga.” 


“Oh, harus itu, Mama yang bakal jaga dia. Pokoknya 
dia harus jadi ibu hamil bahagia” 


Ruangan itu dipenuhi tawa. Tawa yang tidak sampai 


pada Chyara. Sesuatu yang disadari Nenek paang, 
yang semenjak tadi menggenggam tangan cuc Ye 
Dia bisa merasakan kulit Chyara yang begitu dingin dan 
berkeringat 

Nenek Halimmah pernah mengharapkan ini. Chyara 
akan hamil dan memiliki keluarga utuh yang bahagia. Tak 
ada yang lebih indah dari pada menyaksikan cucunya 
berada di tangan yang tepat. Memiliki keluarga baru 
yang akan melindunginya sebelum Nenek Halimmah 
menghadap Tuhan. 


Namun, melihat ekspresi shock Chyara dan ketakutan 
yang berusaha disembunyikan, Nenek Halimmah ditimpa 
rasa bersalah. Cucunya belum siap. Menjadi seorang istri 
mungkin tidak terlalu sulit bagi Chyara, tapi menjadi 
seorang ibu? 


Tidak. Nenek Halimmah bisa melihat keraguan dan 
rasa terombang-ambing dalam diri cucunya. Chyara 
belum mampu mengemban amanah sebesar ini. Dan 
sayangnya semua sudah terlambat. Nenek Halimmah 
menyadari bahwa dirinya memiliki andil paling besar 


atas apa yang menimpa cucunya. Sebuah penyesalan kini 
menimpanya. | 


Cat 


Meja makan itu dipenuhi deng: i hi 
gan berbagai hida: e 
Tante Dwi bahkan membantu Bi Isah ea saka 
keluarga-kecuali Chintya-berkumpul di meja makan. 


Celoteh Alika makin menambah kehangatan suasana. 
pirantara yang pulang dalam keadaan suntuk, merasa 
terkejut dan terhibur melihat suasana yangmenyambutnya. 


Dia mengobrol seru dengan papa dan kakak iparnya. 
Meski belum berbicara secara intens dengan sang istri, 
setidaknya Dirantara sudah tidak marah lagi. 


“Jadi akreditasinya besok?” tanya Om Hasan pada 
putranya. 


“Iya, Pa.” 
“Bagaimana persiapannya, sudah matang?” 


“Insyaallah sudah maksimal, Pa. Tinggal eksekusi 
besok.” 


“Mudah-mudahan semuanya berjalan lancar.” 
“Amin.” 


“Berarti besok kamu seharian lagi?” tanya Tante Dwi 
pada putranya. 


“Iya, Ma. Seperti biasa.” 

“Kakak bisa resepkan Mas vitamin nggak? Mama jadi 
khawatir lihat kesibukan Adikmu.” 

“Bisa, Ma. Nanti Kakak kirimin.” 

“Mas baik-baik aja kok, Ma.” 


“Iya, Mas baik-baik aja, tapi Mama nggak. Mama 
'awatirin putra Mama. Jadi udah nurut aja, buat kebaikan 
Mas juga, kan?” 


“Iya, Ma” 

“Dan jangan lupa makan yang banyak, Mai Kamu 
bakal butuh tenaga ekstra di masa depan,” ucap Kak 
Intan dengan senyum menggoda. 


“Kenapa memangnya, Kak?” tanya Dirantara pada 
Kak Intan. “Tenaga buat apa?” 


Tante Dwi mengedipkan mata pada Intan agar tidak 
membocorkan kejutan. Meski mengadakan makan malam 
untuk syukuran, Tante Dwi dan Om Hasan beranggapan 
bahwa Chyara-lah yang paling berhak memberitahu kabar 
itu pada suaminya. 


Kak Intan yang menangkap maksud ibunya, meringis 
minta maaf. 


“Kok diam, Kak?” tanya Dirantara heran, 


“Memangnya salah Kakak minta kamu banyak makan? 
Kamu kelihatan kurusan Iho. Lagian kan kita memang 
butuh tenaga buat menghadapi realita hidup.” 

“Realita itu apa, Mama?” 


tanya Alika dengan suara 
manisnya. 


“Realita itu sama kayak kenyataan, Cantik. Contohnya 
ya kayak Paman Dirant yang sekarang kurusan. Alika bisa 
lihat kan, Paman sekarang kurus banget. Paman mungkin 
nggak bisa gendong Alika lagi gara-gara nggak kuat?” 

Dirantara menahan diri untuk memutar bola mata. 
Sekurus apa pun dirinya, tak akan membuatnya terlalu 
lemah untuk mempu menggendong keponakannya yang 


mungil. 


“Paman tetap bisa gendong Alika? ucap Dirantara 
pada gadis berbaju merah muda itu. 


“Tapi ntar Paman capek.” 
“Nggak capek.” 
“Beneran?” 

“Beneran.” 


“Hore!” 


Alika diminta untuk kembali fokus pada makanannya 
oleh sang ibu. 


“Ini kurusan gara-gara kerjaan lagi numpuk,” keluh 
Bu Dwi, lagi. 


“Jangan paksakan diri.” Pak Hasan membuka suara. 
“Kamu harus lebih sering ada di rumah. Karir, uang 
sama jabatan itu nggak jauh lebih penting dari istrimu. 
Chyara tanggung jawabmu yang utama. Bahagiakan dia 
maka hidupmu insyaallah berkah.” 


Suara amiin menyertai akhir kalimat Pak Hasan. 


Dirantara mengucapkan terima kasih pada ayahnya 
atas nasihat itu. Mereka kembali melanjutkan makan 
malam yang diselingi obrolan. Dirantara diam-diam 
Mengamati istrinya. Chyara bisa dikatakan hanya 
mengaduk makananya. Dan semenjak tadi, wanita itu 
hanya diam. Bahkan saat Dirantara pulang, Chyara tak 
menyambutnya. Wanita itu sedang berbaring di ranjang, 


tertidur. 

Mamanya bilang, Chyara sedikit lelah. Jadi Dirantara 
tak mengganggu istrinya. Saat mereka bertemu di meja 
makan, Chyara bahkan tak menatap wajahnya. Dirantara 
merasa sangat tidak nyaman dengan kondisi ini. Namun, 
tahu belum memiliki waktu yang tepat untuk mengurai 
segalanya. 


Jadi, Dirantara kembali mengobrol dengan suami 
Kak Intan. Sementara Chyara dengan pikiran dan sikap 
diamnya. 


ba 


Dirantara duduk dalam posisi sempurna, punggungnya 
tegap dan tangannya terjalin atas meja. Di depannya 
tengah duduk seorang pria paruh baya yang merupakan 
Assesor 1 dalam akreditasi ini. 


Sebagai orang yang tergabung dalam tim Taks Force- 
tim penyusun yang bertanggung jawab—Dirantara juga 
didapuk menjadi juru bicara. Selain kecerdasan, keluwesan 
dilam berkomunikasi, ketenangan Dirantara dalam 
menghadapi akreditasi-akreditasi terdahulu membuatnya 
menjadi kepercayaan untuk menghadapi sesi tanya jawab 
ini. 


Terlebih Assesor 1 ini, terkenal dengan sikap kritis 
yang tanpa toleransi. Dari pengalaman Prodi lain 
terdahulu, professor bernama Bambang 
Wiharjo ini bisa membuat lawan bicaranya N 
Bigup dan mati kutu dengan mudah. $ 


“Kami menemukan data penelitian 
dalam borang yang saudara kirimkan 
Pahwa sebagian besar terpublikasi pada 
Vrnal internasional. Yang ingin saya 
hu, Pak Doktor, bagaimana Anda 


dapat menunjukkan bahwa itu benar? Bahwa ini bukan 
hasil rekayasa.” 


Dirantara sudah melewati sekitar lima pertanyaan 
sebelum ini, lima pertanyaan yang membutuhkan waktu 
hampir satu jam untuk dijabarkan. Jadi, menerima 
pertanyaan yang disampaikan dengan tegas dan tatapan 
kritis itu, tidak membuat Dirantara mampu terkejut lagi. 


Dirantara memberikan senyum profesionalnya. 


“Terima kasih atas pertanyaannya, Prof. Mohon izin 
untuk menampilkan drive pada monitor,” ucap Dirantara 
dengan sopan, hingga Professor Bambang langsung 
terfokus pada layar LCD yang kini menunjukkan gambar 
grafis data. 


“Di sini bisa dilihat, ada 53 hasil penelitian yang 
sudah terpublikasi pada jurnal nasional terakreditasi, dan 
sebanyak 17 terpublikasi jurnal internasional bereputasi. 
Di sini juga sudah dicantumkan link akses masing-masing 
jurnal. Silahkan, bisa Prof cek langsung dengan mengklik 
tautan. Terima kasih.” 


Prof Bambang yang memiliki sederet gelar jauh 
lebih panjang dari namanya itu mengangguk-angguk 


saat melihat data yang ditunjukkan Dirantara di layar 
laptopnya. 


“Bagus sekali, ya. Untuk memasukkan artikel pada 
jurnal nasional Sinta satu saja sulit, ya, Tapi Anda dan 


teman-teman sudah bisa tembus internasional, beb 
kali bahkan?” Ba 


4 Alhamdulillah, Prof, bagi kami ini juga sesuatu yang 
par biasa: Dirantara berusaha menjawab sediplomatis 
mungkin. 

Dia tidak ingin menyombongkan keberhasilan teman- 
temannya, mengingat proses publikasi jurnal secara 
internasional itu tidak gampang, Namun, juga tidak ingin 
terlihat terlalu merendah yang malah akan memberikan 
kesan dibuat-buat. 


“Tapi, Pak Dirantara, kami melihat angka-angka 
dana penelitian yang termuat pada Borang sedikit 
tidak ideal untuk mendanai penelitian.” Prof Bambang 
mengerutkan kening, matanya masih terfokus pada 
hyar, sebelum kemudian kembali pada Dirantara. 
“Yang di sini artinya, dengan dana sejumlah itu, tidak 
mungkin bisa mengakomodasi biaya penelitian dengan 
sangat memadai. Padahal kita tahu, penelitian itu tidak 
hanya menguras waktu, tapi biaya juga. Saya saja kalau 
dananya hanya sebanyak itu, rasanya tidak akan sanggup 
melakukan penelitian.” 


Dirantara tahu harus menjawab hati-hati dalam hal 
ini. “Mohon maaf sebelumnya, Prof. Tapi bagi saya 
dan teman-teman dosen lainnya, penelitian adalah 
kewajiban Tri Dharma, Prof. Jadi, ada atau tidak, besar 
atau kecil dananya, kami tetap melakukan penelitian guna 
Menyelesaikan apa yang menjadi kewajiban kita.” 

Prof Bambang hanya mengangguk singkat. Dirantara 
tak yakin Professor itu menerima alasannya sepenuhnya, 
"bi tidak juga terlihat ingin mendebat kembali. 


“Baiklah, kita pindah ke item berikutnya.” Pofessor 
Bambang kini menatap Dirantara lurus-lurus. Wibawa 
pria berumur lima puluhan itu terlihat luar biasa kuat. 
“Apakah bisa Saudara tunjukkan bukti bahwa program 


studi Anda itu bagus? 


Dirantara mengangguk tegas sebelum kemudian 
berkata, “Tentu, Prof. Salah satu cara sederhana untuk 
mengukur program studi itu bagus atau tidak dengan 
melihat lulusannya. Saat ini, banyak alumni kami yang 
mendapat pekerjaan, tidak lama setelah lulus.” 


“Tapi di data Anda, alumni yang terserap menjadi 
tenaga pengajar sangatlah rendah. Angkanya hanya tujuh 
belas persen, Pak Dirant.” 


“Betul, Prof. yang menjadi tenaga pengajar memang 
sedikit, tapi yang bekerja menjadi jurnalis, pelaku seni, 
pegiat sastra dan budaya, itu sangatlah banyak. Mohon 
maaf, Prof, tapi bukankah itu juga sebuah pekerjaan? 
Skill dan kreatifitas mereka membuat peluang yang 
tercipta jauh lebih banyak. Prof bisa melihat pada grafis 
dalam borang yang kami muat. Di sana tercantum ragam 
pekerjaan yang kini dijalankan para alumni kami. Mereka 
tidak terfokus pada satu jenis pekerjaan saja.” 


Professor Bambang memeriksa sesuai saran Dirantra. 
Dia mengamati dengan seksama kemudian mengangguk. 
“Bagus, tapi sekadar saran saja. Dalam beberapa hal 
mungkin perlu ada perbaikan-perbaikan, baik sistem 
pengelolaan kurikulum dan pengelolaan anggaran. Nanti 
buatkan juga dalam bentuk catatan. Karena kalau 


saya 


pengelolaan keduanya baik, maka program studi Anda 
pe kan baik dan berkualitas.” 
jpg" 
“Alhamdulillah, terima kasih untuk masukan- 
masukannya, Prof. Ini menjadi masukan yang sangat 
berharga bagi program studi kami. Mohon maaf, Prof, 
sekedar informasi, kebetulan kampus kami saat ini sedang 
mengelola beberapa program dari Dikti, Salah satunya 
program PPG. Dan Alhamdulillah, kami menjadi salah 
satu penyelenggara PPG, sepuluh besar terbaik nasional.” 


Professor Bambang Wiharjo tampak puas dengan 
jawaban-jawaban yang diterima Dirantara. Tanya jawab 
itu terus berlanjut dan Dirantara tahu masih akan 
berlangsung lama. 


Gara 


“Iya, Bu. Cinta pertama emang selalu membekas. 
Bisa-bisa berubah jadi obsesi.” 


Mendengar ucapan Bi Isah, rasanya Chyara 
ingin menobatkannya sebagai pembantu tergaul 
dan terinformatif sedunia. Cara bicara Bi Isah-pun 
Mengingatkan Chyara pada pembawa acara infotaiment. 


“Jadi beneran diceraikan?” tanya Tante Dwi penasaran. 


Mereka sedang berada di taman belakang. Bi Isah 
Membantu Tante Dwi menyiram tanaman, sedangkan 
“Bara hanya dibolehkan duduk mendengarkan. 


“Nggak, Bu, Kan Pak Rahim PNS, bisa turun jabatan 
tu poligami. Aturannya daerah kita kan begitu. Lagian 


mau diceraikan, tapi istrinya melapor, sama aja hasilnya, 
Resikonya gede” 

Tante Dwi menatap kagum pada pembantunya. 
Kekepoan Bi Isah membuatnya memiliki wawasan 
sangat luas, termasuk mengenai aturan daerah yang 
sebenarnya tidak bersinggungan dengan pekerjaanya 
sebagai pembantu. 


“Bu April sih udah nggak tahan. Asni ngasi tau saya 
kalau majikannya itu nangis terus. Tiap pagi matanya 
sembab sebesar telur rebus.” 


“Terus kenapa nggak tuntut cerai aja? Kalau suami 
nyeleweng dan alasan nggak mau pisah takut gara-gara 
sangsi, itu malah bikin parah luka batin sebagai istri.” 


“Ya Ibu, rugi Bu April dong, Udah rela ngikut Pak 
Rahim merantau, tinggalin keluarganya di Jawa. Pas udah 
sukses begini, mau dibuang gara-gara suaminya tahu 
mantannya udah janda” Bi Isah berdecak dengan mulut 
dimajukan, membentuk cemberut yang khas. “Laki- 
laki zaman sekarang banyakan yang aneh. Masa mau 
menjandakan istri demi janda.” 

“Tapi kan Bapak ngga, Isah.” 

“Ibu, Bapak kan cinta pertamanya Ibu?” 

“Bukanlah, Isah. Ada tuh.” 

“Masak, Bu?” 

“Iya” 


“Ibu tahu siapa?” 


“Tau dong; Aku malah sering doain?” 

«piar nggak jadi janda terus ngelakorin Tbu?” 
“Bukan, biar dia selamat di alam kubur?” 

“Hah?!” 

“Mantan Bapak meninggal, pas mereka masih SMA.” 


“Wah, ini mah Ibu aman sentosa. Bapak cinta mati 
begitu ditambah cinta pertamanya udah inalillah.” 


“Tapi kan Bi Isah, pelakor nggak melulu cinta 
pertama,” ucap Chyara yang semenjak tadi hanya 
mendengarkan. 


“Memang, Mbak Chyar. Tapi kalau pelakornya itu 
cinta pertama, cfeknya beda, lebih dahsyat. Banyakan 
istri sah malah kalah.” 


Chyara menelan ludah. Amanda bisa jadi adalah 
cinta pertama Dirantara. Karena selama ini lelaki itu tak 
pernah diketahui dekat dengan siapa pun selain gadis itu, 
sebelum menikah dengan Chyara. 

“Makanya ya, kalau suami udah ada tanda-tanda 
khusus, baiknya segera diurus. Dari pada diembat. Lakor 

n ngerinya beda tipis sama lampor.” 

Bi Isah dan Tante Dwi tertawa. Menertawakan humor 
mereka yang sedikit garing Dan Chyara memaksa diri 
Untuk ikut tertawa, meski akhirnya hanya bisa tersenyum. 

“Oh iya, Nak, kamu belum bilang sama Dirantara 
kalau Udah positif?” 


Chyara menggeleng. 

“Kenapa? Dia pasti senang kalau tahu.” 

Chyara meragukan itu. Mereka tidak pernah membahas 
soal anak selama ini. Dan landasan pernikahan mereka 
terlalu rapuh. Terlebih masalah yang mulai menumpuk. 
Chyara tak tahu harus mulai dari mana untuk menjelaskan 
pada suaminya. Ia takut pada reaksi Dirnatara, sel 
ketakutannya pada kenyataan yang dihadapi sekarang. 


“Nak ....” 
“Kak Dirant lagi sibuk banget, Tante.” 


“Iya, Tante tahu, tapi masak kalian nggak punya 
kesempatan buat bicarain ini?” 
“Saya nggak mau merusak konsentrasi Kak Dirant.” 


“Aduh, Sayang, malah Dirantara akan lebih semangat 
lagi selesain pekerjaanya kalau tahu kamu udah hamil.” 


“Nanti aja ya, Tante,” 
“Kapan?” 
“Kalau Kak Dirant udah lebih santai.” 


Bu Dwi menghela napas, tahu bahwa tak memiliki 
kuasa untuk menekan menantunya. 


“Iya, kapan kamu anggap baik saja, Nak” 
“Tante nggak marah?” 
“Marah kenapa?” 


“Soalnya Chyar nggak langsung ngasi tahu Kak 
Diran???” 


“Ngapain Tante marah? Kamu kira Tante anak remaja 
yang kalau nggak diturutin maunya langsung ngambek?” 


ra menggeleng dan tersenyum geli. 


“Nah, jadi semuanya Tante serahin sama kamu. Ini 
hak kamu sebagai istri buat ngasi tahu suamimu.” 


“Makasi, Tante.” 


Tante Dwi menggeleng. Wanita itu membelai kepala 
menantunya. “Bukan kamu yang harus bilang makasi, 
Nak. Tapi Tante. Sama seperti di hari pernikahan kamu 
sama Dirant, Tante sekali lagi mau ngucapin terima 
kasih yang paling besar. Terima kasih karena kamu mau 
menerima putra Tante yang nggak sempurna. Terima 
kasih karena mau menjadi bagian dari keluarga kami, dan 
terima kasih karena kamu membawa keajaiban bagi hidup 
kami semua. Bayi di perut kamu adalah apa yang selalu 
Om sama Tante doakan. Seorang cucu dari putra kami. 
Kamu nggak bakal bisa bayangin gimana berharganya 
kehidupan yang udah kamu bawa buat kami.” 


Chyara terharu hingga tidak bisa berkata-kata. Ia pasti 
Salah satu wanita yang sangat beruntung di dunia, karena 
Memiliki mertua yang begitu menyayanginya. 

“Nggak boleh nangis” ucap Tante Dwi yang melihat 
Mata menantunya sudah berkaca-kaca. “Ibu hamil harus 

hagia, Nggak boleh sedih.” 


“Chyar nggak sedih, Tante. Chyar terharu.” 


“Isah Ta 

“Iya, B?” jwab Bi Isah yang semenjak tadi ikut terharu 
melihat pertunjukkan kasih sayang antara mertua dan 
menantu itu, 


“Menantuku manis banget, ya?” 
“Iya, Bu. Manis banget” 

“Isah ne” 

“Iya, Bu?” 


“Buatin Chyara susu ya, sama ambilin buah yang udah 
aku potongin di kulkas, Kalau udah nangis kita wanita 
sering capek. Aku nggak mau Chyar capek terus lapar.” 


Meski alasan majikannya sedikit aneh, Bi Isaly tetap 
saja menurut. Dia masuk ke dapur untuk mengambilkan 
perintah Tante Dwi. 


“Makasi, Tante,” ucap Chyara kembali. 


“Sama-sama, Sayang, Tante boleh minta sesuatu sama 
kamu?” 
“Iya, Tante?” , 
“Tante mohon dengan sangat, kamu harus bahagia 
dan jaga kesehatan kamu. Nggak ada yang lebih Tante 
D inginkan sekarang, selain kamu dan cucu Tante, bisa 
sehat dan selamat sampai lahiran.” v 
em En 1 pena D Lamaran i» 


Win? 


Dirantara meninggalkan kampus sekitar maghrib. 
Semua pekerjaan sudah selesai. Lelaki itu lega sekali dan 


sekarang rasa lelah yang seolah ditahan selama berhari- 
hari, muncul ke permukaan. 


Dia merindukan ranjang, tapi lebih merindukan 
wanita mungil yang selalu berbaring bersamanya. Rasanya 
waktu yang mereka butuhkan untuk mendinginkan diri 
sudah cukup. Dirantara berjanji sebelum hari ini berakhir 
mereka sudah berbaikan. 


Dirantara sengaja mampir ke toko kue. Dia membeli 
sebuah kue cokelat untuk Chyara. Kue cokelat dengan 
cream terlihat sangat cantik. Tak lupa Dirantara juga 
memesan pic buah untuk orang tuanya, juga untuk 
Nenek Halimmah. 


Dalam perjalanan pulang, Dirantara 
mampir menemui Nenek Halimmah. 
Dia bisa melihat keterkejutan wanita itu 
Saat membuka pintu, 


Nenek Halimmah menjawab salam 
an mempersilakan Dirantara masuk. 


“Ini apa?” 

“Cemilan buat Nenek,” ucap Dirantara begitu Nenek 
Halimmah menerima kotak kue darinya. 

“Kenapa harus repot-repot, Cu?” 


“Nggak repot, Nek. Tadi saya sekalian belikan Chyara 


ku 


“Kue? Ini kan bukan hari ulang tahun dia.” 


Dirantara mengangguk. “Kan dapat kue nggak harus 
di hari ulang tahum, Nek.” 

Nenek Halimmah tak tahu soal itu. Karena baginya, 
kue ya hanya diberikan saat ulang tahun. Itu pun 
kebiasaan yang baru muncul sekarang, karena saat muda 
dulu, boro-boro dapat kue, bisa makan yang lebih enak 
dari pada hari biasa adalah sesuatu yang harus disyukuri. 


Anak-anak sekarang memang beruntung, pikir Nenek 
Halimmah. 


Mereka adalah generasi yang tumbuh saat negara ini 
mulai berkembang dan berada pada keadaan jauh lebih 
stabil. Nenek Halimmah yang dilahirkan hanya beberapa 
tahun setelah kemerdekaan Indonesia, tidak akan lupa 
bagaimana perjuangan bertahan hidup di zaman itu. 
Jangankan bisa makan ayam, bahkan ubi dan kacang, 
sudah merupakan bahan makanan yang mewah. 


“Chyar pasti seneng banget.” 


“Semoga, Nek.” 


«Oya, Dirant, boleh Nenek pesan sesuatu?” 

“ya, Nek?” 

“Ini soal Chyara.” 

Dirantara merasa tidak enak. Bagaimanapun sikapnya 
pada CI di kios Nenek- Halimmah waktu itu, pasti 


menimbulkan kegusaran. Dirantara tidak pernah 
membuat siapa pun khawatir. 


“Iya, Nek, saya mendengarkan.” 


Nenek menghembuskan napas dengan pelan, sebelum 
akhirnya berkata, “Nenek minta maaf kalau ke depannya 
Chyara bakal buat kamu kewalahan.” Nenek Halimmah 
tersenyum tidak enak. “Atau bisa jadi bikin Dirant merasa 
kesulitan.” 

“Chyar nggak membuat saya merasa kesulitan. Nggak 
pernah, Nek. Malah dia istri yang sangat baik.” 


“Alhamdulillah, tapi kan kita nggak tahu ke depannya 
lan mereka dan respon 


kayak gimana.” Dari obrol 
impulkan lelaki itu 
belum tahu perihal kehamilan Chyara. “Nenck berpesan, 


Dirant yang sabar, ya. Ch 
orang dia masih ada sisi Mau 
banyak dibimbing: Aduh, gimana ya ngo T 
bisa jadi ngerepotin sekali nanti. Tapi NU hal yang wajar, 
cuma butuh sabar buat ditangani.” 

“Saya akan jaga Chyara, Nek. Insyaal 
berusaha sebaik mungkin” 


Ilah saya akan 


Nenek Halimmah lega mendengar hal itu, Dia yakin, 
jika Dirantara sudah mengetahui soal kehamilan Chyara, 
lelaki itu pasti tahu maksud dari ucapannya. 


“Kalau begitu saya permisi ya, Nek. Chyara pasti udah 
nunggu di rumah,” 


“Oh, iya ... iya. Tapi sebentar, Nenek ambilkan rujak 
dulu.” 


“Nenek buat rujak?” 


“Iya. Nenek titipkan buat Chyar ya, tadi pas nelpon 
dia minta itu.” 


Rujak malam-malam? 


Dirantara sedikit heran, tapi memilih diam. Dulu 
Mama dan saudari-saudarinya juga sering rujakan, dan 
tidak mengenal waktu. Kadang mereka rujakan dulu baru 
sarapan. Kaum wanita memang tidak bisa diprediksi, 


Dirantara hanya perlu menunggu beberapa saat, 
ketika Nenek Halimmah kembali dengan wadah plastik 
berisi potongan buah dan bumbunya. 


Dirantra mengangguk lalu mengambil bingkisan dari 
Nenek Halimmah. 


Chyara tidur lagi. 


Dan Dirantara hanya bisa menghela napas gemas. 
Sama seperti saat meninggalkan Chyara tadi pagi, wanita 
itu tertidur di atas sajadah. Kemungkinan besar seusai 
sholat Maghrib, Chyara langsung merebahkan diri. 


Dirantara duduk di samping istrinya yang terlelap. 
Mata Chyara sembab. Dirantara tak menyukai apa yang 
dilihat. Lelaki itu menyentuh kelopak mata sang istri 
dengan telunjuk, sebuah gerakan yang malah membuat 
Chyara terbangun. 


Rupanya Chyara belum sadar sepenuhnya, karena 
bukannya langsung bangkit, wanita itu malah berkata 
dengan lirih, “Chyara capek banget, Kak Dirant. Chyar 
capek sama takut. Takut ...” Lalu Chyara kembali 
memejamkan mata, sementara jemari Dirantara membeku 
di wajahnya. 

“Chyara masih tidur?” tanya Tante Dwi pada putranya 
yang kini turun dalam keadaan jauh lebih segar. Dirantara 
sudah mandi dan berganti pakaian. 

“Belum, Ma. Chyara ngapain aja hari ini, Bi?” tanya 

irantara pada Bi Isah yang tengah memotong kue, 
Menyiapkan pesanan Dirantara. 


“Ngapain ya, Mas?” 


“Kok Bibi malah nanya balik” Dirantara benar-benar 
Beli pada Bi Isah. 


. “Bukan gitu, Mas. Tapi Bibi juga bingung kalau 
ditanyain Mbak Chyar ngapain aja. Soalnya emang nggak 
ngapa-ngapin.” 

“Nggak bantuin Bibi masak kayak biasa?” 

“Nggak, Mas. Kasian Mbak Chyar. Lemas banget” 


“Mama juga larang masak. Dia sih mau bantu, tapi 
Mama nggak bolehin. Mama nyuruh tidur aja. Tapi tadi 
Chyar sempat bantu Mama buat karangan bunga sambil 
rujakan.” 

“Rujakan lagi?” 


Tante Dwi memberi senyum penuh arti pada putranya. 
Senyum yang sayangnya tidak bisa diartikan Dirantara. 
“Mbak Chyara lagi susah makan, Mas. Jadi maklumin 
aja. Pokoknya jangan dilarang, Kasi apa aja yang dimau. 
Yang penting Mbak Chyar senang dulu.” 
Dirantara meringis melihat ekspresi Bi Isah yang 
begitu serius saat memberinya wajengan. 


“Kalau dia pusing terus nggak bisa turun buat makan 
malam, jangan dipaksa. Tanyain dia mau makan apa? 
Nanti Mama minta Udin cariin.” 

“Oke ... Ma,” balas Dirantara lamat-lamat. Dia 
tahu bahwa mamanya sangat menyayangi Chyara, tap! 
perhatian ini terlalu khusus. Dirantara tak akan pernah 
berhenti mensyukuri hal ini. 

“Nanti kalau memang Chyara mau makan yang lain, 
Mas sendiri yang keluar cariin.” 


“Bagus. Mas memang harus begitu. Mas sibuk banget, 
kasian Chyar kalau nggak diperhatikan terus? 


“Iya, Ma.” 

“Udah siap, Mas Dirant,” ujar Bi Isah yang telah selesai 
menata nampan berisi kue cokelat, rujak, dan susu. 

“Itu susu buat siapa, Bi?” 


“Buat Mbak Chyar, Mas. Kan Mbak Chyar harus 
minum susu.” 


“Harus?” 


“Istrimu makannya sedikit, sedangkan butuh nutrisi 
banyak. Jadi harus dibantu sama susu. Malah wajib 
menurut Mama. 


Dirantara mengangguk. Dia memang melihat istrunya 
lebih kurus dan terlihat lemah sekarang. Besok Dirantara 
akan izin di kampus. Dia berencana membawa Chyara ke 
rumah sakit karena sepertinya kedua orang tuanya belum 
melakukan itu. 


Saat Dirantara masuk ke kamar dengan nampan besar 
di tangannya, lelaki itu menemukan istrinya baru saja 
menyelesaikan sholat Isya. 

Chyara melipat sajadah dan menggantung mukenanya 
agar tidak lembab. 


Mata Chyara tidak seberbinar yang Dirantara harapkan 


saat melihat kue cokelat yang dibawa. Namun, lelaki itu 
memilih tetap berpikiran positif. Chyara masih sangat 
muda dan tentu saja secara emosi tidak terlalu stabil. 


Mereka sedang dalam proses penyesuaian. Mereka 
baru menikah satu bulan, masih banyak yang harus 
dipelajari dari diri masing-masing, Dan menangani 
pertengkaran salah satunya. Dirantara tahu harus lebih 
banyak menelaah diri dari kejadian ini. Mengambil sikap 
diam tidak membuat hubungan mereka membaik, karena 
rupanya hal itu malah membebani Chyara. 


“Udah selesai sholat?” tanya Dirantara berusaha 
bersikap santai. 

“U-udah.” 

Chyara mulai gugup lagi. Kali ini bukannya 
menimbulkan rasa gemas, tapi rasa bersalah dalam diri 
Dirantara. 

“Ayo duduk sini” ucap Dirantara yang sudah 
meletakkan nampan di atas karpet. 

Chyara menurut. Ia duduk, tapi tidak terlalu dekat 
dengan suaminya. Dirantara menyadari hal itu. 


“Aku beliin kue cokelat. Kamu suka cokelat, kan?” 


“Banget.” 

“Bagus. Ada rujak dari Nenek juga. Sama susu. Aku 
nggak tau apa baik dimakan samaan. Tapi kalau bisa 
jangan makan rujaknya dulu, toh bumbunya nggak 
dicampur. Soalnya Mama bilang tadi siang kalian rujakan 


juga, kan?” 
“Iya” 
Jawaban yang singkat sekali. Dirantara berusaha untuk 

tetap bersabar. 

'ara tolong makan aku. Makan aku ... makan aku 

sudah nggak tahan.” 


Chyara tercengang, mulutnya menganga tak percaya 
mendengar suaminya menirukan suara tokoh kartun. 
Masalahnya suara Dirantara terlalu maskulin untuk dibuat 
seimut mungkin. 

“Please jangan bikin aku malu. Kamu baiknya ambil 
piringnya terus makan kuenya. Aku udah berusaha keras.” 

Chyara menuruti permintaan suaminya. Tapi wanita 
hanya menunduk dan tak memakan kuenya. 

“Kalau mau ketawa, ketawa aja. Aku tahu suaraku 
aneh dan memalukan tadi.” 

Chyara mengangkat wajah, dan saat bertatapan 
dengan suaminya, tawa wanita itu meledak. Dirantara 
terdengar konyol sekali tadi. 

Dirantara ikut tertawa, tapi lebih karena rasa lega. 
Rasanya sudah lama sekali dirinya tak mendengar istrinya 
tertawa dan Dirantara merindukan itu. 

“Kak Dirant nggak malu-maluin, cuma jangan kayak 
Gitu sama orang, Cukup sama Chyar aja” 

“Aku juga nggak berpikir buat bujuk orang lain 


makan.” Dirantara meraih lengan Chyara. “Karena udah 
ketawa, sini duduk deketan. Kita udah halal, jadi jangan 
kayak anak gadis malu-malu.” 


Chyara tentu saja menurut. Wanita itu duduk persis di 
samping suaminya, bahkan dengan lengan bersentuhan. 


“Ayo dimakan. Katanya ini kue terbaru mereka.” 
Chyara menurut, mulai makan sesuap. 

“Enak?” 

“Iya. Manis.” 


Dirantara membereskan lelehan cokelat di sudut bibir 
Chyara dengan telunjuknya, lalu memasukkan telunjuk 
itu ke bibirnya. 


Chyara yang melihat itu tersedak. 


Kali ini Dirantara-lah yang tertawa. Ekspresi terkejut 
Chyara sungguh lucu. Dirantara merasa dilihat sebagai 
lelaki mesum saja. 


“Panik banget, ya?” tanya Dirantara yang sudah 
membantu istrinya minum. 


“Nggak, cuma anu .... 

“Apa?” 

“Kaget. Kak Dirant kan lagi marah sama Chyar.” 
“Udah nggak lagi.” 

“Maaf” 


“Kamu tahu salah kamu?” 


Chyara menggeleng. 

“Tapi kamu ngerasa salah?” 

Chyara mengangguk. 

“Aku marah gara-gara kamu sering keluar nggak izin 
dulu.” Dirantara tersenyum saat menangkap pemahaman 
di mata istrinya yang disusul rasa bersalah setelahnya. 
“Aku bukan lelaki egomaniak, tapi sudah kewajiban kamu 
buat minta izin kalau mau ke mana pun. Selain di agama 
kita sudah ada aturannya, melindungi dari fitnah, itu juga 
buat keselamatan kamu. Kita nggak pernah tahu apa 
yang akan terjadi dalam perjalanan, karena itu penting 
sekali pasangan kita tahu kita ke mana.” 

“Maafin, Chyar, Kak. Chyar nyesel dan nggak bakal 
ngulanginnya.” 

“Iya, dan maafin aku juga yang terlalu sibuk sampai 
kamu sakit begini. Aku janji akan berusaha lebih keras 
buat memperbaiki diri?” 

Chyara mengangguk dengan mata memanas, 

“Jadi kita baikan, ya?” tanya Dirantara lembut. 

“Iya, kita baikan.” 

“Kalau begitu ayo.” 

“Ayo apa?” 

“Baikan? 


“Kan udah.” 

“Belum sepenuhnya.” 

“Kok bisa?” 

“Kalau orang baikan kan salaman dulu.” 


Chyara mengulurkan tangan, meminta salaman. 
Namun, Dirantara malah meraih tangannya dan 
membaringkan Chyara di rajang. 


“Kok malah bobok?” 


“Bukan bobok, tapi baikan.” Dirantara melepas 
kancing celananya. 


“Kalau udah menikah, saat marahan terus baikan, 
bukan cuma tangan yang bisa salaman.” 


1 


ayb 


«Udah, mandi sana,” Chyara mendorong dada 
Dirantara yang menekannya. “Kak ... udah, mandi dulu.” 


“Udah tadi.” 
“Tapi kan harus mandi lagi.” 
“Nanti, aku belum selesai.” 


Namun, Chyara sudah akan pingsan. Ia lelah sekali. 
Semalam mereka bercinta, dan selepas subuh tadi, lelaki 
itu kembali menyentuhnya. Sekarang, setelah mereka 
hanya sempat beristirahat sebentar, Dirantara meminta 
lagi. Lelaki itu seolah sedang menebus semua waktu yang 
terlewat. 

Chyara tentu saja menyukai semua ini. Ia merindukan 
Dirantara lebih dari apa yang bisa 
ditunjukkan. Meski masih ada sesuatu 
yang mengganjal dalam dirinya, tapi tak 
bisa dipungkiri bahwa sikap Dirantara 
yang memujanya, membuat perasaan 
Wanita itu menjadi lebih baik. 

Hanya saja, ia memang kewalahan. 


Tubuhnya sangat lelah dan serangan 
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pening serta mual beberapa kali datang, Chyara berusaha 
keras mengendalikan diri untuk tidak menghancurkan 
momen mesra mereka. 


Ia memang belum memberitahu Dirantara perihal 
kehamilannya, dan merasa bahwa mungkin inilah saatnya. 
Keadaan mereka sudah mulai membaik, bukan? 


“Aku nggak akan ke kampus.” 
“Hah?” 


“Kaget banget ekspresinya.” Dirantara mencubit dagu 
sang istri yang kini memaksanya untuk berguling turun. 


“Kak Dirant kenapa nggak ke kampus? Ini kan bukan 
hari libur?” 


“Memang” Dirantara menja 
tatapannya terpaku pada dada 


zab sambil lalu, karena 
yara yang terbuka. 


Dengan canggung wanita itu menarik selimut untuk 
menutupi dadanya. 


“Aku suka kok, kenapa malah ditutup?” 

“Soalnya Kak Dirant nggak fokus kalau nggak 
ditutup” 

Dirantara malah menyeringai tanpa malu. “Itu enak 
dilihat. Harusnya kamu bangga suamimu suka sekali.” 
Tangan Dirantara menyusup ke balik selimut, dan mulai 
meremas. Chyara yang berusaha menahan erangan segera 
menangkap tangan suaminya dan mengeluarkan. 


“Pelit.” 


Chyara sudah kebal dibilang pelir, jadi memilih 
mengabaikan, “Kakak kenapa nggak ngampus? 

“Pelit.” 

“Kakak ...” 

“Pelit.” 

“Bukan pelit, tapi Kak Dirant aja yang maruk ups—” 
Chyara menutup mulut karena kaget telah mengomeli 
suaminya. 

Namun, alih-alih terlihat tersinggung atau marah, 
Dirantara malah tertawa. Lelaki itu menangkup pipi 
Chyara, lalu dengan jari telunjuk dan jempolnya, menarik 
permukaan lembut itu. 


“Aw!” 


Dirantara tambah tertawa melihat ekspresi 
menggemaskan Chyara yang mengaduh. Ia baru 
melepaskan cubitan di pipi Chyara saat melihat mata 
wanita itu memancarkan permohonan. 


“Dududu ... jangan nangis.” 

“Kak Dirant nggak marah?” 

“Soal apa?” 

“Chyar bilang Kak Dirant maruk.” 
“Kan emang benar” 


Chyara tercen; 


tian aa; gang melihat suaminya yang malah 


“Maruk sama istri sendiri nggak bikin dosa, apa yang 

salah?” 

Benar juga, pikir Chyara. 

“Kecuali aku maruk sama istri orang” 

Chyara melotot dan memukul lengan Dirantara sekuat 
tenaga. 

“Kok malah dipukul?” 

“Mulutnya jahat!” 

“Kan aku pakai kata kecuali.” 

“Tetap aja jahat! Chyar nggak suka.” 

Dirantara terdiam. Tawanya yang hendak keluar tadi, 
langsung tertahan saat melihat hidung Chyara mulai 
memerah dan matanya berkaca-kaca. 

Istrinya siap menangis. Astaga! 

“Hei, Cantik ... jangan nangis.” 

Ucapan lembut Dirantara malah membuat perasaan 
Chyara makin tidak karuan. Dan lebih buruknya, 
Chyara menjadi sangat cengeng hingga mulai menangis. 
Sesenggukan! 

“Hei ... maafin aku. Jangan nangis. Chyara, Sayang pg 

Chyara berhenti menangis. Ia menatap suaminya 
terkejut. 

“Sayang, Sayangku,” ucap Dirantara menegaskan. 


Sekarang bukan hanya hidung Chyara yang memerah, 
kali ini bukan karena sedih dan 


tapi juga pipinya. Namun, 
panik. 

“Kak Dirant nggak boleh bilang gitu lagi.” 

“Soal cewek lain?” 

Chyara mengangguk tegas. 

“Meski cuma bercanda?” 

“Iya. Orang bilang ucapan itu doa, itu kenapa kita 
harus ngomong yang baik-baik. Chyar nggak mau kalau 
becandaan malah beneran kejadian. Lagian becandanya 
nggak lucu. Chyar nggak suka.” 

Dirantara tersenyum. Di balik sikap manja dan labil 
sang istri, ada sisi tegas yang sangat menarik bagi lelaki 
itu. 

“Iya. Aku janji nggak bakal bercanda yang bikin kamu 
kesal.” 

Chyara puas dengan janji Dirantara. “Kok Kak Dirant 
cepat banget ngalahnya?” 

“Bukan ngalah, tapi memahami. Selain alasan kamu 
tepat, aku juga tahu kalau sesuatu dianggap sebagai 
bercandaan kalau orang yang mengucapkan dan 
mendengar menganggap hal itu lucu.” 

“Iya 

“Nah, soal alasan aku nggak ke kampus, itu karena 
aku mau kita ke dokter.” 


“Siapa yang sakit?” 
“Kamu.” 
“Chyar? Chyar nggak sakit.” 


Dirantara tersenyum sendu. “Nggak sakit dari mana, 
Sayang? Kamu keliatan lemah banget. Kamu kurusan, 
lebih pucat. Dan kamu nggak usah nyangkal, aku tahu 
kalau kamu sekarang lebih banyak tidur. Aku yakin itu 
karena kamu nggak bertenaga, benar kan?” 


Chyara mengangguk. 


“Papa sama Mama mungkin belum sempat bawa kamu 
ke dokter, karena itu aku izin dari kampus hari ini. Aku 
akan bawa kamu ke rumah sakit.” Dirantara mengecup 
pipi Chyara. “Aku khawatir. Aku merasa bersalah gara- 
para sibuk banget. Jadi kamu nggak boleh nolak. Sehabis 
sarapan kita berangkat, oke?” 


Tahulah Chyara sekarang bahwa suaminya salah 
paham. Dirantara rupanya belum tahu kalau Chyara 
sudah pernah ke dokter. Bahwa dirinya tidak mengidap 
penyakit apa pun melainkan sedang hamil. Hamil anak 
lelaki itu. Baiklah, Chyara tahu tidak ada yang lebih tepat 
dari ini, Chyara baru hendak membuka mulut saat suara 
ponsel Dirantara berbunyi. 


Dirantara meringis dan terpaksa berbalik untuk 
mengambil ponselnya. Namun, saat kembali menatap 
sang istri, kegembiraan yang tergambar di wajah lelaki itu 
sebelumnya, sudah menghilang. 


«Siapa yang nelepon, Kak?” tanya Chyara dengan 


perasaan terusik dan dada mulai berdebar. 


Dirantara tak menjawab, hanya mematikan panggilan. 


“Kok dimatiin?” 
“Masih terlalu pagi buat terima telepon.” 


Dirantara berbohong. Ini sudah jam delapan. Bahkan 
biasanya lelaki itu sudah berada di tempat kerja pada 
pukul delapan. Tidak ada yang salah dengan menelepon 
di jam itu. 

Perasaan Chyara semakin tidak menentu saat 
Dirantara meraih handuk dan melilitkannya ke pinggang. 
Jika telepon itu tidak mengganggu, harusnya lelaki itu 
kembali ke ranjang bersamanya. 

Suara panggilan masuk lagi, dan karena diletakkan di 
atas ranjang, Chyara bisa melihat nomor yang terpampang. 
Ajaibnya Chyara bisa menghapal deretan nomor itu 
dalam sekali lihat, padahal sebelumnya ia sangat payah 
jika berkaitan dengan angka. 

Dirantara menyambar ponsel dengan wajah tak 
senang, Ta menyesal telah membuka blokiran nomor 
Amanda. Dirinya mengira pertemuan terakhir mereka 
telah memberikan efek jera pada gadis itu. 

“Aku mau mandi dulu. Kamu bisa siapin baju nggak? 
Kita sarapan habis ini.” 

Chyara mengangguk. Mulutnya bahkan tak 
mampu mengeluarkan kata, karena bukan hanya tidak 


mengajaknya mandi bersama, Dirantara juga membawa 
ponselnya ke kamar mandi. Sesuatu yang tak pernah 
lelaki itu lakukan sebelumnya. 


Sementara itu di kamar mandi, setelah mengunci 
pintu, Dirantara langsung mengangkat panggilan. Dia 
benar-benar kesal. 


Amanda. 


Gadis itu berani meneleponnya setelah penolakan 
Dirantara yang begitu jelas. Gila! 


Dirantara menjawab salam gadis itu dengan singkat 
sebelum berkata, “Jangan telepon saya lagi, Amanda.” 


“Pak—” 


“Saya tidak mengerti alasan kamu mendesak saya 
setelah semua penjelasan yang saya berikan.” 


“Saya sangat membutuhkan pertolongan Bapak” 


“Tapi saya tidak bisa membantumu, Amanda. Meski 
ingin, saya tidak bisa.” 


“Kenapa, Pak?” 


Dirantara sungguh heran gadis ini masih bertanya. 
Apakah rasa putus asa membuatnya menjadi bebal. 
Seingat Dirantara, Amanda sangat cerdas. 


“Beberapa orang menganggap kita memiliki sejarah, 
Amanda—” 


“Dan apa itu tidak benar, Pak?” 


Apa ini? tanya Dirantara pada diri sendiri. “Tidak,” 
jawab Dirantara tegas. 

“Kita punya, Pak.” 

“Maaf?” 

“Andai saja saya tidak melakukan kesalahan dengan 
Robi, mungkin ... mungkin kita udah bersama.” 

“Mungkin? Kamu menyebutnya dua kali, dan itu 
berarti kemungkinan yang lain bisa terjadi.” 

“Bapak tertarik pada saya. Bapak tidak perlu 
menyangkal.” 


Dirantara terperangah. Dia menatap bayangannya 
yang terbelalak di cermin wastafel sekarang. 

“Benar, bukan? Buktinya Bapak tidak langsung 
menyangkal” 

“Amanda, apa kamu sadar saat berbicara dengan saya 
saat ini?” 

“Tentu saja!” 

Dirantara sedikit menjauhkan ponsel dari telinganya. 
Amanda baru saja memekik. Gadis itu berubah histeris. 

“Bapak menyukai saya. Saya satu-satunya wanita yang 
dekat dengan Bapak.” 


“Kamu asdos saya. Apa kamu lupa? Tentu saja kamu 
lebih dekat dari mahasiswa atau mahasiswi lain dengan 
saya?” £ 


Hening menyambut ucapan terakhir Dirantara selama 
beberapa saat sebelum suara tawa Amanda yang sangat 


pahit terdengar. 
antara mulai khawatir. Amanda sedang 


Sekarang, Diri a i 
dalam masalah besar dan tidak stabil. Dirantara mulai 
mengkhawatirkan kondisi kejiwaan gadis itu, 


“Amanda ... apa kamu masih di sana?” 


“Memangnya saya bisa ke mana, Pak?” tanya Amanda 
lirih. “Saya terperangkap dan terjebak. Saya hamil anak 
dari cowok yang terlalu pengecut buat berani mengambil 
keputusan. Dan sekarang lelaki yang menjadi harapan 
saya satu-satunya, menolak membantu. Saya bisa ke mana 


Pak kalau semua jalan saya ditutup?” 


“Amanda, maafkan saya.” 

“Saya nggak mau minta maaf. Saya mau Bapak 
menolong saya.” 

“Saya tidak bisa, Amanda. Saya sudah menjelaskan 
semuanya sama kamu.” 

“Bahwa Bapak tidak dalam kapasitas itu?” 

“Benar.” 

“Saya ragu.” 

“Maaf?” 


“Apa sikap Bapak ini muncul karena wanita itu?” 


“Wanita?” 


“Istri Bapak.” Amanda terkekeh tak menyenangk: 
«Saya melihat kalian. Bapak dengan dia dan ket 
Kalian tampak bahagia. Bapak memuja dia. Saya bisa 
melihatnya.” 

“Amanda, ini tidak ada sangkut pautnya dengan 
masalahmu.” 

“Benarkah?” 


“Iya. 
“Apa Bapak mencintai dia?” 

“Saya tidak punya kewajiban untuk menjawabmu.” 
“Atau Bapak menikahi dia untuk menjaga nama baik?” 


“Ini sudah melenceng; Saya tidak mau percakapan ini 
belanjut.” 

“Bagaimana jika saya mengakui anak ini adalah anak 
Bapak?” 

“Apa?” Dirantara tak bisa menyembunyikan 
kekagetannya. Apa dirinya baru saja diancam. 

“Sebelum Bapak menikah, bukannya Bapak juga salah 
satu orang yang dicurigai mengahamili saya.” 

“Tapi kamu tahu itu tidak benar!” 
Saya memilih 


“Mi i lain tahu juga? 
lemang, tapi apa orang Juga hanya? 


menghilang, tanpa memberi penjelasan sebe 
Dirantara tersenyum dingin. Kamu berpikir bisa 
mengancam saya Amanda?” 


“Istri Bapak masih sangat muda. Mungkin dia sama 
tidak stabilnya dengan saya.” 

Dirantara mengepalkan tangan. “Kamu bukan 
gadis serendah itu Amanda. Saya tahu kamu tidak akan 
melakukan cara kotor.” 


“Saya sudah rendah, Pak. Rendah dan putus asa. Saya 
tidak melihat jalan keluar apa pun. Kalau Bapak tidak 
ingin saya mengganggu istri kecil Bapak, sebaiknya Bapak 
datang ke alamat yang saya berikan. Saya menunggu,” 


Lalu Amanda memutuskan telepon dan Dirantara 
berusaha keras agar tak membanting ponselnya. Rupanya 
tekanan telah membuat Amanda sedikit gila. 


Dirantara memutuskan untuk mandi, mendinginkan 
kepalanya yang mengepul. Sekitar lima menit kemudian 
lelaki itu keluar dari kamar mandi dengan handuk melilit 
di pinggang. Namun, cobaan hari ini ternyata belum 
berakhir, karena Chyara tengah memegang sebuah kertas 
yang sangat dikenali Dirantara. 


Kertas yang berisi nomor telepon dan alamat rumah 
yang diberikan Amanda. si 
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“Kak Dirant bohong sama Chyar.” 


Itu adalah kalimat pertama yang memecahkan 
keheningan kamar, setelah Dirantara dan Chyara saling 
menatap begitu lama. 


Dirantara melangkah maju, tapi Chyara langsung 
mundur. Seolah jika mereka terlalu dekat, bisa membuat 
wanita itu terbakar rasa sakit. 


Dirantara tidak pandai berbohong dan tidak pernah 
suka melakukannya. Karena itu selama ini dia memilih 
cara aman. Mengambil zona abu-abu hanya untuk 
melindungi istrinya dari ketidaknyamanan yang akan 


timbul jika mengetahui Amanda berusaha mengusik 
mereka. 


. Namun, rupanya itu adalah sebuah 

tindakan yang salah. Karena sekarang 

Wrinya berdiri dengan sikap defensif NAN 

“ tatapan teramat terluka. Dirantara 

amn mengetahui apakah Chyara tahu 
kertas itu, tapi ternyata memang 


Butuh waktu lama untuk mendapat 
Penjelasannya. 


ayar liat semuanya. Di Kafe. Chyar juga tahu kalau 
kalian saling menelepon.” 


Sial Ini tidak terduga. Sekarang Dirantara terjepit, 
Air mata Chyara kembali mengalir dan Dirantara merasa 
telah gagal menjalankan janjinya pada wanita itu. 


“Amanda, kan? Kak Dirant masih cinta sama dia?” 
Dirantara tercengan atas tuduhan sang istri, 
“Kak Dirant belum bisa lupain dia?” 


“Nggak” jawab Dirantara tegas. Dia tahu Chyara 
sedangemosi, tapi pertanyaan wanitaitu menyinggungnya. 
Memangnya dia lakilaki macam apa yang masih 
menaruh perasaan pada wanita lain di saat telah memiliki 
pendamping? 

“Kak Dirant bohong,” Air mata Chyara menderas. Ia 
mengusapnya dengan lengan daster yang dikenakan. 

“Chyar, aku pakai baju dulu ya, habis itu kita bicara, 

ya? Aku tahu kamu lagi marah, tapi kamu salah paham.” 
“Chyar nggak salah paham! Chyar nggak buta! Chyar 
nggak bodoh!” 
“Aku tahu, Chyar, dan aku nggak bermaksud 
menghina kamu.” 


“Tapi Kak Dirant bohong!” 


“Aku pakai baju dulu, ya,” ujat Dirantara berusaha 
tetap berkepala dingin. 


“Pakai aja.” 


; kamu tenang dulu. Nggak baik marah-marah 
isi kamu kayak gini.” 


wChyat sa” 
“Chyar mau marah.” 
«Kamu sudah marah dari tadi.” 


Chyara melotot dam Dirantara meringis. Dia tak 

nah menyangka bahwa ada saat dirinya bisa takut 
melihat sang istri. Wanita mungil itu berhasil membuat 
Dirantara gentar. Gentar jika sampai melukainya lebih 
hebat lagi. 

“Oke, aku pakai baju dulu” Dirantara membuka 
handuk dan mulai mengenakan pakaian sementara 
Chyara kini sudah duduk di ranjang sembari menunduk 
menatap kertas di tangannya. 


Dirantara kemudian menyusul duduk di samping sang 
istri. 


“Kamu benar, kertas ita memang diberikan Amanda,” 
ucap Dirantara setelah mereka terdiam cukup lama. 


| Kemarahan Chyara masih terasa kental. Cara wanita 
itu yang menolak menatapnya memberi tanda bahwa 
Irantara akan sulit untuk meyakinkannya. 
Chyara sudah sesenggukan. Air matanya jatuh ke 
teri, mm. Pemadangan yang membuat hati Dirantara 
Wis. Figur Chyara terlihat begitu rapuh dengan 


punggung sedikt membungkuk dan gemetar. 


Dirantara mengulurkan tangan, hendak menyentuh 
punggung Chyara, Namun, wanita itu berkelit, Dirantara 
mengepalkan tangan dan menurunkannya, 


“Aku nggak punya hubungan apa-apa sama Amanda, 
Chyar.” 


Chyara menatap Dirantara dengan tatapan menuduh. 
Sarat ketidakpercayaan. 


“Aku akui kami memang bertemu di hari kita cari 
buku buat kamu.” 


“Dan Kak Dirant nggak kasi tahu Chyar?” 
“Buat apa?” 


Chyara terbelalak dan Ditantara baru menyadari 
pemilihan katanya sangat tidak tepat. 


“Maksudku adalah—” 


“Kalau Chyar nggak berhak tahu suami Chyar biacara 
apa sama mantannya?” 


“Amanda bukan mantanku.” 

“Wah lega sekali dengarnya.” 

Sarkasme yang memukul dengan telak. 

“Aku nggak bohong” 

“Tapi Kak Dirant suka sama dia.” 

“Iya, tapi bukan seperti yang kamu bayangkan.” 


Chyara menggeleng, dadanya sakit sekali. Di matanya 
sekarang, Dirantara hanya sedang berusaha berkelit. 
«Aku tahu kamu nggak percaya.” 
urut Kak Dirant, Chyar masih bisa percaya 
mua rahasia ini?” x 


“Men 
setelah se! 

“Aku salah, aku akui itu.” 

Chyara meringis. Ia merasakan sengatan di perutnya. 
Namun, sebisa mungkin berusaha menahannya. 
Pengakuan Dirantara barusan memberi efek sakit tidak 
hanya di hatinya, melainkan sekujur tubuh. Chyara baru 
memahami betapa mengerikannya rasa cemburu. 

“Kenapa Kak Dirant nggak ngasi tahu Chyar dari 
awal?” 

“Karena Amanda nggak penting buat kamu.” 

“Tapi penting buat Kakak?” 

Dirantara menahan napas. Chyara mulai mendesaknya 
dan memojokkan. Dirantara sudah cukup lelah menerima 
serangan dari Amanda sepagi ini, dan tak berniat untuk 
mengulanginya bersama sang istri. 

“Kita bicarain nanti, ya. Kamu mandi dulu. Kita 
sarapan. Kalau udah lebih tenang, kira bicara lagi.” 


“Benar kan, dia penting buat Kakak?” 
“Chyara ...?” 
“Jawab, Kak!” 


Dirantara tak pernah menyangka Chyara bisa bicara 
sekeras ini padanya. 


“Apa gara-gara pernikahan kita main-main Kak 
Dirant bersikap kayak gini?” 

“Main-main?!” Dirantara terhenyak. mendengar 
pertanyaan istrinya 

“Iya. Kita nikah bukan karena cinta.” 


“Bukan karena cinta nggak berarti pernikahan kita 
main-main)” Emosi Dirantara mulai tersulut. “Kamu 
harus segera singkirin pikiran gila itu!” 


Dia berusaha meredam kekecewaan. Setelah semua 
yang mereka lalui. Dirantara tak menyangka bahwa 
hubungan mereka masih sedangkal itu di mata Chyara. 


“Kalau gitu kenapa Kak Dirant nggak jujur? Kenapa 
Kakak buat Chyar ngerasa nggak penting?” 


“Astagfirullah, Chyara ...” Dirantara meremas 
rambutnya. Hilang sudah pagi sempurnanya. “Kamu 
sudah kelewatan. Kamu sadar nggak?” 


“Bukannya Kakak yang kelewatan? Kakak sembunyiin 
hubungan Kakak sama Amanda.” 


“Aku dan Amanda nggak pernah punya hubungan 
apa-apa! Dia cuma minta aku menolongnya!” 


“Buat jadi Ayah bayinya?” 


Dirantara melotot. Kesabarannya hampir terbakar 
habis, “Nggak! Tapi bisa aja jadi begitu kalau aku terus 


menolak bantu dia.” 

“Bantu apa?” 

“Bantu buat bicara sama Robi, lelaki yang hamilin dia. 
Dia mau aku meminta Robi untuk bertanggung jawab.” 

“Kenapa harus Kakak?” 

“Soalnya Amanda berpikir Robi mengidolakan aku. 
Dan memiliki kemungkinan akan mau mendengarkan 
aku. Kamu nggak perlu bilang itu nggak masuk akal, 
karena aku sendiri merasa ini memang nggak masuk 
akal.” 


“Dan Kakak mau bantu dia?” 

“Nggak!” 

Jawaban Dirantara membuat Chyara terkejut. 
“Kenapa?” 

“Menurutmu?” 

“Kak Dirant kan orang baik.” 


“Tapi tidak bodoh untuk berlagak seperti pahlawan 
kesiangan.” Dirantara memegang bahu Chyara dan 
memaksa wanita itu menghadap ke arahnya. “Sejak awal, 
Amanda cuma menginginkan aku bicara sama Robi. Dan 
dia terus menghubungiku untuk itu. 

“Amanda mahasiswiku, Chyar, Aku kenal dia sebatas 
hubungan kami di kampus. Dia memang gadis cantik dan 
Pintar, dan aku tidak akan munafik dengan mengatakan 
tidak pernah tertarik. Tetapi hanya sampai di sana, karena 


semakin aku mengenalnya, semakin aku tahu bahwa 
ketertarikanku hanya sebatas rasa kagum seorang dosen 
terhadap mahasiswinya yang berprestasi. 

“Aku nggak tahu gosip apa aja yamg udah kamu 
dengar. Tapi aku yakin semuamya sudah dibumbui. 
Kami tidak pernah terlibat romansa apa pun. Meski pada 
akhirnya ketika skandal kehamilannya terkuak, aku tetap 
saja dianggap sebagai salah satu kandidat yang harus 
bertanggung jawab. Demi Allah, Chyara, aku nggak 
pernah menyentuh wanita lain kecuali kamu. Aku nggak 
sebejat itu.” 


“Chyar percaya soal itu,” bisik Chyara lirih, Merasa 
sangat bimbang dan terombang-ambing. 


“Tapi kamu nggak percaya tentang perasaanku ke 
Amanda. Soal hubungan kami sekarang?” 


“Chyar bingung” Chyara mengusap pipinya yang 
basah dengan telapak tangan. Wanita itu mendongak 
karena air matanya yang terus mengucur. “Kak Dirant 
nggak pernah jujur. Kak Dirant malah nyimpan kertas 


“Itu karena aku merasa suatu saat akan butuh kertas 
” 


itu. 
“Buat apa?” 
“Buat keadaan seperti ini, di mana aku memang harus 
bertemu dengan Amanda langsung,” Dirantara menghela 


napas. “Dan kamu harus tahu, alasan lain kenapa aku 
nggak terbuka soal Amanda adalah aku takut reaksimu 


akan seperti ini, histeris. Meski kenyataanya jauh lebih 
buruk. 

“Semua orang menganggap aku sama Amanda punya 
sejarah. Dan aku yakin kamu termasuk di dalamnya. 
Kalau sampai aku kasi tahu Amanda terus menelepon, 
apa kamu akan tetap setenang sebelumnya?” 

Chyara meragukan hal itu. Karena sekarang saja ia 
memiliki keinginan untuk mencakar wajah Amanda. 
Chyara bukan orang yang suka mencari masalah, apalagi 
terlibat pertengkaran. Namun, saat ini, jambak-jambakan 
dengan Amanda terasa luar bisa menggoda. 


“Chyar nggak suka Amanda. Dia jahat. Dia bikin Kak 
Dirant terpojok. Dan dia bikin kita berantem.” 


“Aku punya andil di sini.” 
“Kak Dirant belain Amanda?” 


Astaga, Dirantara heran kenapa istrinya terus saja 
salah paham dan gampang emosi. Padahal wanita ini dulu 
sangat manis. 

“Bukan membela Amanda, tapi aku ingin mengakui 
bahwa kesalahpahaman ini juga bagian dari kesalahanku. 
Salahku yang sejak awal tidak terus terang hingga 
membuat masalah ini pecah seperti sekarang.” 


“Amanda tetap yang paling salah.” 


“Iya, iya, dia yang paling salah. Sekarang jangan marah 
lagi ya, Sayang,” 


“Nggak usah panggil sayang, Chyar masih marah 


soalnya Kak Dirant mau ketemu dia.” 

“Aku harus ke sana. Ini demi kebaikan kita semua.” 

“Kebaikan dari mana Kak?” 

“Amanda mengancam kalau aku tidak membantu 
dia bicara sama Robi, dia akan mengakui anak di 
kandungannya sebagai anakku,” 

“Astaga, dia gila?” 

“Mungkin. 

“Dan Kak Dirant tetap mau ketemu sama si Gila 
itu?” Chyara tak pernah menyebut orang lain dengan 
panggilan tak pantas, tapi sekarang Amanda terasa berhak 
mendapatkannya. 

“Iya? 

“Chyar nggak ngasi izin! Chyar nggak mau Kakak 
ketemu dia!” 

“Chyara .... 

“Chyara nggak mau!” 


“Aku ingin menyelesaikan semuanya secepat mungkin. 
Amanda sedang terjepit dan frustrasi, dia bisa saja 
melakukan tindakan yang lebih di luar nalar dari sekedar 
mengancam.” 

“Kalau tahu begitu, ngapain Kakak tetap mau 
datang?” < 

Istrinya sedang terbakar emosi, jadi Dirantara 


memahami alasan dari sikap keras Chyara. 


“Sudah kubilang, aku mau menyelesaikannya. 
Amanda harus tahu nggak bisa mengancam aku hanya 
keinginannya dituruti. Kami tidak memiliki urusan 
apa pun hingga dia harus menyeretku dalam masalahnya.” 
“Giamana kalau dia nekat, Kak?” 
“Kita akan menempuh jalur hukum.” 


Chyara kaget mendengar keputusan suaminya. 
Sekaligus lega karena ini berarti bahwa semua ucapan 
Dirantara adalah sungguh-sungguh. Lelaki itu memang 
terganggu karena usaha Amanda selama ini. 


“Jadi Kak Dirant mau tetap pergi?” 
“Iya?” 

“Kapan?” 

“Hari ini setelah aku mengantar kamu ke dokter.” 
“Kita nggak usah ke dokter.” 

“Nggak bisa.” 


“Kak, dokter nggak akan pergi ke mana-mana, tapi 
Amanda bisa jadi lebih nyebelin dari ini. Jadi sebaiknya 
kalau mau selesein masalah ini, ya hari ini juga.” 


“Tapi kamu terlihat lemas sekali.” 


“Nggak. Chyar kuat Kak Dirant nggak bakal tahu 
seberapa kuat Chyara kalau soal hadapi pelakor” 


Dirantara meringis. “Oke aku akan menemuinya hari 


“Ghyar ikut.” 

“Apa?!” 

“Chyar ikut.” 

“Tapi kamu lagi sakit, Chyara.” 

“Chyar bakal lebih sakit kalau nggak ketemu Amanda” 


yah T0 


Chyara mandi dan berdandan. Ia memilih baju terbaik 
dan mengenakan riasan. Rambutnya ditarik ke belakang 
membentuk ikat ekor kuda. Saat mematut dirinya di 
cermin, Chyara puas dengan apa yang dilihat. Dia tampak 
lebih dewasa dari sebelumnya dan baju terusan berwarna 
purple itu membuatnya terkesan tidak terlalu formal. 

Wanita itu memilih flat shoes alih-alih kets seperti 
biasa. Ia juga menggunakan sebuah tas kecil, bukannya 
ransel bepergian yang imut. Hari ini Chyara ingin tampil 
lebih dewasa dari sebelumnya, agar si Amanda-manda itu 
berpikir seribu kali jika ingin mengganggu suaminya lagi. 

“Sudah selesai?” tanya Dirantara yang semenjak tadi 
memperhatikan gerak-gerik istrinya. 

“Udah, Kak.” 

“Oke” 

” Chyara tidak puas dengan respon itu. 
Dirinya ingin tahu apakah penampilan 
ini sudah terlihat maksimal untuk acara 


melabrak pelakor. Terdengar konyol 
memang, tapi di mata Chyara, Amanda 


a ancaman yang dilemparkan 


memang pelakor. Setidakny: en A akata 
Jah membuktikai 


wanita itu pada Dirantara te 
tidak berniat baik sama sekali. 


“Aku sudah mengirim pesan ke Amanda.” 

“Dia bilang apa?” 

“Dia menunggu.” 

Chyara tersenyum dingin. Amanda pasti terkejut sekali 
jika tahu bahwa dirinya ikut serta dalam kunjungan ini. 
Namun, bukankah itu bagian yang paling menarik? Chyara 
sungguh tidak sabar melihat respon Amanda. Sesulit apa 
pun hari ini berlangsung, Chyara ingin semuanya selesai. 


“Chyar udah siap. Bisa kita berangkat sekarang?” 

“Sarapan dulu.” 

“Tapi” 

“Nggak ada tapi, Chyar. Aku tahu kamu sangat 
bersemangat, tapi juga gak mau kamu pingsan karena 
lemas.” 

Chyara memilih mengalah. Ia mengikuti suaminya 
ke ruang makan. Mereka tentu saja sarapan lebih siang 
dari biasanya. Sudah hampir jam sembilan. Namun, Bi 
Isah melayani dengan tangkas. Tante Dwi juga hadir 
menemani sarapan itu. 

“Kalian mau ke mana sebenarnya?” tanya Bu Dwi saat 


melihat Chyara dan Dirantara mengenakan baju dengan 
warna yang sama. “Mau kondangan?” 


Dirantara tidak mengerti asal muasal pemikiran 
mamanya itu. Karena mereka mengenakan baju santai, 
“Nggak Tante. Kita nggak mau kondangan,” jawab 
Chyara. 
“Terus mau ke mana? Kamu pucet banget Iho ini? 
«Chyar nggap apa-apa, Tante,” 
“Nggak apa-apa gimana? Suaramu aja lemas banget. 
Istirahat aja ya, Nak. Jangan pergi dulu.” 
“Nggak bisa Tante. Chyar harus temani Kak Dirant”" 


“Memangnya mau ke mana sampai harus ditemani 
segala?” 

“Mau membasmi penjahat.” 

“Apa?!” 

Kekagetan Bu Dwi hanya dibalas senyum manis 
menantunya. 

Perjalanan menuju alamat yang diberikan Amanda 
terasa membosankan, karena ternyata berada di sebuah 
desa yang cukup jauh dari kota mereka. Butuh sekitar 
empat puluh menit untuk sampai di bangunan bercat 
hijau daun itu. 


Selama di perjalanan Chyara lebih banyak diam. Ia 
terus berzikir untuk menenangkan dirinya. Dirantara 
Pun tak membuka obrolan. Rupanya mereka sama-sama 
tegang karena akan menghadapi momen ini. 
kitar empat puluh tahunlah 


Seorang wanita berumur sel 


yang membuka gerbang untuk mereka. Di halaman yang 
tidak terlalu luas itu, tampak sebuah mobil tua yang 
telah terparkir hingga Dirantara terpaksa memarkirkan 
mobiknya di sisi jalan. 

Wanita berhijab itu tampak terkejut saat melihat 
Dirantara tidak datang seorang diri. Terlebih kini Chyara 
menggandeng tangannya. 

Mereka dipersilakan masuk, dan taulah Chyara bahwa 
ini bukan sekedar kunjungan seperti yang diduga dari 
awal. Amanda berlaku curang dengan menghadirkan 
kedua orang tuanya. Chyara semakin kesal karena wanita 
itu menciptakan suasana yang menyudutkan suaminya. 

Basa-basi antara Dirantara dan orang tua Amanda 
berjalan cukup baik. Mereka dipersilakan duduk, sebelum 
kemudian Amanda dipanggil. 

Chyara merasakan sedikit kepuasan melihat ckspresi 
terkejut Amanda ketika melihat keberadaanya. Chyara 
adalah wanita yang sopan dan selalu berusaha tampil 
apa adanya, karena itu sekarang dirinya bersikap jujur 
dengan terus menatap Amanda, mengantarkan tantangan 
lewat sorot mata. Ia bukan lagi gadis ingusan yang bisa 
diremehkan, tapi seorang istri yang sedang membela 
martabat suaminya. 

“Jadi, Amanda meminta kami ke sini karena Bapak 
akan berkunjung. Anak kami mengatakan ada hal 
penting yang ingin Bapak sampaikan guna membantu 
menyelesaikan masalah kami.” 


Dirantara tak lagi bisa terkejut mendes i 

itaril ngar kesim] 

yang ditarik orang tua Amanda, Namun, lelaki nan 
saja heran melihat betapa Amanda begitu manipulat = 


sekarang 

“Dengan segala hormat, saya rasanya perlu meluruskan 
pahwa rupanya Amanda sedikit keliru tentang alasan 
kedatangan saya dan istri ke sini.” 

“Pak .. saya mohon,” Amanda menyela dengan 
tegang 

“Maksud Bapak Dirantara apa ya?” tanya Ayah 
Amanda tak mengerti. 

Dia mengira bahwa kedatangan Dirantara untuk 
tujuan membantu putrinya, lewat pernikahan misalnya. 
Dan keikutsertaan sang istri di samping Dirantara, karena 
wanita mungil itu siap dipoligami. Sejujurnya ketimbang 
Robi, orang tua Amanda masih lebih berharap anak di 
kandungam putrinya adalah milik Dirantara. 


“Saya ke sini untuk memberitahu Amanda secara 
langsung bahwa saya tidak bisa terlibat dalam tencananya.” 


“Rencana apa maksudnya?” tanya ibu Amanda yang 
semenjak tadi memilih mendengarkan. 
“Rencana Amanda agar saya berbicara dengan Robi.” 


Dirantara menatap Amanda dengan pandangan tegas 


yang bisa membuat ciut nyali sebesar apa pun. “Saya 
Sudah menjelaskan pada Amanda bahwa saya tidak dalam 


Posisi dan kepentingan apa pun mengambil peran dalam 
kasus ini, Saya tidak ingin terlibat.” 


“Amanda meminta itu dari Bapak?” 

“Iya. Lengkap dengan ancaman.” 

“Ancaman apa maksudnya?” tanya ayah Amanda 
terlihat menahan malu. 

“Bahwa Amandaakan mengakuianak di kandungannya 
sebagai anak saya jika tidak juga mau membantunya,” 

Suara istighfar dari orang tua Amanda bergema di 
ruangan itu. 

“Apa kamu sudah gila, Manda?!” tanya Ayahnya 
berang. “Kamu mau menambah masalah hah?!” 

Dirantara kasihan melihat ketakutan Amanda. 
Namun, dirinya juga tahu bahwa tindakan inilah yang 
paling masuk akal. 

“Saya mengerti jika Amanda sudah sangat putus asa 
karena hal ini. Tapi saya harus meminta maaf karena tidak 
bisa membantu. Seperti yang Bapak dan Ibu lihat, saya 
sudah berkeluarga, Ada perasaan yang harus saya jaga- 
Dirantara mengeratkan genggaman di tangan Chyara. 

“Apa yang dilakukan Amanda telah menimbulkan 
salah paham antara saya dan Istri. Saya membawanya ke 
sini dengan tujuan agar dia tahu apa yang sebenarnya 
Selain itu, saya juga berharap Bapak bisa membimbing 
Amanda, Ibu bisa mendampinginya dalam masalah ini- 

“Saya memang orang luar dan tidak memiliki hak 
untuk mendikte, karena itu besar harapan saya a” 
Bapak dan Ibu bisa lebih memahami posisi As 


| tara menatap Amanda dengan rasa kasihan seorang 
nu pada muridnya. “Amanda salah satu mahasiswi saya 
paling cerdas. Gadis berbakat yang pasti bisa menjadi 
orang sukses. Kehamilannya tidak mengubah kualitas 
dalam diri putri Bapak dan Ibu. Saya rasa yang harus kita 
lakukan sebagai orang tua di sini adalah membantunya, 
pukan menghakimi dan membuatnya makin tersesat.” 


Kedua orang tua Amanda terdiam. Tampaknya 


mereka meresapi semua ucapan Dirantara. 

“Amanda memang salah, itu benar. Tapi dia bukan 
pelaku tunggal. Ada orang lain yang juga harus memikul 
tanggung jawab selain dirinya. Bapak telah membesarkan 
Amanda dengan harapan akan membuat bangga, dan 
saya rasa Amanda pun ingin demikian. Membuat bangga 
kedua orang tuanya. 

“Tapi Amanda tetaplah manusia. Anak-anak 
melakukan kesalahan, tapi bukan berarti kita sebagai orang 
wa berubah menjadi hakim. Kadang kesalahan seorang 
anak adalah cerminan dari cara didik kita yang keliru. 
Bukankah lebih baik jika kita berusaha memperbaikinya 
bersama-sama? 


“Saya berbicara seperti ini selaku orang yang pernah 
ikut mendidik Amanda. Sebagai gurunya, saya berharap 
Bapak dan Ibu membantu Amanda untuk bertahan dalam 
atan ini. Karena saya meyakini saat anak melakukan 
ng alahan, sudah tugas kita sebagai orang tua untuk 
MAYA kembali ke jalan yang benar. Amanda 

ang melakukan hal yang mencoreng nama baik 


keluarga, tapi itu tidak akan menghentikannya menjadi 
putri Bapak dan Ibu, bukan?” 

Kata-kata Dirantara seperti tepat sasaran, karena kini 
mata orang tua Amanda sudah berkaca-kaca. 

“Menghakimi dan menekan Amanda, hanya akan 

membuat putri Bapak melakukan tindakan nekat, 
Sedangkan di pihak lain ada lelaki yang harusnya ikut 
bertanggung jawab.” Dirantara menatap lurus penuh 
keyakinan pada Ayah Amanda. “Sebagai pria, kita selalu 
ingin melindungi keluarga kita. Meski sangat sulit dan 
melelahkan. Kadang cara kita melindungi bisa berubah 
menjadi perjuangan yang panjang, Perjuangan agar dia 
bisa mendapatkan keadilan dan kehormatannya. Saya 
yakin Bapak juga pasti ingin berjuang dan mengembalikan 
kehormatan putri Bapak.” 

Dua puluh menit kemudian Dirantara dan Chyara 
keluar dari rumah bibi Amanda, tetap bergandengan 
tangan. Mereka sudah akan mencapai mobil saat suara 
Amanda menghentikannya. 


“Saya ingin minta maaf,” ucap Amanda sungguh- 
sungguh. 

Semenjak tadi gadis itu menangis. Mendengar 
ucapan Dirantara tidak hanya menggagalkan semua 
rencana Amanda, tapi juga menyadarkannya. Dirantara 
memang tidak membantunya berbicara dengan Robi, tapi 
melakukan sesuatu yang lebih besar. Dirantara mampu 
membuka mata ayah Amanda tentang kondisi putrinya 
sekarang. Dalam waktu sesingkat itu, kebencian dan 


nghakiman yang diterima Amanda dati orang 


Peranti dengan rasa bersalah dan penerimaan...” 


Amanda tidak akan pernah melupakan jasa Dirantara 
ini. 


“Saya sudah berbuat jahat pada Bapak dan istri” 
Amanda menatap Chyara yang sejak awal hanya diam. 


“Saya memaafkanmu, Amanda. Kedatangan saya ke 
sini tidak pernah bertujuan untuk menyulitkaamu.” 


“Dan saya sangat berterima kasih untuk itu.” Amanda 
kini beralih pada Chyara. “Saya juga minta maaf pada 
.. Ibu” Usia istri Dirantara jelas lebih muda darinya, 
tapi rasa hormat pada lelaki itu membuat Amanda 
menghargai posisi Chyara. “Saya tidak akan melakukan 
pembenaran. Karena semua tindakan saya yang menyeret 
Pak Diantara sangat salah. Maaf karena menimbulkan 
ketidaknyamanan untuk Ibu.” 


Sekarang Chyara bisa tahu kenapa Dirantara tidak 
pernah bisa membenci Amanda. Gadis itu memang salah, 
tapi tidak jahat. Dan dia berani mengakui itu. 


“Mbak Amanda cantik, saya dengar juga sangat pintar. 
Dan saya lihat sekarang adalah sosok yang berani.” 


“Maaf?” Amanda tidak menyangka akan mendapat 
Pujian dari Chyara. Dari segi apa pun dirinya merasa tidak 
Pantas untuk itu, 

“Mbak Amanda berjuang sangat keras, entah apa pun 
Alasannya. Mbak Amanda berusaha memperbaiki semua 


kekacauan yang ada, Dan Mbak Amanda tidak segan 
untuk mengakui kesalahan, meminta maaf buat itu, 
Buruh tekad dan keberanian besar untuk bisa melakukan 


semuanya.” 

“Saya tidak berhak menerima pujian itu. Saya hanya 
gadis yang ca—” 

“Cacat?” 

Amanda terkejut karena Chyara bisa menebak 
maksudnya. 

“Dari segi apa? Seperti yang suami saya katakan, Mbak 
Amanda memang melakukan kesalahan, tapi nggak lantas 
membuat pribadi Mbak Amanda cacat, karena pada 


akhirnya Mbak Amanda mau memperbaikinya, berjuang 
buat itu.” 


“Di mata masyarakat saya sampah.” 


“Tapi di mata saya dan suami saya, Mbak Amanda 
tidak seperti itu.” 


Amanda tersentak mendengar ucapan Chyara. 


“Dan saya yakin di mata orang tua dan keluarga Mbak 
Amanda juga. Dan yang lebih penting, apa Mbak Amanda 
yakin kalau Mbak Amanda benar-benar sampah?” 


Kesadaran telah menampar Amanda. Dia tersenyum 
meski air mata meleleh di pipinya. Gadis berperut buncit 
itu menatap Chyara dengan kekaguman baru. 

“Sekarang saya memahami kenapa Pak Dirantara 
menjadikan Anda istrinya. Tidak ada yang lebih pantas 


perada di posisi itu” 
“Saya tahu dan harus akui Mbak Amanda benar.” 
Mau tak mau ucapan itu membuatnya dan Amanda 
saling melempar senyum. 


Saat akhirnya berada di mobil dalam perjalanan 
pulang, Chyara merasakan kelegaan luar biasa. 


“Aku kira tadinya alasan kamu mau ikut, buat ngamuk 
sama Amanda.” i 


“Tadinya emang gitu kok niatnya.” . 
“Kenapa nggak jadi?” 


“Soalnya pas liat Amanda, Chyar tahu nggak cocok 
jadi tokoh antagonis.” 


Dirantara tertawa mendengar alasan istrinya yang 
lucu, tapi begitu jujur dan bermakna, 


“Kamu hebat.” 

“Makasi lho pujiannya.” 

“Sama-sama. Kamu hebat dan aku makin sayang,” 
“Oh kalau itu sudah wajar dan harus.” 

“Padahal aku harap kamu jawab juga sayang aku.” 


Chyara langsung mencondongkan tubuh dan 
mengecup pipi suaminya. Wanita itu tersenyum malu- 
malu, 


“Iya, kadang tindakan lebih tepat sasaran dari kata- 


kata,” ucap Dirantara tersenyum lebar. 


Bb 


“Mau langsung pulang?” tanya Dirantara pada sang 
istri. Pandangannya terfokus pada jalanan yang lumayan 
padat siang ini. 


Setalah melewati jalanan indah di mana sisi kiri 
kanannya membentang hamparan sawah, sekarang 
mereka sudah masuk area di mana bangunan-bangunan 
mulai memadat. 

“Pemandangannya indah ya, Kak,” ucap Chyara yang 
tak menanggapi pertanyaan suaminya. “Hijau semua.” 

“Suka?” 


“Banget. Bikin mata segar” 


“Pedesaan kan kayak gini. Itu mungkin salah satu 
dlasan tingkat stress orang yang tinggal di 
pedesaan nggak setinggi di kota besar.” 


“Enak banget berarti hidup di 
pedesaan.” 


“Kamu mau tinggal di sana?” 


, “Kan kita udah punya tempat 
tinggal, Kak.” 


“Tahu, tapi kali aja kamu punya mimpi atau harapan 
kalau kita tua nanti bisa pindah ke tempat baru. Ya 
misalnya di pedesaan.” 

“Kita liat nanti ya, Kak. Soalnya Chyar masih 
betah tinggal di kota kita. Apalagi di komplek. Meski 
penghuninya ajaib-ajaib, buat saat ini, Citra Baik tetap 
terbaik.” 


Dirantara terkekeh mendengar ucapan istrinya. “Jadi 
udah puas cuci matanya, atau kamu mau kita ke tempat 
lain dulu? Mampir di mana gitu.” 


“Kak Dirant emang nggak mau langsung pulang?” 
“Aku serahin ke kamu, jangan nanya balik.” 


“Kita beli es krim yuk. Eh, nggak, maunya ikan bakar 
sama es kelapa muda.” 


“Mau makan siang pakai itu?” 
“ya” 


“Oke, kita ke restoran yang dekat kampus, ya. Di sana 
ada yang jual.” 


“Nggak seru banget.” 
“Maksudnya?” 


“Kita ke pantai aja, Kan enak makan ikan sambil 
ngeliat laut.” 


“Kamu yakin kuat?” 


“Chyar nggak kenapa-kenapa kok.” Chyara memang 


merasakan nyeri di bagian bawah perutnya, juga rasa 
pegal yang mengganggu di pinggang Namun, hasratnya 
untuk melihat pantai tidak terbendung. 

Lagi pula, sudah terlalu lama dirinya dan Dirantara 
tidak menghabiskan waktu berdua. Chyara kangen bisa 
bermanja-manja dengan suaminya. Karena di rumah 
selalu ada orang lain. Bukannya Chyara keberatan, hanya 
saja selain di kamar mereka, dirinya merasa tidak terlalu 
bebas untuk bermesraan. Chyara harus bisa menjaga 
sikap. 

“Kamu keliatan lemas begitu.” 


“Cuma capek sedikit” ujar Chyata berusaha 
menampilkan senyum lebar. Ia tak mau aksi meyakinkan 
suaminya ini gagal. 

“Aku nggak mau kamu kenapa-napa?” 

“Ish, Chyar nggak bakal kenapa-kenapa. Cuma mau 
makan ikan bakar. Please ya, Kak Dirant, Chyar tiba-tiba 
pengin banget” 

“Kita pesan aja gimana? Biar nanti makan di rumah.” 

Chyara cemberut. Ia sedih sekali karena merasa 
ditolak. 

“Oke ... oke, jangan nangis. Kita ke sana sekarang,” 

Dirantara mengarahkan mobil ke area pantai. 
Mereka sampai sekitar dua puluh lima menit kemudian. 
Perjalanan yang cukup panjang memang, mengingat 
Mereka juga menghabiskan banyak waktu saat pergi 


menemui Amanda. 


Sesampai di restoran tepi pantai yang merupakan 
favorit Bu Dwi, mereka memilih meja yang dekat dengan 
pesisir. 


“Nyaman?” tanya Dirantara karena mereka memilih 
duduk di area or doomya. 


“Banget” Angin laut menerbangkan rambut Chyara, 
la bersyukur menggunakan ikat rambut. “Lagian kan 
agak mendung, jadi nggak panas sama sekali, Kak.” 


Cuaca memang bersahabat untuk mereka. Dirantara 
hanya berharap mendung itu tak berubah menjadi hujan. 


Pesanan mereka datang tak lama kemudian. Chyara 
langsung meminum kelapa yang disajikan. 


“Alhamdulillah, segar banget.” 

“Suka?” 

“Banget.” 

“Kalau begitu, sekarang makan ikannya, ya?” 


Chyara meringis melihat ikan bakar di depannya. 
Bukan karena penampilan sajian itu tak sedap di pandang, 
hanya saja tiba-tiba selera makannya menghilang. 


Hasratnya yang menggelora di dalam mobil tadi, lenyap 
entah ke mana. 


“Kok ekspresinya begitu? Kamu nggak suka ikannya? 
Mau aku pesankan yang lain.” 


“Nggak usah, Kak” Chyara buru-buru menolak. 


pirantara sudah menuruti semua keinginannya. Rasanya 
Chyara akan terkesan 'ngelunjak' jika sampai memesan 
makanan Jain, yang tentu saja juga enggan dimakan. “Ini 
aja udah cukup.” 


“Yakin?” 


“Iya. Ini Chyar mau makan.” Chyara kemudian 
mengangkat tangan dan mulai berdoa. Ia mengambil 
sedikt daging ikan lalu memakannya. Rasanya ... aneh 
di lidah Chyara. Wanita itu harus berjuang menelannya 
karena tidak ingin memuntahkan makanan. Terlebih 
dengan tatapan sang suami yang terus terarah padanya. 


“Jangan maksa diri, Sayang. Kamu nggak harus makan 
kalau nggak suka.” 


“Chyar lapar, Kak.” Chyara tidak bohong soal itu. 
Ia memang lapar sekali. Sarapan tadi pagi hanya sedikit 
karena Chyara tak mampu menelan terlalu banyak. Wanita 
itu tegang memikirkan pertemuannya dengan Amanda. 


“Chyar benar-benar pengen makan. Chyar kangen bisa 
makan enak.” 


Dirantara kurang memahami maksud istrinya. “Kamu 
nggak suka yang dimasak Bi Isah?” 


yap 
“Kamu bilang kangen bisa makan enak tadi. Chyar, 
au ada menu yang ingin kamu makan, beritahu saja 


Bi Isah. Nanti aku akan beri Bi Isah uang di luar uang 
belanja biar bisa masak makanan yang kamu mau.” 


Chyara menatap Dirantara penuh pemujaan, 
Bagaimana dirinya tak tambah mencintai lelaki itu, 
Dirantara memperlakukannya bak ratu. 


“Bukan gitu, Kak. Bi Isah masak enak kok, tapi kan 
Chayar yang belakangan nggak bisa lahap makan.” 


Dirantara mengangguk memahami. “Maafin aku.” 


“Kok Kak Dirant malah minta maaf?” Chyara yakin 
tidak semua lelaki gampang meminta maaf seperti 
suaminya. 

“Aku kurang memperhatikan kamu. Aku terlalu sibuk 
dan nggak peka sama kondisimu. Kamu sampai sakit 
begini.” 

“Bukan salih Kak Dirant. Chyar aja yang terlalu 
gampang mikir yang nggak-nggak. Harusnya Chyar juga 
nanya biar masalahnya nggak berlarut-larut” 

“Kita sama-sama salah dan akan belajar?” 

“Iya, Kak.” 

Chyara menahan mual. Aroma makanan yang dipesan 
salah satu pengunjung yang duduk tak jauh dari meja 
mereka, terbawa angin ke tempat Chyara, Itu pasti sup 
ikan kuah kuning dan Chyara tak menyukainya. 

“Chyar kasihan sama Amanda.” Chyara berusaha 
melanjutkan obrolan. Ia tak ingin fokus pada aroma sup 
ikan itu. Terlebih sepertinya mereka akan berada di sana 
cukup lama, mengingat Dirantara baru saja mulai makan. 
“Dia pasti takut banget. Bapaknya juga keliatan seram.” 


“Jangan lihat orang dari wajahnya, Sayang. Nggak 
paik” 

“Bu-bukan itu maksud Chyar, Kak. Anu ... maksud 
Chyar Bapaknya keliatan galak tadi.” 


“Beliau sedang ditimpa masalah. Anaknya hamil di 
Inar nikah. Orang lain dalam kondisi seperti itu juga bakal 
sulit buat bersikap ramah, kan?” 


“Iya juga, Kak?” 
Dirantara tersenyum melihat rasa bersalah istrinya. 


“Kira-kira nasib Amanda gimana, Kak? Maksud Chyar 
perutnya udah keliatan. Aduh Chyar bukannya mau julid 
atau apa, malah Chyar kasihan banget sama dia.” 


“Kasihan? Kamu memang baik sekali, ya. Padahal dia 
udah bikin kamu nangis tadi pagi.” 


“Itu kan gara-gara Kak Dirant.” 
“Aku?” 


“Iya, bikin Chyar salah paham.” Chyara mengerjap- 
ngerjapkan mata. Ia mulai ingin menangis lagi. Perubahan 
emosinya benar-benar tidak lucu. “Chyar nggak bisa 
bayangin kalau Kak Dirant belum more on?” 


“Belum move on cuma buat orang yang punya perasaan, 
aku nggak.” 


“Tapi kok bisa?” 
“Bisa apa?” 


“Bisa-bisanya Kak Dirant nggak tertarik sama 
" Amanda.” 


“Tertarik kok, cits, jangan nangis dulu,” ucap Dirantara 
saat melihat ekspresi istrinya berubah. “Kamu gampang 
banget ya nangisnya?” 


“Gara-gara Kakak.” 


“Iya, gara-gara aku. Semua gara-gara aku. Aku 
memang nakal.” 


Chyara tertawa mendengar ucapan suaminya. 
Dirantara tentu saja takjub melihat betapa cepat mood 
wanita itu berubah. 


“Jadi kenapa?” tanya Chyara kembali. 


“Mungkin karena di mataku Amanda sama seperti 
yang lain. Dia cerdas dan cantik, tapi tidak istimewa.” 


Chyara menatap suaminya bingung. 
“Begini, kamu suka artis Korea, kan?” 
“Tentu aja.” 

“Kagum?” 

“Banget.” 


“Tapi kamu pernah kepikiran menikah sama salah 
satunya?” 


“Pas lagi halu.” 
“Chyara ....” 


4 ia, Ky, 
tertawa, mengerti maksud suaminya. “Iya, 

z ipi becanda, tapi meski emang beneran. Buat 

a kpopers halu nikah sama idol udah biasa Kak 
a Tapi bukan berarti kami percaya itu bakal jadi 


kenyataan.” 

“Oke, kalau begitu kita ganti contoh. Pernah nggak 
kamu lihat orang ganteng, pintar dan kamu kagum, tapi 
perasaan kamu sebatas kagum saja. Kamu nggak ada niat 
buat jadi pasangannya.” 

“Pernah.” 

“Siapa?” 

“Kak Dirant,” jawab Chyara polos. 

“Apa?!” 

“Tya, kan selain V sama idol-idol maha ganteng itu, 
cuma Kak Dirant cowok di dunia nyata yang bikin Chyara 
kagum sampai ubun-ubun.” 

“Tapi kamuanggep nggak istimewa dan nggak tertarik 
buat kamu nikahi?” 

Chyara mengangguk tanpa dosa. “Chyar mana pernah 
kepikiran mau nikah sama sepupu sendiri, Kak Dirant. 
Nggak dalam sejuta bayangan juga. Kak Dirant itu udah 
jadi panutan Chyar sejak kecil, Tiap hari sama Nenek 
iceritain gimana hebatnya Kak Dirant, ya otomatis Kak 

Dirant jadi idola Chyar dong, Chyar kagum banget lah 
pokoknya” 
“Tapi tetap kamu nggak tertarik buat nikah sama 


aku?” 


“Kan udah Chyar kasi alasannya. Nikah sama Kak 
Dirant itu dulu kayak mau nikah sama saudara sendiri, 
Harapin aja nggak pernah, gimana mau bayangin. Eman, g 
Kak Dirant nggak ngerasa begitu?” 

Dirantara tidak berminat untuk menjawab. Penjelasan 
Chyara telah berasil merusak selera makannya. Ada 
sesuatu di hati Dirantara yang terasa sakit dan dia tahu 
betul ini tidak sekedar karena ego lelakinya yang tersentil. 


“Kok nggak jawab?” tanya Chyara heran. 


“Aku mengerti maksudmu. Jadi iya, perasaanku sama 
Amanda seperti yang kamu jelasin. Dia bikin kagum, tapi 
semua potensi yang ada padanya nggak buat aku tertarik 
buat melihatnya sebagai pasangan.” 


Dirantara mengucapkan semua itu dengan sangat 
datar, tapi Chyara tidak peka. Wanita itu kemudian 


berseru,” tepat banget!” 


Dirantara berusaha menyembunyikan senyum 
sendunya dengan meminum air kelapa yang dipesan. 


“Udah selesai?” tanya Dirantara kemudian. 
“Maafin Chyar, tapi nggak habis.” 
“Nggak apa-apa. Kita pulang, ya” 

“Kok pulang?” 

“Kan kamu sudah selesai makan.” 


“Tapi Kakak sendiri gimana?” 


“Aku juga udah selesai.” 
“Tapi ikannya masih kesisa banyak. “Chyara heran 

dihat sikap suaminya. Tadi Dirantara terlihat lahap 
“iat «Kak Dirant tumben nggak habisin.” 


“Aku mendadak kenyang.” 
“Emangnya bisa gitu, ya?” 


“Bisa” Terutama jika tahu bahwa kamu nggak 
dianggap menarik sama istrimu sendiri, pikir Ditantara 
sedih. “Ayo pulang.” 


Chyara mengangguk. Dia menerima uluran tangan 
Dirantara. Wanita itu sedikit heran saat merasakan betapa 
kuat sang suami menggenggam tangannya. 


bB 


“Kak Dirant nggak masuk dulu?” 


Dirantara menggeleng, Dia ada janji temu mendadak 
dengan Pak Marzuki. Dalam perjalanan pulang tadi, 
dirinya mendapat telepon. 


“Salam aja buat Nenek, ya” 
“ker 
“Maaf, ya.” 


Chyara terkikik, hari ini entah sudah berapa kali 
suaminya minta maaf, “Kak Dirant ini bukan hari lebaran, 
jadi jangan minta maaf terus.” 


Dirantara jadi ikut tersenyum. “Tapi aku udah janji 
sama kamu, hari ini kita mau bersantai.” 


“Kan udah tadi ke pantai.” 


Dirantata. “Itu beda.” 


“Ish, samain aja. Nggak usah dibedain. 
Ntar rasa bersalahnya makin gede.” 


Dirantara gemas sekali, istrinya 


sangat pintar membuat perasaan orang membaik. 
“Pintar banget kamu.” 
“Makasi pujiannya.” 


“Sama-sama,” Dirantara mengusap kepala sang istri. 
Hanya Tuhan yang tahu betapa dia menyayangi Tan 
mungil ini. “Jam berapa mau dijemput?” 


“Kak Dirant emang pulangnya jam berapa?” 

“Kayaknya ini cuma sebentar. Palingan masalah 
akreditasi kemarin.” 

“Oh begitu.” 

“Tapi kalau kamu mau lebih lama di rumah Nenek, 
nggak apa-apa kok.” 

“Kak Dirant nggak masalah?” 


“Nggak. Nanti aku pulangnya agak sore dari kampus 
kalau begitu.” 


“Ish Chyar kira Kak Dirant mau pulang cepat biar 
dapat istirahat.” 


“Mana enak tidur kalau nggak meluk kamu.” 
Chyara langsung tersipu-sipu. 


“Baiknya kamu cepat turun, kalau nggak bisa-bisa 
aku batalin janji sama Pak Juki dan kamu batal ke rumah 
Nenek.” 


“Kok gitu?” 


“Soalnya ekspresi kamu bikin aku mau bawa ke 
ranjang.” 

“Kak Dirant, ihhh ... mesum.” 

Dirantara tertawa mendengar kekagetan istrinya. 

Mereka kemudian berpisah. Dirantara membuka pintu 


mobil untuk Chyara. Dia menunggu wanita itu masuk ke 
dalam rumah neneknya sebelum akhirnya menjalankan 


kendaraanya. 
A 


Chyara menyerahkan bungkusan pada neneknya. 
Tadi Dirantara sempat memesan ikan bakar yang akan 
dijadikan oleh-oleh untuk orang rumah. Wanita itu 
sengaja meminta diantarkan ke rumah meneknya dulu, 
karena hari ini nenek Halimmah tidak membuka kios. 


“Kalian habis ke restoran yang dulu?” tanya Nenek 
Halimmah saat melihat ikan bakar yang diantarkan 
cucunya. “Aduh baunya enak banget. Nenek jadi lapar” 


“Makan aja, Nek?” 

“Tadi kan udah makan siang.” 

“Iya nggak apa-apa. Nanti nggak usah makan malam, 
biar langsing?” 

“Kalo nggak makan malam, Nenek bukannya langsing 
Chyat, tapi langsung,” 


“Langsung apa, Nek?” 


“Langsung mag,” 


Chyara terkikik mendengar ucapan neneknya. “Jadi 
beneran nggak mau coba?” 


“Ntar aja. Toh Nenek udah tau rasanya, enak.” Nenek 
Halimmah meletakkan ikan itu dalam lemari dapur. Dia 
kemudian duduk di dekat sang cucu yang tengah makan 
rojak. 

“Asem?” tanya Nenek Halimmah melihat Chyara 
makan mangga muda. Tadi begitu menerima telepon 
bahwa Chyara akan mampir, Nenek Halimmah sengaja 


kembali membuatkan rujak, meski yang tersisa hanya 
buah mangga dan jambu. 


“Enak? 

“Yang ditanya asemnya, yang kamu jawab enaknya.” 
“Tapi kan sama-sama soal rasa, Nek.” 

“Duh pinter banget ya ngelesnya.” 

Chyara kembali terkikik. 


“Jangan terlalu banyak, nanti perutnya malah nggak 
enak. Kemarin juga makan itu, kan?” 


“Sedikit?” Chyara mengingat rujak yang dikirimkan 
sang nenek untuknya. “Soalnya Kak Dirant kan bawa 
kue. Jadi Chyar berusaha adil. Makan dua-duanya?” 


“Nggak apa-apa. Nenek tahu orang ngidam suka yang 
asam-asam, ah nggak mau juga kamu makan terlalu 
banyak?” 


Chyara hanya nyengir. 

“Kak Dirant-mu sudah dikasi tahu?” 
“Belum.” 

“Kok belum?” 


Karena Chyara tidak memiliki kesempatan untuk itu 
dan juga beberapa kali belum siap, 


“Chyar ...” 
“Belum sempat, Nek.” 

“Belum sempat apa belum mau?” 
Chyara memandang neneknya terkejut. 


“Nenek nggak bermaksud mojokin kamu. Tapi 
Nenek yakin kehamilan ini kamu nggak rencanain, kan?” 


Chyara tersenyum sendu. 
“Salah Nenek,” ucap Nenek Halimmah lirih. 


“Salah Nenek dari mana? Kan Chyar sama Kak Dirant 
yang ... yang ... anu, maksudnya ... anu ....” 

“Iya, Nenek ngerti, tapi habis nyuruh kamu nikah, 
harusnya Nenek kasi tahu gimana biar nggak hamil” 
Nenek Halimmah menghela napas. “Nenek sengaja 
nggak nyuruh kamu pakai KB. Soalnya takut.” 

“Takut apa Nek?” 

“Dulu, si Siti istrinya cvfPak Ishak, yang ojek itu Iho, 
inget nggak?” 


“Ya ampun, Nek, Chyar cuma pindah komplek 
sebulan, bukan pindah pulau berpuluh tahun sampai bisa 
lupa makhluk penghuni Citra Baik.” 


“Nah, kamu kan tahu si Siti sampai sekarang belum 
punya anak. Sampai suaminya meninggal.” 


Itu adalah salah satu kisah sedih di komplek Citra 
Baik. Bu Siti dan Pak Ishak tetap bersama hingga maut 
memisahkan, sayangnya mereka tak memiliki anak meski 
pernikahan mereka telah berumur dua puluh tahun. 


“Dia jadi janda tanpa anak. Ngeri sekali.” 
Chyara tak mengomentari hal itu, Ia tahu neneknya 
kasihan pada Bu Siti dan Chyara pun merasakan hal yang 


sama. Namun, dirinya masih menunggu alasan keterkaitan 
Bu Siti dengan masalahnya dalam kasus ini. 


“Terus, Nek? Bukannya Bu Surti bilang itu gara-gara 
Pak Ishak, aduh maaf, anu ... nggak bisa punya anak?” 


“Eleh, mana ada, si Surti mah sok tahu.” 
“Jadi nggak gitu ceritanya, Nek?” 


“Nggak. Jauh banget. Mereka nggak punya anak 
gara-gara si Siti minum pil KB dari awal nikah, Dulu kan 
mereka nikah muda. Terus tau keadaan ekonomi dulu 
itu sulit banget. Ishak belum bisa buat rumah, masih 
numpang tinggal di rumah orang tua Siti yang sepetak, 
mana adek-adek Siti kan masih tinggal di sana, Jadi, dulu 
itu ada bidan datang ngasi tau soal KB. Banyaklah ibu ibu 
yang mau makai. Tau sendiri dulu kayak gimana di sini, 


kalo udah nikah bisa tiap tahun lahirin anak. “ 
“Terus Bu Siti pakai juga?” 
“Iya” 
“Nggak dilarang sama bidannya?” 
“Katanya disuruh mikirin dulu. Tapi Siti kasi alasan 
belum siap punya anak. Ya gimana, dikasi lah akhirnya. 


Kan bidan juga nggak bisa ngelarang-larang buat makai 
kalau si Siti udah keukeuh.” 


“Terus Nek?” 


“Iya terus diminum itu pil. Lama si Siti minum pilnya. 
Dulu mana ada yang tahu kalau jenis KB cuma dipakai 
beberapa bulan, kan. Tapi intinya, si Siti nggak bisa 
hamil.” 

Chyara bergidik. Ia tak bisa membayangkan menjadi 
wanita yang tak memiliki kesempatan mengandung. 
Pasti rasanya sangat berat. Tidak hanya harus belajar 
menerima kenyataan, tapi juga menghadapi beban mental 
dari kecenderungan masyarakat yang sering menghakimi 
pihak perempuan saat ada masalah di dalam rumah 
tangga. 


“Untung Pak Ishak setia. Coba kalau nggak? Si Siti 
bisa-bisa ditinggal, mana keluarga Pak Ishak desak dia 
nikah lagi,” 

“Keluarga Pak Ishak mau Bu Siti dipoligami?” 


“Poligami mah masih untung, ini minta diceraikan. 
Itu kakaknya Pak Ishak sampai ngomong di tetangga, 


ibahin iparnya bilang kalau wanita udah nggak bisa 
hamil, ngasi keturunan, buat apa dipertahanin.” 

“Astagfirullah, jahat banget mulutnya.” 

“Emang, Mana pernah mereka ribut masalah apa 
gitu, Nenek lupa, soalnya si Surti yang ngasi tahu. Oh, 
Nenek ingat, masalah kredit motor. Jadi ceritanya itu kan 
kakaknya Pak Ishak minjem nama adeknya buat kredit, 
soalnya namanya udah jelek, eh pas bagian nyetor, ngaret 
terus kadang Siti pula yang harus tombokin.” 

Sungguh Chyara tidak tertarik mendengar perselisihan 
antar saudara ataupun ipar. Kisahnya tidak pernah enak 
didengarkan, bahkan cenderung memalukan untuk 
Chyara. Aib keluarga sebaiknya disimpan untuk diri 
sendiri. 

“Itu kakaknya Pak Ishak nggak malu, Nek?” 

“Ya kalo malu nggak bakal dilakuin. Dia nganggap 
gara-gara si Siti nggak bisa ngasi anak, si Siti kehilangan 
beberapa haknya sebagai istri.” 

“Astagfirullah.” 

“Nah makanya Nenek nggak saranin kamu pakai 

“Tapi kan belum tentu itu alasannya, Nek.” 


pokonya sebelum punya anak 
dulu. Nenek takut bayangin 
ak. Nggak semua laki-laki 


“Apa pun alasannya, 
senggaknya jangan pakai KB 
kamu nggak bisa punya an: 
kayak Pak Ishak.” 


“Maksud Nenek?” 

“Iya yang cinta mati sama istrinya sampai nggak 
peduli bisa dikasi anak atau nggak.” 

“Jadi menurut Nenek Kak Dirant nggak kayak Pak 
Ishak?” 

“Nenek nggak tahu, tapi kan Pak Ishak nikah sama 
Siti gara-gara cinta, kamu nggak. Kecuali kamu bisa 
pastiin Dirantara cinta mati sama kamu.” 

Ucapan neneknya barusan, seperti paku yang 
menancap di dada Chyara. Ia tak bisa menjawab hal itu. 

“Tapi syukurnya kamu bisa hamil. Laki-laki seperti 
Dirantara yang sudah matang, itu kan pasti mau punya 
anak. Apalagi Tante Dwi sama Oh Hasan-mu udah lama 
mengidam-idamkan cucu dari Dirant. Nenek rasa itu juga 
alasannya dia nggak ngasi tau cara biar nggak hamil.” 


Masuk akal, tapi Chyara tak bisa mengatakan apa- 
apa. Tadinya ia ragu Dirantara ingin memiliki anak, tapi 
setelah kasus Amanda terurai dan-penjelasan neneknya, 
sangat masuk akal jika ternyata Dirantara menginginkan 
kehamilan Chyara. Karena lelaki itu pasti lebih paham 
masalah ini. Jika Dirantara tak menginginkan anak, 
setidaknya dia akan mengenakan pelindung setiap mereka 
berhubungan. 


“Jadi posisi Nenek itu antara lega sama merasa 
bersalah.” 


“Kok merasa bersalah, Nek?” 


“Kamu kan masih muda. Cita-citamu belum terwujud. 
Gara-gara Nenek, kamu malah gagal” 


“Nenck—” 
«Nenek tahu kamu nggak siap hamil, kan?” 


Chyara menatap neneknya dengan ragu, tapi kemudian 
mengangguk juga. Sejujurnya Chyara belum siap menjadi 
ibu, dan merasa sangat bersalah untuk itu. Ta tidak ingin 
buru-buru. Dirinya dan Dirantara baru sebulan menjadi 
suami istri. Masih banyak hal yang harus dipelajari 
sebagai pasangan. Namun, yang paling mengusik Chyara 
adalah rencana-rencananya yang tertunda karena hal ini. 
Rencana yang kini ia ragu bisa terwujud. 


Menjadi seorang ibu bukan perkara gampang. Chyara 
sendiri tumbuh tanpa sosok ibunya secara penuh. Ibunya 
terlalu cepat dipanggil Tuhan. Chyara selalu memiliki 
impian, jika akhirnya memiliki anak, ia akan menjadi ibu 
yang baik, yang selalu ada. Ibu yang bisa melimpahkan 
perhatian dan kasih sayang untuk anaknya. 


Sesuatu yang berarti Chyara harus merelakan cita- 
citanya jika ingin mewujudkan impian itu. Chyara merasa 
tidak akan sanggup menjadi mahasiswi teladan dan ibu 
Sempurna dalam waktu bersamaan. 

utnya. Bertanya-tanya apakah 
ba perutnya aan Denah awad ebah ceban? 

“Kapan hari, Dirantara pernah cerita kalau dia mau 
biayai kamu kuliah.” 


Chyara mengangguk. 
“Dia juga bilang kamu lagi siap-siap buat masuk 
universitas.” 


Chyara kembali mengangguk. 
“Tapi kalo hamil begini, gimana kamu mau kuliah?” 


“Chyara nggak tahu, Nek. Tapi Chyar tetap pengin 
kuliah.” 


apb 


Chyara berlari, cahaya itu menjauh. Sekuat tenaga 
Chyara berusaha mengejar cahaya itu. Namun, saathampir 
meraihnya, cahaya itu terbang tinggi dan menghilang di 
langit. 

Chyara membuka mata. Ada perasaan begitu sedih 
yang menggelayutinya. Mimpi yang baru saja dialami 
sangat aneh dan mengusik. Cahaya itu. Cahaya yang 
tidak bisa ia raih. Chyara tahu cahaya itu miliknya. Meski 
potongan mimpi itu datang tiba-tiba, akhirnya terasa 
begitu dramatis membuat Chyara merasa ada yang hilang 
dalam dirinya. 

“Kenapa nangis?” 

Wanita itu mengerjap-ngerjap dan berusaha memindai 
sekelilingnya. Ini kamarnya. Kamar saat 
Chyara masih gadis. Chyara kemudian 
menoleh ke sumber suara, Dirantara 
ternyata berbaring di sampingnya. Di 
tanjang sempit wanita itu. 


“Sayang, ada apa?” 
Pertanyaan itu begitu lembut dan 


membelai hati Chyara yang masih sakit karena mimpinya. 
Wanita itu tak mampu menjawab. Ia memeluk suaminya 
begitu erat. Menumpahkan tangis dari rasa sakit dan takut 
yang tiba-tiba melandanya. 


“Chyara ....” Dirantara mengangkat dagu istrinya agar 
mereka bisa bertatapan. Dengan sangat lembut lelaki itu 
mengusap pipi Chyara yang basah. “Kamu kenapa?” 

“Chyar ... takut.” 

“Takut sama apa?” 

“Mimpi.” 

“Mimpi apa?” 

“Cahaya.” Chyara menelan ludah, khawatir sang suami 
akan menertawakan dirinya. “Chyar mimpi ada cahaya. 
Terang sama bagus banget. Chyar kejar, mampir dapat 
tapi cahayanya terbang tambah tinggi, terus ... terus ... 
cahayanya hilang: Cabayanya ninggalin Chyara” 

Air mata Chyara keluar lagi. Dengan sabar Dirantara 
kembali mengusap pipi istrinya. 

Tadinya  Chyara mengira Dirantara akan 
menganggapnya konyol, atau mengatakan bahwa itu 
hanya sebuah mimpi dan tak perlu terlalu dipikirkan. 
Namun, lelaki itu justru mencium keningnya, dan dengan 
begitu sabar menunggu Chyara berhasil mengatasi 
tangisnya. 

“Udah puas nangisnya?” 

Ghyara mengangguk. “Kak Dirant kenapa nggak 


ketawa?” 


“Kenapa aku harus ketawa?” 


“Soalnya Chyar nangis gara-gara mimpi, Kan konyol?” 


“Itu nggak konyol. Apa 


il pun yang k: ki 
senang, sedih, lelah, yang kamu rasain, 


marah, itu nggak ada yang konyol 
buat aku. Kalau kamu mau nangis karena Dini, kira 
boleh melakukannya sampai puas. Nggak ada yang salah 
sama itu.” 


Chyara terenyuh mendengar pengertian dari suaminya. 


“Tapi yang harus kamu ingat, sesedih apa pun kamu, 
akan selalu ada aku yang siap menjadi tempatmu berbagi.” 


Chyara tak bisa menahan perasaanya yangmembuncah. 
Wanita itu mencium bibir suaminya. Dan untuk pertama 
kali, dengan berani mulai membuka baju Dirantara. 


Dirantara terkejut sekaligus senang atas apa yang 
dilakukan Chyara. Lelaki itu membantu Chyara 
melepaskan pakaian mereka. Saat sudah tak tertutup 
sehelai benang pun, Dirantara hanya bisa memejamkan 
mata menerima ciuman Chyara yang kini turun ke 
lehernya, menghisap di sana. 


“Chyar .? Dirantara menggeram. Tangannya 
membantu sang istri menaiki tubuhnya. Ada keraguan 
an keterkejutan di mata Chyara saat menyadari posisi 
Mereka saat ini, “Aku akan bantu kamu, pelan-pelan.” 


Chyara terkesiap saat berhasil menyelubungi Dirantara. 
"momen yang sangat menakjubkan. Dirantara terbaring 


di bawahnya dengan tatapan memuja. 
“Bergeraklah,” mohon Dirantara. 


Chyara melakukannya. Bergerak dengan penuh cinta 
hingga membawa mereka mencapai puncak. 


Lama setelahnya, mereka berbaring sambil berpelukan 
di bawah selimut. Ranjang Chyara yang kecil terasa makin 
sempit karena keberadaan suaminya. Namun, kedekatan 
itu berhasil mengantarkan rasa hangat di tengah udara 
yang dingin. 

“Hujan,” bisik Chyara yang jemarinya kini membentuk 
gerakan melingkar di dada suaminya. 


“Iya, suasananya pas banget.” 


Chyara ingin terkikik, tapi berusaha menahan diri. Ini 
sudah jam sepuluh malam. Neneknya pasti sudah tidur. 


“Kak Dirant kenapa nggak bangunin Chyar?” 


“Kamu tidurnya pulas banget. Lagian Nenek bilang 
kamu udah sholat Isya, jadi aku ngerasa nggak punya 
alasan buat bangunin.” 


Urusan Dirantara dengan Pak Marzuki te, 
sesebentar yang dikira. Dia selesai saat 
Jadi lelaki itu langsung pulang untuk 
dan menyerahkan ikan bakar yang lup 
siang. 

“Tapi kan kita jadi kemalaman,” bi 
suara malas karena merasa begitu m 


'rnyata tidak 
hampir maghrib. 
berganti pakaian, 
a diserahkan tadi 


isik Chyara den, 
yaman, 21 


“Kan kita juga di rumah.” 
“Maksudnya?” 
“Kita nginap aja bagaimana?” 


, emangnya nggak apa-apa?” 


Memangnya kenapa? Tadi aku udah kirim pesan ke 
Mama kalau kita nginap.” 


“Tante ngasi izin?” 
“Ngasi dong. Emangnya Mama punya alasan nggak 


ngasi? Kita udah nikah Chyara, aku udah bisa bertanggung 
jawab sama hidupku.” 


“Tapi Kak Ditant nyaman nggak?” 

“Memangnya kenapa aku bisa nggak nyaman?” 

“Ranjang Chyar kecil?” ujar Chyara malu-malu. 

“Malah yang kecil enak. Bisa pelukan sepanjang 
malam.” 

Dirantara mengerling jahil dan Chyara mencubit 
perut suaminya. 


Orang rumah sudah sibuk sepagi ini. Setengah tujuh 
tadi-sehabis sarapan-Chyara dan Dirantara kembali ke 
Tumah. Mereka disambut pemandangan empat orang 


pang yang kini sibuk memindahkan pot bunga Tante 
di taman belakang. 


Chyara naik ke kamar untuk berganti pakaian 
Ia berusaha keras untuk bisa meloloskan diri dari 
Dirantara yang memintanya kembali ke ranjang. Tentu 
saja mertuanya tidak akan keberatan jika Chyara tetap 
mendekam di kamar, tapi s at dapur sibuk, Chyara merasa 
tidak enak bermalas-malasan. 


Saat memasuki dapur, Chyara disambut aroma pandan 
dari dandang pengukus. Harum sekali. 


“Itu lagi ngapain, Tante?” tanya Chyar saat melihat 
empat orang tukang bangunan itu, kini sedang sibuk 
menggali. 

“Mau dirombak. Tante pengennya air mancur di sana 
itu dihilangin,” ucap Tante Dwi sambil menunjuk bagian 
tengah taman yang memang terdapat air mancur. “Tante 
mau tamannya tambah bagus, Biar nanti kalau cucu Tante 
lahir, dia bisa main sepuasnya di sana. Air mancur cuma 
habisin tempat kayaknya.” 


Chyara mengangguk, menahan diri untuk meringis. 
Neneknya benar, Tante Dwi sangat mengharapkan cucu 
dari Chyara dan Dirantara. 


“Pokoknya sebelum kamu lahiran, rumah harus 
keliatan baru. Tante juga mau nanti cat diganti.” 


Chyara hanya mengangguk saja. 
“Oya, kamu mau pindah kamar, nggak?” 
“Pindah?” 


“Iya, ke lantai bawah.” 


Chyara tak mengerti dan ru 


pen panya sang mertua 
itu. 
memahami it 


“Nanti habis lahiran kan kamu pemulihan. Lahiran 
normal ataupun operasi, tetap aja kamu butuh waktu 
buat pulih.” Tante Dwi bergidik. “Bukannya mau nakut- 
nakutin ya, tapi bayangin kamu turun naik tangga habis 
lahiran, Tante ngeri sendiri. Makanya Tante nawarin, mau 
nggak di kamar Intan?” 


“Tapi kan Kak Intan lahiran juga, Tante.” 


“Iya, tapi kan nggak pernah lama di sini. Palingan 
habis empat puluh hari dia balik ke rumahnya.” Tante 
Dwi menyusun kue putu yang akan dihidangkan untuk 
tukang. “Soalnya kamar tamu nggak terlalu luas. Habis 
lahiran kamu butuh ruangan yang besar. Minimal bisa 
masuk lemari ekstra. Eh, kita belum beli, ya?” 


“Apanya, Tante?” 


“Lemarinya dong, Sayang. Lemari buat baju bayi, 
perlengkapan bayi, aduh, box bayi juga belum. Atau 
kamu mau pakai ranjang sekalian?” 


Chyara hanya mampu mengerjap. Mengobrol dengan 
mertuanya memang selalu seru, tapi kadang perubahan 
topik yang terlalu cepat membuatnya bingung, Seperti 
Saat ini. Urusan pindah kamar belum kelar, Tante Dwi 
Sudah membahas tentang ranjang bayi. 


Tante sih ngusulin ada ranjang bayi, soalnya ya takut 
dlan tindih pas tidur.” 


“Masak bisa begitu, Tante?” 
“Duh kamu nggak tahu saja ya, ada kejadian ba, 
gga j yi 

meninggal gara-gara ditindih ibunya yang ketiduran. 
Dikasi mimik, ibunya tidur, ch jalur napasnya anaknya 
ketutup, Makanya ya, nanti kalau kamu mau kasi mimik, 
harus bangun, sengantuk apa pun, jangan sampai posisi 
berbaring. Kalau kamu kesulitan, minta bantu Dirantara, 
kalau dia nggak ada, panggil Tante. Kurus-kurus begini, 
kalau demi cucu, Tante pasti kuat.” 

Chyara menatap takjub mertuanya. Ada rasa haru 
sekaligus gentar dengan semua wejangan yang diberikan. 

“Jadi gimana? Kamu dari tadi diam aja.” 

“Chyar nggak tahu, Tante. Chyar bingung” 

“Iya sih kamu bingung. Namanya anak pertama, 
tapi kamu tenang aja, ada Tante. Pokoknya Tante akan 
bantu kamu. Jangan pusing-pusing mikir, nanti Tante 
cariin katalog perlengkapan bayi, kamu tinggal pilih. Biar 
barangnya diantar langsung.” 

“Emangnya nggak terlalu cepat, Tante? Maksud 
Chyar, kan jenis kelaminnya aja kita belum tahu.” 


“Ya kita pilih warna netral. Nanti juga bisa dipakai 
adiknya? 
“Adiknya?” 


“Iya, emang kamu mau punya satu anak aja? Tante 
yakin Dirant mah maunya banyak.” 


Chyara membelai perutnya tanpa sadar. Satu saja belum 


keluar, Tante Dwi sudah membahas anak selanjutnya. 

“Aduh, Tante nggak sabar sekali” Tante Dwi 
tersenyum lebar, matanya berkaca-kaca, 

“Tante kok mau nangis?” 

“Tante senang sekali tahu kamu hamil. Ini kayak 
berkah paling luar biasa setelah kamu mau jadi menantu 
Tante. Bayangin akhirnya Dirantara bakal punya anak,” 
suara Tante Dwi mengecil di akhir kaliamat. Wajahnya 
tampak sarat emosi. 

Ini dia yang membuatnya harus menerima keadaan dengan 
segera, pikir Chyara sendu. Semua orang menggantungkan 
harapan padanya. Chyara merasa tidak akan sanggup 
mengecewakan siapa pun. 

“Ibu, ini pisang gorengnya.” Bi Isah yang tadi ke 
depan, kembali dengan plastik besar pisang goreng. 

“Disusun di piring ya, Isah. Terus bawain ke 
tukangnya.” 

“Kita nggak buatin es sirup, Bu?” 

“Jangan, Isah. Dingin begini. Tadi malam kan ujan. 
Ini masih mendung, kayaknya lebih baik kalau bikinin 
kopi?” 

“Iya, Bu. Saya buatin dulu.” 

“Selesalin ya, Isah. Aku cari Bapak dulu, kali aja Bapak 
mau kopi.” 

Bu Dwi kemudian meninggalkan dapur, Chyara 


membantu Bi Isah menyusun pisang goreng di piring 

“Nggak mual kan nyium bau gorengan, Mbak?” 

“Nggak kok, Bi.” 

“Eh, saya makasi lho Mbak tadi malam Mas Dirant 
bawa ikan. Enak banget” 

“Sama-sama, Bi.” 

“Udah selesai, Mbak?” 

“Udah.” Chyara meletakkan piring di atas nampan. 
“Bibi udah selesai juga?” 

“Tinggal sebentar, Mbak. Saya tinggal tuang air ke 
kopinya aja.” 

“Ya udah. Chyar bawain tukangnya gorengan ini, ya.” 

“Nggak usah, Mbak Chyar. Biar Bibi aja. Mbak Chyar 
jangan ngangkat-ngangkat” 

“Aduh, Bi, nggak apa-apa. Nggak berat juga.” Tanpa 


menunggu jawaban Bi Isah, Chyara-menuju taman. Ia 
membawa nampan dan menjejaki tanah berumput yang 
masih basah. 

Bi Isah yang melihat Chyara melewati sisi kanan taman 
yang permukaan tanahnya cenderung licin dan berlumut, 
langsung panik. 

“Mbak Chyar, jangan lewat situ ....” Kalimat Bi Isah 
berakhir dengan pekikan ngeri saat melihat Chyara 
terjatuh dalam posisi terjungkal ke belakang dengan 
tubuh berdebum terlentang dan piring menghantam 


pagian perutnya. 


Rbg 


“Mas 


Dirantara menatap Kak Intan dengan pandangan 
datar. Lelaki itu baru selesai berganti pakaian. Bi Isah 
yang terlihat akan mati karena rasa bersalah, bersama 
Pak Udin mengantarkan baju ganti untuk Dirantara. Tadi 
pakaian lelaki itu penuh dengan darah. Darah istrinya. 


Meski kini telah mandi dan mengenakan pakaian 
bersih, Dirantara merasa tubuhnya masih beraroma 
darah. Bahkan saat menatap tangannya, lelaki itu seolah 
masih bisa melihat darah, 


Kenangan tentang kejadian itu masih terlampau jelas 
terekam di kepalanya. Dia sedang mencari Chyara ke 
dapur saat mendengar pekikan Bi Isah. Lelaki itu bahkan 
sempat melihat bagaimana piring yang 
terbang itu menghantam perut istrinya. 


Dirantara tidak akan lupa rintihan 
kesakitan Chyara. Wajah wanita itu 
begitu pucat. Air mata membasahi pipinya. 
Darah begitu banyak membasahi 
kakinya. Dirantara tidak hanya terkejut, 
tapi ketakutan setengah mati saat 


mendengar kata bayi keluar dari mulut papanya. 


Ternyata dirinya akan memiliki bayi i i 
da 2 yi. Bayi yang tidak 
diketahui Dirantara sampai bayin 5 

mereka semua. ya pergi. Tega sekali 


“Chyar sebentar lagi mau dipindahin.” 

Dirantara mengangguk singkat. Dia mempercayakan 
semua urusan perawatan Chyara pada kakaknya. 

“Mas kamu nggak mau ngomong apa-apa? Dari Chyar 
masuk ruangan, kamu diam aja.” 

“Emangnya Mas bisa bilang apa, Kak?” 

“Mas, Kakak ngerti perasaan kamu.” 

“Benarkah?” 

“Mas—” 


“Memangnya Kakak paham rasanya jadi lelaki yang 
baru tahu dia akan menjadi ayah saat calon anaknya 


meninggal?” 
Kak Intan diam, tapi air matanya menuruni pipi. 
“Kakak nggak tahu, kan? Karena Kakak selalu bisa 
melahirkan dan merawat anak-anak Kakak.” 
“Kakak juga nggak mau ini terjadi sama kamu, Mas.” 
“Mas nggak bilang Kakak mau.” 
Kak Intan terdiam, Dia mengerti sikap defensif 
adiknya sebagai usaha untuk tidak bertambah sakit. 


“Kakak minta maaf karena nggak ngasi tau kamu, 
Mas.” 


Dirantara tahu bahwa memaafkan adalah jalan 
terbaik untuk melepaskan rasa sakitnya. Namun, untuk 
saat ini dirinya belum mampu memaafkan. Bahkan pada 
lelaki dewasa pun, cara kehilangan seperti ini terlalu 
menyakitkan. 


“Kakak udah selamatin Chyara. Mas harus berterima 
kasih buat itu.” 
“Tapi Kakak gagal selamatin ponakan Kakak sendiri.” 


Taulah Dirantara bahwa kakaknya tidak hanya sekedar 
merasa bersalah, tapi juga tersiksa. “Sebaiknya kita 
mengatakan ini sudah takdir. Karena Mas sendiri nggak 
tahu apa alasan yang lebih baik buat kejadian ini.” 


Kak Intan mengusap pipinya. Dia tahu tak boleh 
menekan Dirantara saat ini. Adiknya membutuhkan 
waktu untuk mencerna dan menerima semuanya. 


“Kakak berharap kamu nggak menyalahkan Chyar.” 
Dirantara menatap kakkanya tajam. 


“Mas, Kakak ngerti kalau kamu kecewa dan marah 
sama dia. Tapi Chyara masih muda banget. Masih sembilan 
belas tahun. Kehamilan ini juga pasti mengejutkan buat 
dia. Kakak ingat saat dia datang periksa, Chyara keliatan 
kaget banget.” 


Mungkinkah itu alasannya? Dirantara mulai bertanya- 
tanya. Apakah Chyara belum siap memiliki anak? 


Tentu saja! Jawaban itu menghantam tempurung 
kepala Dirantara. : Chyata sedang dalam proses 
mempersiapkan kuliahnya. Lelaki itu yang menjanjikan 
istrinya bisa menempuh pendidikan lagi. Apa karena itu 
Chyara tidak memberitahunya? Mungkinkah wanita itu 
sebenarnya tidak menginginkan anak mereka? Apakah 
Chyara merasa terjebak karena kehamilan ini? 


Diantara hampir membungkuk karena menahan 
rasa sakit di hatinya. Semuanya terasa masuk akal. 
Chyara boleh tidak menginginkan bayi mereka, tapi tidak 
dengan Dirantara. Lelaki itu menginginkan calon anak 
mereka. Dirantara sudah mencintainya bahkan saat baru 
mengetahui keberadaanya. Betapa ironis. 


“Kamu nggak apa-apa, Mas?” tanya Kak Intan 
khawatir saat melihat ekspresi Dirantara yang seolah 
tengah menahan perih. 


Dirantara hanya menggeleng. Lidahnya terlalu kelu 
untuk mampu berkata-kata. 


“Kalau begitu, Kakak keluar dulu. Kakak akan ngasi 
kamu waktu buat sendiri.” 


Kak Intan tidak mendapat jawaban apa pun dari 
Adiknya. Dia keluar dengan perasaan yang semakin 
Ttambah berat. 


Dirantara menatap istrinya yang terbaring lemah di 
mojang. Mata wanita itu terpejam. Proses kuretase yang 


dijalani, melibatkan bius total. Kak Intan mengatakannya 
Chyara akan bangun beberapa jam ke depan. 

Harusnya itu melegakan, bahwa wanita itu selamat. 
Namun, fakta yang mengiringi kenapa semua ini terjadi, 
memenuhi Dirantara dengan rasa sakit dan terkhianati. 

Dia dibohongi. Dan hal itu membuatnya kehilangan 
sesuatu yang sangat diinginkannya. Anaknya. 


“Nak ...” Tante Dwi memanggil dengan suara ragu. 


Dia bahkan harus menguatkan diri agar mampu 
bicara dengan putranya, Dirantara terlalu tenang untuk 
seseorang yang baru menghadapi kejadian traumatis, 
Namun, itu tak akan mampu menipu intuisi sebagai 
seorang ibu. Tante Dwi tahu Dirantara tengah terluka 
hebat 


Bahwa di balik sikap diamnya itu, sang putra tengah 
remuk redam. “Ayo ... duduk dulu, udah satu jam kamu 
cuma berdiri di situ” 

“Mama udah tahu?” 


Tante Dwi menelan ludah. Dirantara bertanya dengan 
suara begitu dingin. “Nak ...” 


“Mama udah tahu, begitu juga semua orang, kecuali 
Mas” 


“Iya,” jawab Tante Dwi lemah. “Mama nggak ngasi 
tahu kamu karena—” 


“Mas nggak mau tahu alasannya, Apa pentingnya 
sekarang?” Untuk pertama kalinya, setelah kejadian 


meletihkan ini, Dirantara menatap 
nggak akan bisa balik,” 


Tante Dwi menangis. Hatinya terasa sakit sekali 
mendengar suara lirih putranya. 


mamanya. “Anak Mas 


“Mama cuma berpikir mungkin ... mungkin lebih baik 
kalau Chyara yang ngasi tahu kamu.” 

“Iya. Mama dan pikiran Mama yang selalu benar itu.” 

“Nak...” 

“Udah, Ma. Udah. Mas nggak mau ini dilanjutin. Mas 
takut itu cuma akan buat Mas menyesal nantinya.” 


Dirantara lalu berjalan menuju pintu. Dia merasa 
tidak akan sanggup bertahan di ruangan itu lebih lama 
lagi. Semua yang dilihatnya seolah berkomplot untuk 
menyerangnya. 

“Mas, kamu mau ke mana, Nak?” 

“Pergi? 

“Tapi Chyara—” 

“Ada Mama sama Nenek.” Dirantara kemudian keluar 
dari ruangan. 

Nenck Halimmah yang menyaksikan semua itu, 
Menatap cucunya dengan perasaan hancur. 


[AN 


Chyara ingat merasakan sakit yang sangat hebat. Suara 


terlakan takut silih beganti beriringan dengan langkah 
yang mendekat, Ia pun mengingat bagaimana wajah 
Irantara membayang di atas wajahnya, menghalangi 
Chyara menatap langit yang mendung. Wajah Dirantara 
Penuhi rasa takut yang tidak pernah Chyara lihat 
sebelumnya, 
Wanita itu tidak akan lupa bagaimana rasa lengan 
kokoh yang mengangkat tubuhnya dari tanah dingin itu. 
Rasa hangat dari tubuh Dirantara yang berlari memasuki 
rumah. 


“Darah!” 

“Mbak Chyar berdarah!” 
“Bawa ke rumah sakit?” 
“Ya Allah, bayinya?” 


Saat itulah Chyara merasakan langkah Dirantara 
melambat. Lelaki itu menunduk untuk menatapnya. Ada 
keterkejutan sekaligus kebingungan yang memenuhi 
wajah lelaki itu. Chyara tidak pernah menyangka, bahwa 
dalam momen sangat menyakitkan inilah, Dirantara 
akhirnya tahu bahwa akan memiliki seorang anak. 


Chyara tidak mampu mempertahankan kesadarannya. 
Rasa sakit di bagian perutnya terlalu hebat. Seolah kulitnya 
di sayat-sayat dan terbakar dalam Waktu bersamaan. Kini 
setelah kesadarannya kembali, Chyara sudah terbaring di 
ranjang rumah sakit, dengan jarum infus menancap di 
pergelangan tangannya. 


Pakajan Chyara telah berganti dengan baju rumah 
sakit berwarna hijau muda. Teriakan tentang darah 
ia pasti menjadi alasan kenapa bajunya harus diganti. 
Namun, seiring dengan kesadaran yang kembali, rasa 
sakit itu juga datang. 


“Chyar sudah bangun. Dia bangun.” Nenek 
Halimmah bisa dikatakan melompat bangun dari sofa. 
Dia mendekati ranjang Chyara bersama Tante Dwi dan 
Om Hasan. 


“Alhamdulillah ya Allah. Kamu udah sadar, Nak,” 
ucap Tante Dwi yang matanya sembab. “Pa, minta Intan 
ke sini, Pa.” 


“Iya, Ma. Papa panggil dulu” Om Hasan beranjak 
keluar dari kamar. 

“Gimana perasaan kamu, Nak? Ada yang sakit?” 
tanya Tante Dwi di sela tangisnya. 

Perut Chyara masih terasa nyeri. Ia beralih menatap 
neneknya yang sedang menahan tangis. Mata neneknya 
sama parahnya dengan Tante Dwi. Kedua wanita itu pasti 
Sudah menangis berjam-jam. 

“Bilang, Chyar. Kalau ada yang sakit, biar kita bisa 
kasi tahu Intan.” 

Chyara masih tak bersuara. Pintu terbuka dan Kak 
Intan masuk bersama seorang perawat dan Om Hasan. 

Ekspresi Kak Intan jauh lebih tenang dari Tante Dwi 
dan Nenek Halimmah, tapi matanya juga sembab. 


“Hallo, Dek, kamu keliatannya udah sehat.” 


Chyara mengakui Kak Intan tidak sekadar dokter yang 
hebat, tapi juga kakak yang luar biasa. Dia berusaha keras 
agar Chyara tidak tertekan dalam suasana menegangkan 
ini. 

Chyara menyunggingkan senyum tipis. Ada harapan 
di dalam hatinya bahwa reaksi Kak Intan adalah pertanda 
bahwa Chyara akhirnya baik-baik saja. 

“Pemulihan kamu bisa dibilang cepat. Kakak nggak 
akan jelasin prosesnya tadi, tapi kamu memang kami bius 
total. Dan setelah istirahat enam jam, kamu boleh pulang 
kok. Atau Mama sama Papa mau Chyar pulang besok?” 


“Besok saja,” Om Hasan menjawab. 


Lelaki paruh baya itu tidak akan bisa membayangkan 
Chyar siap pulang ke rumah saat ini. Dia memang sudah 
meminta Bi Isah untuk membersihkan rumah. Membuat 
tempat itu agar terlihat lebih baik. Para tukang diminta 
berhenti bekerja, meski mereka dibayar secara penuh. 
Namun, semua itu tidak akan cukup untuk membuat 
kondisi kembali seperti semula. 

“Oke, jadi kamu pulangnya besok. Malam ini, nggak 
apa-apa kan nginap dulu di rumah sakit?” tanya Kak 
Intan pada Chyara. “Kakak bakal tetap kontrol kok. Dan 
kamu bakal ditungguin. Jadi, yah, meski nggak terlalu 
nyaman, nginap aja ya, Dek.” 

“Anak Chyar nggak kenapa-kenapa kan, Kak Intan?” 
tanya Chyara mengungkapkan kekhawatirannya, Ta tidak 


juli akan menginap atau tidak, 


Chyara hanya ingi 
kondisi janin di perutnya. yara hanya ingin tahu 


Kak Intan tersenyum sendu dan penuh rasa bersalah. 
Sesuatu yang langsung membuat air mata Chyara 
mengalit. 


“Kak, ja-jawab Chyar ....” Suara Chyara sarat ketakutan 


dan gemetar. “A-anak ... Chyar nggak kenapa-napa kan, 
Kak?” 


Kak Intan melangkah maju, menggenggam tangani 
Chyar. “Kakak tahu kamu kuat, Dek.” 


Chyara menggeleng. Air matanya makin deras. 


“Tapi ... maafin, Kakak. Allah lebih sayang dia dari 
kita. Allah akan jaga dia ....” 


Chyara tersekat. Dadanya seolah baru saja ditusuk 
sebuah pisau yang sangat tajam. Pisau yang tak langsung 
dikeluarkan, melainkan diputar hingga mengakibatkan 
luka yang lebih dalam dan menghancurkan, Anaknya 
Sudah pergi. Bagaimana mungkin? 

“Dek ....” 


Chyara memejamkan mata, tak sanggup untuk 
Mendengarkan Kak Intan lagi. Chyara menarik selimut 
i ngga menutupi wajahnya. Wanita itu menangis tanpa 
Mara, 


Nak pani 


Pnb AS 


Chyara menatap ke luar jendela. Pada pemandangan 
langit malam yang gelap. Horden sengaja tidak ditutup. 
Chyara menduga bahwa Nenek Halimmah dan ibu 
mertuanya bersekapakat membiarkan wanita itu 
menikmati pemandangan yang tersedia dari lantai tiga 
rumah sakit tersebut. 


Cahaya. Chyara mengingat mimpi tadi malam. Cahaya 
yang hilang, Apakah itu pertanda dari Tuhan tentang 
kehilangan yang akan ditemukannya hari ini? 


Harusnya Chyara lebih berhati-hati. Rasa nyeri 
di perutnya adalah pertanda bahwa tubuhnya telah 
kewalahan. Namun, dirinya sangat bebal. Memaksa 
hingga batas diri hingga membuatnya kelelahan. Rasa 
lelah yang membuat Chyara kurang fokus 
dan berhati-hati. Rasa lelah yang berakibat 
terlalu fatal. 


“Chyar, makan dulu, ya?” 


Chyara yang semenjak tadi melamun, 
kini menatap neneknya. Nenek 
Halimmah membawa sebuah nampan 
berisi makan malam untuk pasien. 


Nenek Halimmah meletakkan nampan di overhed tabik. 
Posisi kepala ranjang Chyara juga sudah ditinggikan oleh 
Om Hasan. 

“Mau Nenek suapi?” tanya Nenek Halimmah dengan 
sabar. 

Chyara yang melihat sikap neneknya merasa terharu. 
Nenek Halimmah memang terkenal “nyablak' saat 
berbicara. Dia berbanding terbalik dengan Tante Dwi 
yang suka mendramatisasi sesuatu. Namun, saat Chyara 
sakit-sejak kecil hingga saat ini-Nenek Halimmah akan 
bersikap sangat lembut padanya. Bahkan cenderung 
memanjakannya. 

“Nenek suapi, ya.” Kali ini Nenek Halimmah tidak 
bertanya lagi. Sikap diam Chyara tidak boleh membuatnya 
kalah. Dia sudah sangat khawatir melihat cucunya terus 
menangis dari tadi. “Mau mana dulu? Supnya?” 


Chyara menggeleng. 

“Chyar, kamu harus makan. Nggak apa-apa sedikit, 
yang penting tetap makan. Iya? Cucu Nenek kan pintar.” 

Chyara merasa seperti anak SD yang tengah dibujuk. 

“Sedikit aja, ya. Kalau kamu nggak mau makan, nanti 
tambah sakit.” 


Chyara ragu akan ada rasa sakit yang lebih hebat dari 
“pa yang dirasakannya sekarang Namun, dirinya memilih 
bungkam. 

“Sedikit, ya” bujuk Nenek Halimmah lagi. “Harus 


makan.” 


Chyara tahu, tapi merasa tak sanggup melakukannya. 
Membayangkan akan makan saja membuatnya bergidik. 
Chyara hanya ingin dibiarkan sendirian. 


“Chyara ...” 
“Chyar belum lapar, Nek.” 


“Nenek tahu, tapi ini udah lewat jam makan malam. 
Intan berpesan kamu harus makan, meski sedikit. Itu baik 
buat pemulihan kamu. Kan harus minum obat juga.” 


Rasa khawatir di wajah neneknya-lah yang membuat 
Chyara akhirnya mengalah. “Chyar suap sendiri aja, Nek.” 


Nenek Halimmah mengangguk. Dia menyerahkan 
sendok pada sang cucu. 


Chyara hanya mampu menelan tiga sendok. Karena 
setelah itu ia meletakkan sendok di nampan. Chyara tak 
ingin dipaksa, dan rupanya Nenek Halimmah juga tak 
ingin mendesak lebih jauh. 


Nenek Halimmah membantunya meminum obat. 


Overbed table dibereskan dan Chyara mencoba 
memejamkan mata. Meski tidak sepenuhnya bisa terlelap, 
setidaknya dengan pura-pura tidur, Chyara tak harus 
berbicara dengan siapa pun. 

Tante Dwi dan Om Hasan tadi keluar makan malam, 
tapi mereka sudah kembali. Mereka membawa makanan 
untuk Nenek Halimmah. Malam ini rencananya Nenek 
Halimmah dan Dirantara-lah yang akan menginap untuk 


menjaga Chyara. Namun, bahkan setelah dirinya sadar, 
Jelaki itu tak pernah terlihat. Hal yang membuat Chyara 
merasa makin tertekan dan terluka. 


Dirantara pasti sangat matah dan tak mau melihatnya 
hgi Chyara yakin bahwa di mata Dirantara, sekarang 
dirinya telah berubah menjadi orang jahat. 


Chyara merasa sesak sekali membayangkan hal itu. 
Dirinya larut dalam segala prasangka yang melelahkan 
hingga tak sadar terlelap. 

en 

“Dia nggak akan bisa hamil lagi.” 

Suara Kak Intan terdengar prihatin. 

“Astagfirullah!” 

Itu suara Nenek Halimmah dan Tante Dwi. 

“Kamu jangan bercanda, Kak. Ini nggak lucu.” 


“Mama, Intan seorang dokter. Dan sejelek apa pun 
selera humor Intan, kondisi pasien tidak akan pernah 
Intan buat jadi lelucon.” 


“Inalillahi ...” 
“Terus bagaimana?” 
Suara Nenek Halimmah lagi, 


“Ya, kami nggak bisa lakuin apa-apa. Kecelakaan itu 
ikin rahimnya terluka parah. Terlalu beresiko kalau dia 


hamil lagi. Jadi ... iya, ini kehamilan terakhirnya.” 
“Nggak mungkin.” 
a 
“Ya Allah, Intan. Kamu tahu artinya kehamilan 
terakhir? Kehamilan dengan anak yang nggak bisa lahir?!” 


“Mama tenang, nanti Chyara bangun. Kita nggak mau 
dia bangun, kan?” 


Namun, Chyara memang sudah bangun. Ia tidak 
mendengar asal mula cerita itu, tapi merasa telah 
terbangun di saat yang tepat. Meski harus menerima 
informasi yang menambah rasa sakitnya. 


Chyara tidak akan pernah bisa hamil lagi. Dia tidak 
akan pernah menjadi seorang ibu. 


Mungkin ini karena sikapnya yang tak tahu diuntung, 
Saat mengetahui dirinya hamil, Chyara tidak seperti ibu- 
ibu lain yang menangis bahagia. Ia malah memikirkan 
masa depannya yang akan berputar haluan. Kini Tuhan 
mengambil calon bayinya, dan menggariskan takdir kalau 
Chyara tidak akan bisa hamil lagi. Hukuman yang setimpal. 
Hukuman yang bagi Chyara terlalu menyakitkan. 


Setelah kehilangan inilah Chyara menyadari bahwa 
sangat menginginkan bayinya. Sikapnya yang tidak 
antusias, bukan karena ingin menolak bayi itu. Chyara 
bingung dan tidak siap, itu benar, Namun, Chyara tetaplah 


seorang wanita yang tidak menginginkan kematian untuk 
anaknya. 


Air mata Chyara mengalir lagi. Wanita itu yang 
„į tidur dalam posisi miring, menggigit selimut agar 
ngisnya tak terdengar. 

«ya Allah. Mama nggak tahu mau ngomong apa. Ini 
akdir yang kejam sekali.” 

“Intan tahu, Ma.” 


“Kita harus menjaga Chyara. Kita nggak boleh 
membuatnya merasa tertekan,” ujar Tante Dwi tiba-tiba. 
Seperti baru saja mendapat menyadari sesuatu. “Tragedi 
ini, bukan akhir dari wanita itu kan?” 

Tapi bisa jadi akhir dari pernikabannya, pikir Chyara. 

“Iya, Ma. Itu kenapa Intan ke sini. Intan cerita semua 
ini, biar Mama dan Nenek bisa lebih perhatian sama 
Chyara. Ini sulit banget buat dia. Wanita-wanita yang 
mengalami hal seperti Chyara bisa mengalami luka batin 
yang berkepanjangan. Kakak nggak mau itu terjadi sama 
Chyar. Karena itu, kita sebagai wanita-wanita yang paling 
dekat sama dia, harus berperan untuk membantunya 
sembuh. Ke depannya pasti akan sulit dan butuh waktu. 
Tapi kita bisa menjadi support system buat Chyara.” 

“Nenek akan jaga Chyar. Apa pun yang terjadi, Chyara 
nggak akan pernah ditinggalkan.” 

Lalu obrolan dengan suara rendah itu seolah 
mengabur menjadi latar belakang. Chyara memblokir 
pendengarannya dengan tangisan. Ia tak sanggup lagi 
Pa apa pun. Hari ini dirinya dihantam dengan 

enyataan-kenyataan yang terlalu mengerikan. 


AN 


“Kamu nggak pulang, Nak?” tanya Nenek Halimmah 
Pada Tante Dwi, 

Jujur saja dia mengkhawatirkan kondisi keponakannya 
itu, Tante Dwi tidak boleh terlalu lelah, sedangkan 
seharian ini, wanita itu nyaris tidak pernah beristirahat. 

“Dirant belum balik, Bu,” keluh Tante Dwi. 

Om Hasan sudah ketiduran di sofabed yang ada di 
ruang inap Chyara. Mereka memang memilihkan ruang 
VVIP untuk sang menantu kesayangan. Ruangan itu 
memiliki fasilitas yang sangat lengkap. 

“Udah ditelepon?” 


“Tadi papanya yang telepon pas kami keluar makan.” 

“Dirant bilang apa?” 

“Nggak diangkat” 

Nenek Halimmah terdiam. Mereka sama-sama 
memahami bahwa ini bukan kebiasaan Dirantara. Namun, 
melihat sikap dingin Dirantara sepanjang hari, semua bisa 
menerima alasan sikap lelaki itu. Dirantara sedang kecewa 


pada mereka semua, dan membutuhkan waktu untuk 
memulihkan diri. Para Orang tua tidak ingin mendesak 


apalagi menekan. Mereka memahami betul, ada sebuah 
hubungan yang sedang dipertaruhkan Sekarang, 


“Apa saya aja ya yang nginap nungguin Chyata?” 


“Jangan,” tolak Nenek Halimmah. “Kamu itu juga 
putuh istirahat. Kalau tumbang bagaimana?” 


“Saya kuat kok, Bu.” 


“Aduh, jangan membantah. Ibu nggak suka yang 
begini.” Nenek Halimmah tahu tengah mengomeli mertua 
dari cucunya. Namun, Tante Dwi juga keponakannya, 
wanita yang telah dianggap dan diperlakukan seperti 
anak sendiri. “Kalau kamu sakit bagaimana?” 


“Tapi” 


“Nggak ada tapi-tapi, Nak. Dengerin Ibu. Kita semua 
lagi dalam keadaan nggak baik-baik aja. Dan kita semua 
butuh istirahat. Chyara udah ditangani dengan baik, dia 
palingan akan tidur semalaman. Jadi kamu juga harus 
pulang, Kamu nggak boleh tumbang juga. “ 


“Saya merasa bersalah, Bu.” 

“Kita semua merasa bersalah.” 

“Tapi, nggak ada yang sebesar kesalahan saya.” 

“Maksud kamu apa, Nak?” 

“Saya yang minta Chyara buat nikah sama Dirant. 
Saya yang sengaja buat keadaan biar Chyara cepat hamil. 


Saya egois dengan nggak mikirin kondisi Chyara, padahal 
tan sama Chintya sudah kasi nasihat.” 
“Jangan salahin diri kamu. Ini sudah takdir.” . 
“Tapi lihat keadaanya sekarang, Bu. Chyara keguguran 
dan Dirant ... Dirant marah” Tante Dwi mengusap 


pipinya dengan tisu, “Seharusnya saya lebih bijak buat 
melihat kalau mereka sudah siap. Harusnya saya ... nggak 
meminta terlalu banyak dari Chyara. Kalau saya nggak 
egois, Chyara pasti nggak akan mengalami semua ini, Bu. 
Chyara, pasti masih jadi gadis muda yang bahagia.” 
Nenek Halimmah mematung. Apa yang diungkapkan 
keponakannya barusan membuatnya merasa ditampar. 


A 
(an 

“Kamu di mana, Mas?” 

“Di luar, Pa,” jawab Dirantara. Suara papanya di 
seberang telepon terdengar khawatir 

“Di mana?” 

Dirantara tidak menjawab. Lelaki itu memandang ke 
arah kegelapan di depannya. Rambutnya ditiup angin. 
Ini hari yang buruk, dan tempat ini dijadikan Dirantara 
sebagai pelarian. 


“Balik, Mas.” 
Dirantara mencengkeram erat ponselnya. 
“Balik. Istrimu menunggu.” 


Dirantara tahu itu. Chyara pasti bertanya-tanya 
ke mana suaminya dalam keadaan mengguncang ini. 
Namun, demi Tuhan, Dirantara belum siap kembali. Dia 
tidak ingin Chyara melihatnya dalam keadaan seburuk ini. 


“Mas ... kamu masih dengar Papa?” 


“Iya, Pa” 


“Bagus. Dengar, Papa cuma ngomong ini sekali sama 
kamu, sebagai lelaki. Sesulitapa pun keadaanmu. Sehancur 
apa pun hatimu. Kamu harus kembali, karena berlari 
bukan pilihan yang bisa kamu ambil. Hadapi. Kamu pria. 
Jangan membuang waktu untuk meratap. Malah harusnya 
waktu itu kamu gunakan untuk menyembuhkan diri. 


“Kamu sekarang kepala keluarga, Mas. Bersikaplah 
sebagaimana layaknya kepala keluarga. Istrimu tidak akan 
selamanya kuat menunggu. Nanti, ada saatnya kamu 
bersedih, tapi jangan sekarang. Istrimu butuh tempat 
bersandar.” 


Lama setelah telepon itu ditutup, Dirantara masih 
menatap pada kegelapan yang membentang. Papanya 
benar. Sehancur apa pun Dirantara sekarang, masih ada 
Chyara yang harus dikuatkan. 7 


Ryb 


Chyara tidak melihat Dirantara, hingga membuka 
mata keesokan paginya, Lelaki itu sedang sholat Subuh 
di karpet dekat ranjang Chyara. Terlihat begitu khusyuk. 


Sesuatu terasa mengganjal tenggorokan wanita itu. 
Betapa rapuh perasaannya dan betapa ia merindukan 
sang suami. Kerinduan yang mulai terasa menyiksa 
dan harus bisa dikendalikan Chyara sekarang. Ia terus 
memperhatikan Dirantara dalam diam. 


Butuh sekitar sepuluh menit sampai Dirantara 
selesai sholat dan berdoa. Lelaki itu melipat sajadah dan 
meletakkan pecinya di dalam nakas. Saat berbalik itulah 
Dirantara menyadari bahwa sang istri telah terbangun. 


“Hai ...;” sapa Dirantara canggung, 


Chyara menyunggingkan senyum tak 
kalah canggung dari suaminya. Suasana 
yang terjalin di antara mereka begitu RA 
kaku. Sangat berbeda dengan pagi N 
kemarin saat terbangun berpelukan di 
ranjang kecil Chyara, 


“Kamu mau sesuatu?” 


Terlalu banyak yang diingi ingi 
u ginkan Chyara. Ia ingin 

hubungan mereka masih Seperti dulu, Voniai EER 
masih mengandung calon bayi mereka. Dan Chyara 
ingin vonis dokter salah tentang kemampuannya untuk 
mengandung lagi. Bisakah? 

Tentu saja tidak, pikir Chyara. 

Jadi dirinya hanya menggeleng sebagai balasan. 

Namun, untuk saat ini mungkin akan cukup dengan 
Dirantara menanyakan bagaimana perasaanya. Agar 
Chyara tidak harus tetap membendung benteng emosi 
yang hampir bobol ini. 

“Mau minum?” 


Chyara menggeleng. Rupanya Dirantara sendiri belum 
siap untuk keterbukaan atas tragedi kemarin. Chyara 
tidak kecewa. Ia memaksa diri menyadari tidak berhak 
mengklaim perasaan itu. 


“Atau mau makan sesuatu? Aku bisa carikan di 
kantin.” 


Chyara kembali menggeleng. Ia hanya ingin Dirantara 
menggenggam tangannya, memeluknya. Mengatakan 
bahwa semua ini hanya mimpi dan Chyara akan terbangun 
sebentar lagi. 


. Namun, rupanya seperti harapan Chyara yang sia-sia, 
Sikap Dirantara yang kaku menunjukkan seberapa besar 
Jurang yang terbentang di antara mereka sekarang, 

Apakah lelaki itu sudah tahu tentang ketidakmampuan 


Chyara untuk mengandung kembali? Sangat kecewakah 
lelaki itu? Tentu saja. Setelah ketidakjujuran Chyara 
tentang kehamilannya, kabar tak mampu mengandung 
lagi adalah amunisi yang tepat untuk mulai mengambil 
jarak. Chyara telah melukai Dirantara habis-habisan. Dan 
sekarang hanya mampu menawarkan masa depan suram 
untuk mereka berdua. 


“Nenek Halimmah salat ke musala. Tadi Nenek 
bilang mau sekalian cari sarapan.” Dirantara tersenyum 
singkat, berusaha terus membangun percakapan. “Nenek 
menolak saat aku menawarkan diri. Nenek bilang baiknya 
aku yang menungguimu.” 


Itu pasti karena Nenek Halimmah bisa melihat raut 
lelah di wajah Dirantara. Lingkar hitam yang membayang 
di mata lelaki itu. Ke mana perginya Dirantara kemarin? 
Apa yang dilakukannya? Dan bersama siapa? 


Pertanyaan-pertanyaan itu mengendap dalam hati 
Chyara. Menjadi sebuah bongkahan yang senantiasa 
mengganjal dan tak pernah mampu dikeluarkan sekarang. 
Setelah mengetahui fakta tentang kondisinya, Chyara 
merasa telah kehilangan hak untuk menuntut apa pun 
Te Suaminya. Ia wanita yang cacat sekarang, seperti Bu 

iti. 

Kesadaran itu membuat Chyara terguncang. 
Ketenangan yang radi ditampilkannya terkikis dari 
dalam. Benar, ia seperti Bu Siti, Tak akan pernah mampu 
San tugasnya sebagai perempuan yang bisa 

“lahirkan. Chyara tidak akan mampu memberikan apa 


yang diimpikan lelaki dari istrinya. Seorang anak. Seorang 
penerus. 


Dirantara mungkin saja bisa seperti Pak Ikhsan, 
tapi apakah Chyara tega mengambil peran seperti 
Bu Siti? Mempertahankan suaminya saat mengetahui 
bawa pondasi pernikahan mereka tidak berdasarkan 
cinta? Sanggupkah Chyara berlaku kejam, memaksakan 
takdirnya yang cacat untuk diterima sang suami? 


“Chyara ... kamu kenapa?” 


Dirantara mengulurkan tangan, hendak 
menyentuhnya, tapi Chyara beringsut menjauh. Tangan 
Dirantara jatuh di sisi tubuh, mengepal. Penolakan 
Chyara sangat mengejutkan. 


Chyara berusaha mengatasi kepiluannya. Dan seperti 
yang selalu dilakukannya, wanita itu menarik selimut 
hingga menutupi wajah, menangis sembari memeluk 
dirinya sendiri. 

Dirantara mundur dua langkah. Menatap sosok yang 
gemetar di balik selimut. Chyara tidak ingin berdekatan 
dengannya. Wanita itu memilih menikmati kedukaannya 
sendiri, membangun dinding tebal di mana Dirantara 
tak diizinkan berbagi emosi. Tidakkah wanita itu tahu 
dirinya juga terluka? Bahkan Dirantara harus menjauh 
Seharian untuk menenangkan diri. Dan sekarang terasa 
Menyakitkan saat Chyara seolah mengusirnya menjauh. 
Tana aan hanya merasa tak berguna, tapi juga tidak 


Beruntung Nenek H 
Wanita paruh baya itu ke, 
besar makanan. Tas muke 


alimmah datang kemudian. 
mbali dengan sekantung plastik 
enanya ditaruh di dalam nakas. 


Nenek Halimmah menatap ke arah ranjang, di mana 
Chyara masih menan; 


- k gis. Dia melemparkan tatapan 
simpati pada Dirantara, 


“Chyara sudah bangun?” 
“Sudah, Nek.” 


“Biarin aja dulu ya. Nanti dia tenang sendiri. Maafin 
dia, ya.” 


“Chyara nggak salah apa-apa.” 


Nenek Halimmah sedikitlega melihat sikap pengertian 
Dirantara. 

“Makan dulu yuk. Nenek udah beli bubur sum-sum 
sama nasi, ada gorengan juga.” 

“Chyar belum boleh makan makanan yang manis 
sama gorengan, Nek.” 

Nenek Halimmah tidak membeli makanan untuk 
Chyara, tapi mereka. Namun, rupanya Dirantara lebih 
mengkhawatirkan sang istri. 

“Ini buat kita, Nanti Chyara kan dapat dari ang 
sakit?” Nenek Halimmah duduk di sofa dan m 1 
menyusun makanan di meja. “Dirant mau sarapan apa: 
Bubut atau nasi?” 


“Saya sarapan nanti saja, Nek. Nenek duluan saja, ya. 


Nenek Halimmah merasa prihatin melihat tatapan 
Dirantara yang tidak pernah lepas dari sosok istrinya. 
Seolah tidak ada yang lebih penting di sini, kecuali Chyara. 

“Kita sarapan bareng-bareng. Kamu harus sarapan, 
Dirant. Kita kan habis ini siap-siap. Intan kemarin bilang, 
Chyara udah boleh pulang.” 


Dirantara tahu itu, tapi nafsu makannya hilang entah 
ke mana sejak kemarin. 


“Ayo duduk dekat, Nenek. Nggak boleh nolak.” 


Nenek Halimmah hampir menambahkan jika 
Dirantara terlihat lemas. Tadi malam, lelaki itu datang 
pukul sebelas dalam keadaan berantakan. Nenek 
Halimmah tahu Dirantara tak langsung tidur karena 
hanya duduk di dekat ranjang Chyara, mengamati wanita 
itu. 


Nenek Halimmah tak yakin Dirantara sempat makan. 
Karena ketika ditawari tadi malam pun, Dirantara 
menolak dengan halus. 


Nenek Halimmah meletakkan sendok plastik yang 
masih terbungkus tisu di atas kotak makanan. Tadi Nenek 
Halimmah juga membeli nasi campur untuk sarapan 
Mereka, 


“Sini. Kamu butuh sarapan. Sekuat apa pun laki-laki, 
tubuhnya tetap harus diperhatikan.” 
2 Dirantara akhirnya mengalah. Dia duduk di 
“mping Nenek Halimmah. Lelaki itu berjuang untuk 


menghabiskan makannya. Nasi campur itu terasa 
Seperti pasir di lidahnya. Begitu juga dengan gorengan 
pendamping. Dirantara tahu, untuk saat ini tidak akan 
ada makanan yang terasa enak untuk lelaki yang dipaksa 
makan, sementara sekitar dua meter di dekatnya ada sang 
istri yang sedang menangis. 

“Chyara kapan makan, Nek?” tanya Dirantara 
sekedar mengisi keheningan ruangan itu. Dia tahu jadwal 
makanan diantar untuk pasien. 


“Sebentar lagi. Palingan jam setengah tujuh 
makanannya juga diantar.” 

Dirantara mengangguk mengerti. “Kemarin dia 
makan banyak?” 


Nenek Halimmah menggeleng sedih dan Dirantara 
memaklumi hal itu. 


“Kamu nggak telepon orang rumah?” tanya Nenek 
Halimmah. 

“Belum, Nek.” 

“Telepon, Cu. Nanti malah mamamu datang bawa 
sarapan, padahal kita sudah makan.” 

“Iya, Nek.” 

“Oh iya, kita pulang pakai apa?” 

“Mobil” 


“Aduh, itu sih Nenek udah tahu. Yang Nenek maksud, 
mobil siapa?” 


“Mobil saya” 


“Jadi mamamu nggak datang?” Nenek Halimmah 
tidak menunggu jawaban. “Tapi kan barang kita emang 
nggak banyak. Jadi bisa lah kita angkut-angkut sendiri.” 


“Iya, Nek” 

Nenek Halimmah berusaha keras untuk tetap 
melanjutkan percakapan ini. 

“Habis sarapan, Nenek beberes deh. Biar kalau udah 
urus administrasinya, barangnya bisa diangkut.” 

“Iya, Nek.” 

Iya Nek terus, pikir Nenek Halimmah. 


Saat itulah suara Chyara terdengar. Dirantara-lah yang 
langsung tanggap. Lelaki itu melesat ke ranjang Chyara. 


“Ada apa, Chyar? Kamu butuh apa?” 

“Nenek,” ucap Chyara ragu-ragu. Ia sedikit terkejut 
melihat ekspresi panik suaminya. 

Nenek Halimmah mendekati ranjang, berdiri di 
samping Dirantara. “Kenapa, Chyar?” 


“Chyar mau ke kamar mandi, Nek,” ucap Chyara 
lemah. 


“Oh, iya ... iya, Udah bisa?” 


Chyara mengangguk. 
“Kuat?” 


“Iya, Nek” : 

“Biar aku yang gendong saja, ya.” Sekali lagi Dirantara 
ditolak. Chyara a akan disentuh. Dirantara 
tepaku ketika menyadari bahwa kini Chyara benar-benar 
tak ingin berdekatan dengannya. “Kaki kamu masih 
lemah. Dan aku lebih kuat dari Nenek. Aku gendong ya, 
biar lebih mudah.” 


Chyara kembali menggeleng Setelah semua 
kekecewaan yang ditimbulkan, merepotkan Dirantara 
adalah hal terakhir yang ingin dilakukan Chyara. 


“Chyar ...” 
“Chyar sama Nenek aja, boleh?” 


Itu bukan pertanyaan, melainkan keputusan yang 
disampaikan dengan lembut. Keputusan Chyara tidak 
bisa diganggu gugat. Dirantara mundur seperti prajurit 
yang kalah saat melihat Chyara berusaha bangkit dan 
dengan tertatih dibantu Nenek Halimnah menuju kamar 
mandi. Dirantara menatap nelangsa pada pintu kamar 
mandi yang kini sudah tertutup. Chyara lebih memilih 
menahan sakit dari pada bersentuhan dengannya. 


Ponsel Dirantara berbunyi. Dia mengangkat telepon 
dari mamanya yang menanyakan kapan Chyara akan 
dijemput sekaligus apakah meraka akan dibawakan 
sarapan. 

Dirantara menjelaskan sambil lalu karena tidak fokus. 
Nenek Halimmah masuk ke kamar untuk mengambil 
pakaian ganti. 


Lama setelah telepon itu ditutup, 
dari kamar mandi, dengan pakaian yang sudah berganti 
dan rambut diikat rapi, Saat Dirantara menawarkan 
bantuan untuk membantu menaikkan Ch: 


4 yara di ranjang, 
dirinya kembali menolak. Lelaki itu memandang dengan 
getir usaha Chyara menahan sakit saat akhirnya bisa 


berbaring, 


Chyara baru keluar 


Dirantara mulai putus asa. Karena berjuang sendiri 
terasa sangat berbeda dengan dipaksa berjuang sendirian. 
Dan Chyara memaksanya mengalami kedua hal itu secara 
bersamaan. 


bE 


“Mbak Chyar, Bibi minta maaf. Bibi yang salah” 
Bi Isah mengusap pipinya dengan ujung lengan daster. 
Semenjak tadi dirinya tak berhenti menangis. Kini ketika 
berhadapan langsung dengan Chyara, Bi Isah merasa 
dicekik rasa bersalah yang semakin menumpuk. 

“Gara-gara Bibi, Mbak Chyar keguguran—” 

“Bi, ini nggak salah Bibi.” 

“Tapi Mbak Chyar begini gara-gara bawa kue buat 
tukang kemarin.” 

“Dan Bibi nggak pernah minta Chyar. Malahan Bibi 
ngelarang, Ingat, nggak?” 

“Tapi” 

“Nggak ada tapi, Bi Isah. Kesalahan 
kemarin murni salah Chyar. Chyar yang 
ceroboh.” 

“Mbak Chyar jangan nyalahin diri 
dong” 


Lalu siapa yang pantas disalahkan? 
Semuanyá terjadi karena ketidakhati- 


padan Chyara. “Kalan begitu, Bibi yang 3 
diri sendiri juga.” g jangan nyalahin 


Bi Isah kembali mengusap pipinya yang basah. Chyara 
merasa terenyuh. Bi Isah pasti terbebani sekali karena 
semua ini. 

“Bibi takut, Mbak.” 


“Takut kenapa, Bi?” Chyara berusaha memperbaiki 
letak kepalanya di bantal yang melorot. Mereka 
sedang berdua saja. Nenek Halimmah dan Tante Dwi 
meninggalkan Chyara yang mengatakan ingin beristirahat. 
Sedangkan Dirantara sepertinya tahu bahwa Chyara 
membutuhkan waktu sendiri. Lelaki itu keluar kamar 
dengan buku tebal di tangannya. 


Sejujurnya Chyara merasa bersalah. Dirantara terlihat 
berusaha keras agar semuanya tampak normal. Namun, 
bukannya membuat Chyara merasa lebih baik, sikap 
Dirantara itu semakin menyakitinya. Sebesar apa pun 
perasaan Chyara untuk lelaki itu, ia tak akan pernah tega 
meminta Ditantara berada di posisi Pak Ishak. Itu tidak 
adil. 

“Bibi takut kenapa?” tanya Chyara pelan. 


Bi Isah tak langsung menjawab. Keraguan tampak di 
matanya. 


ki d 


“Saya takut udah merusak kebahagiaan keluarga ini,” 
Aku Bi Isah dengan getir. 


“Bibi ngomong apa?” 

| “Saya ngomong yang sebenarnya, Mbak Chyat.” 
Bi Isah menghembuskan napasnya yang berat sekali. 
“Ibu sama Bapak udah lama sekali menginginkan cucu 
dari Mas Dirant. Sejak Mas Dirant menikah, Ibu selalu 
ngomongin soal beliau yang bakal punya cucu. Ibu sama 
Bapak juga udah rencanain tanah yang di samping rumah 
itu, nanti mau dibuatin rumah baru buat Mbak Ehyar 
sama Mas Dirant.” 


“Apa?” 
“Iya, Mbak. Itu Ibu cerita di hari pas tahu Mbak Chyar 


hamil. Kata Ibu ini usul dari Bapak. Ibu sama Bapak mau 
hadiahi rumah buat cucunya.” 


Rumah? Chyara bertanya dengan getir di dalam hati. 


“Memang Mbak Chyar sama Mas Dirant nyaman 
tinggal di rumah ini, tapi kata Ibu habis punya anak, 
baiknya Mbak Chyar punya rumah sendiri, yang dekat 
sama mereka. Soalnya nanti Mbak Chyar pasti nambah 
anak lagi. Sedangkan di rumah ini kan, Mbak Chintya 
sama Kak Intan masih sering pulang. Kalau Mbak Chyar 
punya rumah sendiri, nanti cucu Ibu bisa nyaman. 


“Makanya ... makanya saya merasa bersalah banget, 
Mbak Chyar. Saya lalai menjaga Mbak Chyara. Coba 
waktu itu saya tolak, pasti Mbak masih baik-baik aja. Pasti 
... Ibu nggak akan kehilangan calon cucunya. Ya Allah, 
saya nggak tau mau ngomong apa lagi, Mbak. Sesak 
sekali dada saya.” 


Bi Isah tergugu. Butuh beberapa lama agar mampu 
mengendalikan tangisnya. “Gara-gara itu saya mikir, 
mungkin baiknya saya balik ke kampung aja.” 

“Bibi ngomong apa, Ya Allah? Balik ke kampung 
gimana?” 

“Saya nggak bisa tetap tinggal di sini, Mbak Chyar. 
Saya merasa bersalah setiap melihat Ibu dan Bapak.” 

“Nggak. Nggak boleh. Bibi nggak boleh ke mana- 
mana. Nggak boleh mikir begitu juga. Kalau Bibi sampai 
pergi, Tante Dwi bakal lebih sedih lagi.” Lagi pula ini 
sama sekali bukan salah Bi Isah. Chyara memahami betul 
beban mental Bi Isah, karena ia juga mengalaminya, 
dalam tahap yang lebih parah. 


Namun, jika sampai Bi Isah pergi, maka Chyara tak 
akan pernah memaafkan diri. Bi Isah bukan sekedar 
pembantu dalam keluarga ini. Dia adalah bagian yang 
penting. Tante Dwi sudah menganggapnya teman 
baik. Chyara akan merasa berdosa jika Bi Isah harus 
mengorbankan diri karena kesalahannya. 


“Tapi Mbak—” 
“Nggak, Bi. Nggak. Bi Isah nggak salah dan Chyar 
tahu nggak ada juga yang salahin Bibi.” 
| “Tapi gara-gara itu saya tambah merasa bersalah. 
Coba Ibu sama Bapak marah, atau minimal Mas Dirant 


Omelin saya, mungkin saya bisa lebih lega. Tapi mereka 
semua malah bilang ini udah takdir.” 


Itulah juga alasan yang membuat Chyara tak 
bisa berdamai dengan diri sendiri. Tidak ada yang 
menyalahkannya. Untuk kesalahan sefatal itu, harusnya 
Chyara tidak terlalu mudah dimaafkan. 


“Keluarga ini diisi orang-orang baik, Bi. Orang- 
orang yang sangat penyayang. Bibi salah satu orang yang 
disayangi. Jadi kalau Bibi pergi, gimana perasaan mereka?” 


Chyara mengulurkan tangan yang disambut Bi Isah. 
Ia meremas tangan wanita itu. “Jadi jangan pergi ya, Bi. 
Mama akan sedih banget. Saya juga pasti sedih. Kami 
sayang Bibi. Apa yang udah pergi nggak bisa kembali, 
jadi jangan tambah kesedihan dengan kepergian Bibi.” 


Lama sekali hingga Bi Isah akhirnya berhenti menangis 
dan menerima ucapan Chyara. Saat hendak keluar wanita 
itu mengucapkan terima kasih atas kebesaran hati Chyara. 


“Mbak Chyara adalah salah satu manusia paling baik 
dan pemaaf yang Bibi kenal. Dan Mbak juga bagian dari 
keluarga ini.” 

Saat Bi Isah akhirnya keluar, Chyara hanya mampu 
menyunggingkan senyum sendu. Ia tidak sehebat itu 
dalam memaafkan, karena buktinya Chyara belum 
mampu melakukan itu pada dirinya sendiri, Dan soal 
bagian keluarga, ita memang benar, tapi di masa depan, 
Chyara mungkin tak bisa menjadi istri Dirantara lagi. 


ke 


“Eh, saya ada gosip baru lho.” 


“Aduh, Bu Surti, Masak kita lagi jenguk masih diajak 
bergosip.” Bu Juni memandang tidak enak ke arah Tante 
Dwi. Meski sebenernya hasrat untuk berghibah dalam 
dirinya sudah meronta-ronta, 


Hari ini, genk ibu-ibu dari kompleks Citra Baik datang 
berkunjung untuk menemui Chyara yang sudah pulang 
Mereka berada di ruang tamu, Chyara sendiri dibantu 
Dirantara turun dari kamar dengan cara digendong 
Sesuatu yang membuat para ibu-ibu itu heboh. Karena 
tentu saja adegan seromantis itu hanya pernah mereka 
lihat di sinteron. 


Chyara lebih banyak diam, mendengar obrolan mereka 
dengan tema yang bisa dikatakan melompat-lompat. 
Ta tidak bermaksud bersikap pendiam, tapi hingga hari 
ketiga setelah insiden itu, Chyara masih dirundung duka. 
Setiap malam dirinya menangis dan terbangun keesokan 
paginya dengan mata membengkak. 


“Eh ... maksud saya bukan gosip, Bu. Tapi cerita. 
Aduh, hati saya mengkel banget dah kalo nggak cerita?” 


“Soal apa emangnya, Bu Surti?” 

“Itu lho, Bu Henny. Soal kejadian kemarin.” 
“Yang mana?” 

“Aduh, yang Bu Siti?” 

“Memangnya Bu Siti kenapa?” 


Chyara tidak menyangka bahwa mertuanyalah yang 
akan bertanya. Karena selama ini Tante Dwi terlihat tidak 


terlalu suka bergosip, 

“Bu Dwi nggak tau ya, Bu Siti dilabrak.” 

“Dilabrak siapa?” tanya Nenek Halimmah terke] 

Dia duduk di dekat Chyara hingga bisa melihat 
keterkejutan cucunya. Nenek Halimmah sejujurnya 
menyesal pernah membicarakan Bu Siti pada Chyara. 
Karena sekarang, setiap mendengar nama Bu Siti maka 
Chyara menjadi sangat tertutup. 

“Markonah, kakak Pak Ishak yang paling tua itu 
datang ke rumah Bu Siti.” 


jut. 


“Eh iya benar. Saya dengar lho kemarin. Katanya ada 


yang dijambak, ya.” 

“Iya, Bu Juni. Aduh saya kasihan sekali lihatnya. Mana 
Bu Siti kan kurus. Masak itu si Markonah main masuk 
ke rumah orang. Rambut Bu Siti dijambak terus digeret 
keluar.” 

“Si Markonah emang nggak ada akhlak. Dikira dia 
preman apa. Mentang-mentang saudaranya meninggal, 
iparnya dibikin alas kaki,” timpal Nenek Halimmah 
geram. 

“Tapi kok bisa begitu, ya?” tanya Tante Dwi lagi. 
Sangat heran. 

“Jadi begini, Bu,” mulai Bu Surti dengan gaya pembawa 
acara gosip di televisi. “Rumah itu kan dibuat Pak Ishak. 
Soalnya Bu Siti cuma diam di rumah nggak kerja. Jadi 
menurut keluarga Pak Ishak, ya rumah itu bukan punya 


Bu Siti. Makanya Bu Siti disuruh keluar itu.” 

“Diusir maksudnya?” 

“Iya, Bu Dwi.” 

«Astagfirullah. Kok bisa begitu? Kan harta suami juga 
harta istri. N ksudnya itu rumah ada saat mereka masih 
suami istri. Meski nggak bekerja, Bu Siti tetap punya 
dil. Pak Ishak nggak bakal bisa bekerja dengan baik 
talau nggak disokong istrinya. Ibu rumah tangga juga 
punya peran penting buat mendorong suaminya rajin 

kan?” 


“Yah ... Bu Dwi kayak nggak tau Markonah kayak 
gimana aja. Wong suaminya pergi nyariin duit ke luar 
negeri jadi TKI, pulang-pulang kan semua aset atas nama 
dia.” 


“Emang si Markonah itu jahat sekali. Nggak heran 
aku nanti kalau dia mati, kerandanya terbang.” 

“Eh, kayak lampor dong” Bu Kalsum yang terkenal 
terkenal paling lugu sedikit lemot diantara para anggota 
geng bertanya dengan kaget. 

i Ya bukanlah, Sum. Maksudku dia kena azab kayak di 
tivi-tivi. Jahat banget. Mentang-mentang nggak ada yang 
Pernah mau ladeni dia ribut, dia jadi semaunya.” Nenek 
Halimmah selalu emosi kalau teringat Markonah. 


“Ngak ada yang lapor ke Pak RT?” 


| Dilaporin kok, Bu Dwi, Makanya kemarin dilerai. 
“Panggilin Polmas juga. Eh, ternyata usut punya usut, 


itu Si Markonah getol banget usir iparnya, Aa 
anaknya yang paling besar mau kawin. Terus sesi 4 
itu sama calon besannya kalau si Joni sudah punya rumah. 


Hilihhh, padahal itu anak kerjanya cuma main kartu di 
pos kamling,” 

Seluruh isi ruangan-termasuk Chyara-beristighfar 
serempak. 


“Makanya ya, untung-untung kita masih bisa punya 
anak. Seenggaknya kalau punya anak kan ada tameng 
gitu yang bikin keluarga suami nggak bisa ngusir gitu 
aja. Nggak kebayang saya mah kalau di posisi Bu Siti. 
Hidup bertahun-tahun, nggak bisa punya anak, suami 
meninggal, eh punya ipar kayak dajjal.” 


Ucapan Bu Surti barusan disambut kalimat persetujuan 
dari semua ibu-ibu. Namun, saat obrolan terus berlanjut, 
Chyara hanya mampu menatap jemarinya yang begitu 
pucat. Cerita tentang Bu Siti barusan membuatnya makin 
mantap atas hal yang telah dipikirkan. Kak Intan dan 
Chintya jelas berbanding terbalik dengan Bu Markonah 
dan saudara ipar Bu Siti lainnya. Namun, Dirantara bukan 
Pak Ishak. Bukan lelaki yang memiliki cinta terlampau 
besar hingga merelakan hidupnya untuk mendampingi 
sang istri dalam kekurangan. Dirantara berhak mendapat 
kehidupan yang lebih baik, dan Chyara bukan wanita 
yang ingin hidup di bawah belas kasihan pasangannya, 


Pb 


Tante Dwi berniat mengambil air minum di dapur 
saat menyadari kalau lampu perpustakaan masih menyala. 
Wanita itu membuka pintu perlahan dan melihat putranya 
sedang duduk membaca di sofa kulit dekat jendela. Tante 
Dwi memutuskan untuk masuk. Mungkin ini adalah 
kesempatannya untuk berbicara dengan sang putra yang 
selama ini menjauh. 


“Belum tidur, Mas?” Tante Dwi menyadari bahwa 
semenjak tadi Dirantara tenyata tidak membaca, 
melainkan melamun dengan menatap buku. 


Dirantara mengangguk dan segera menutup bukunya. 


“Kenapa ditutup? Mas udah selesai baca?” tanya 
Tante Dwi seolah tidak menyadari apa yang dilakukan 
sang putra. 


“Nanti Mas lanjutin, Ma.” 
“Mama ganggu, ya?” 


2 Dirantara menggeleng. Dia 

sen Perbaiki posisi duduk yang tadinya 
engah berbaring. Lelaki itu tahu 
manya pasti ingin berbicara. 


“Mama mau duduk?” tanya Dirantara sembari 
tersenyum, 0. 

Mamanya terlihat sedih dan letih. Setelah mae 
semuanya, Dirantara tahu bahwa sikapnya selama ini 
bisa dibenarkan, Mamanya memang cenderung memaksa 
kehendak, tapi dalam kasus keguguran Chyara, mamanya 
hanya menginginkan yang terbaik. Wanita yang telah 
melahirkannya itu pun pasti tidak pernah menyangka 
bahwa tragedi itu akan terjadi. 

Rasanya sangat tidak adil jika Dirantara memusatkan 
kemarahan pada mamanya, Dia memang belum bisa 
bersikap sehangat sebelumnya. Namun, Dirantara sendiri 
tengah berjuang untuk berdamai dengan keadaan. 


“Boleh?” tanya Bu Dwi penuh harap. 

“Pasti boleh, Ma” Dirantara menyunggingkan 
senyum mempersilakan. 

Tante Dwi akhirnya duduk di samping sang putra. 

“Kenapa Mama belum tidur?” tanya Dirantara lembut, 


“Harusnya Mama yang nanya, kenapa jam segini Mas 
masih bangun?” 


Karena dirinya tidak memiliki tempat untuk, merebahkan 
raga dan jiwanya, pikir Dirantara getir. 


“Mama tadi ambil air. Papa kan sering haus pas 
bangun tahajud, tadi Mama lupa siapin” tutur Bu 
Dwi saat tahu anaknya tidak akan pernah menjawab 
pertanyaannya. “Terus Mama lihat lampu perpus masih 


ayal, dan beneran aja, Mama lihat Mas, kayak malam- 
malam sebelumnya.” 


Dirantara terkejut saat sang mama mengetahui 
kebiasaan barunya sekarang, 

“Mama minta maaf” ucap Tante Dwi sungguh- 
sungguh. “Mama ngambil keputusan yang salah. Dan itu 
buat hubungan Mas sama Chyara jadi seperti ini.” 

«Mas sama Chyara nggak kenapa-kenapa, Ma.” 


“Mas,” Tante Dwi menjeda kalimatnya. “Mama 
emang memilih diam, tapi Mama liat semuanya. Kalian 
nggak baik-baik aja. Udah seminggu ... udah seminggu 
sejak dia pulang, Chyar nggak pernah keluar kamar. Dan 
setiap Mama datang ke kamar kalian, Mama pasti temuin 
dia lagi nangis.” 

Dirantara tak bisa menyangkal hal itu. Karena pada 
kenyataanya itulah yang benar-benar terjadi. Chyara seperti 
robot yang rusak. Robot yang hanya bisa melakukan satu 
hal secara berulang-ulang, yaitu menangis. 


“Mama nggak salah sepenuhnya, Mas juga punya 
andil?” Dirantara menatap ibunya getir. “Mas punya 
kakak yang pernah hamil, setidaknya Mas sedikit peka 
untuk tahu ciri-ciri yang ditunjukkan Chyara. Bukannya 
menjaga dia, Mas malah sibuk dengan pekerjaan Mas.” 


Dirantara menghela napas. Dadanya seolah diikat oleh 
sebuk yang sangat kencang hingga membuat kesulitan 
bernapas, “Jadi Mama jangan nyalahin diri terus. Nanti 
Mama sakit, Mas nggak mau Mama sakit.” 


“Mama merasa bersalah sekali. Mama merasa gagal. 
Yang bikin Mama paling sulit menerima keadaan ini, 
karena Mama tahu, cucu Mama udah nggak ada.” 


Mamanya sudah menangis dan Dirantara memeluk 
sang mama. Mata lelaki itu pun memanas, tapi berusaha 
keras agar tak ikut menangis. Mamanya akan semakin 
tersiksa jika melihat Dirantara lemah. 


“Udah ya, Ma .... Jangan siksa diri Mama.” 


“Mama egois banget, Mas.” Tante Dwi menangis di 
bahu putranya. “Chyara masih muda sekali. Lugu dan 
polos. Mama manfaatin semua itu buat menuhin semua 
impian Mama. Mama harusnya tahu dia belum siap buat 
jadi Ibu, tapi Mama menjebak Chyara karena tahu dia 
terlalu baik untuk marah ataupun nolak nantinya. Lihat 
hasilnya sekarang, Mas. Keserakahan Mama nggak hanya 
buat Mama kehilangan cucu, tapi juga menghancurkan 
menantu Mama. Ya Allah ... Mama nggak tahu harus 
gimana lagi, Mas. Mama nggak tahu gimana caranya biar 
Chyara bisa balik seperti dulu,” 

Dirantara pun tak tahu. Karena itu dia tak bisa 


memberi hiburan. Lelaki itu hanya mampu mengeratkan 
pelukan pada sang mama. 


(en 


Dirantara masuk ke kamar. Ruangan itu temaram 
karena hanya mengandalkan cahaya bulan. Perasaan 
Dirantara bertambah tidak enak. Pembicaraan dengan 


mamanya selesai ketika wanita itu terlalu lelah untuk 
menangis lagi. Dirantara mengantar mamanya ke kamar, 
memberi kecupan di kening untuk wanita yang sangat 
disayanginya itu. 

Mamanya terluka dan kepayahan. Dirantara hanya 
mampu berharap bahwa apa yang terjadi saat ini, tidak 
akan sampai mempengaruhi kesehatan mamanya. 


Lelaki itu menutup pintu. Suara kunci yang diputar 
berdenting keras karena keheningan kamar. Benar, tidak 
ada lagi suara musik atau percakapan dari televisi yang 
biasanya mengisi ruangan, saat Chyara dan Dirantara 
menikmati malam sehabis bercinta. 


Bahkan celoteh dan bercandaan yang sering mereka 
lemparkan pun tak pernah lagi terdengar. Sudah seminggu 
semua ini berlangsung, Chyara tidak hanya menarik diri 
darinya, tapi juga nyaris tidak pernah berbicara. Dirantara 
tadinya mengira bahwa hal itu normal. Untuk wanita 
yang sedang mengalami duka, sikap diam adalah hal 
wajar. Sesuatu yang akhirnya akan bisa disembuhkan oleh 
waktu. 


Namun, saat malam-malam mereka diisi suara tangis 
tertahan Chyara, Dirantara tahu harus segera berbuat 


Sesuatu, Hubungan mereka sudah mengarah ke hal tidak 
sehat, 


 Dirantara meletakkan buku di meja. Buku yang 
digunakan untuk membantunya menghabiskan waktu 

Perpustakaan. Bukunya yang selalu dibawa ke mana- 
Mana, dan tidak pernah habis dibaca. 


Dirantara sudah mencoba untuk mendekati Chyara, 

i ita i i defensif. Seolah kedekatan 
tapi wanita itu bersikap : TA 
dengan dirinya akan membuat Chyara makin terluka. 

Lelaki itu menaiki ranjang perlahan lalu menyibak 
selimut. Chyara sendiri-seperti biasa-tidur dengan posisi 
berbaring membelakanginya, dengan selimut hingga 
menutupi kepala. 

Dirantara menatap ke arah sosok yang diselubungi 
kegalapan itu dengan sedih. “Chyara...,” panggil Dirantara 
pelan. Dia menyentuh bahu sang istri. “Bisa kita bicara?” 

Tidak ada respon. Selalu begitu. Bahkan Dirantara 
bisa merasakan tubuh istrinya yang tegang. Separah 
itukah efek sentuhannya untuk Chyara sekarang? 


“Chyara ... aku mohon. Jangan begini” Dirantara 
beringsut mendekat Dia menahan diri agar tidak 
merengkuh sang istri dalam pelukannya. “Ini udah tujuh 
hari. Kita nggak bisa begini terus.” 

Chyara masih bungkam. Malah wanita itu mengeratkan 
selimut. 

“Kamu nggak bisa begini terus, Chyar. Sikap 
tertutupmu buat aku bingung, Aku nggak tau mesti 
ngapain” Dirantara menelan ludah. Rasa sakit atas 
penolakan ini begitu melelahkan. “Chyara—” 

“Tinggalin Chyar, Kak ....” 

Dirantara terkejut mendengar jawaban Chyara yang 
lirih. Dia memang menginginkan Chyara berbicara, tapi 


pukan mengeluarkan kalimat semenyakitkan itu. “Chyara, 
kamu bilang apa?” 


“Ti-tinggalin Chyar ...” 


Suara isakan lagi. Chyara mengucapkan hal itu di 
tengah tangisnya. 


“Jangan bicara seperti ini, Chyara.” 


Dirantara menyentuh bahu istrinya. Dia bahkan 
berusaha untuk menyingkap selimut yang menutupi 
tubuh Chyara, tapi wanita itu begitu kukuh, mengeratkan 
selimut dan meringkuk. Seolah itu adalah cara untuk 
melindungi diri dari sentuhan suaminya. “Ohyara ... aku 
mohon. Sekali saja, kita bicara secara dewasa. Kita bicara 
sejujurnya. Jangan menghindariku terus. Ini tidak akan 
berhasil untuk kita.” 


Sebuah gerakan, yang sayangnya berupa gelengan. 
Penolakan lagi. 


“Chyara—” 


“Chyar mohon ... biarin Chyara sendiri, Kak. Jangan 
paksa Chyar lagi.” 


Dirantara mengernyit menahan sakit saat mendengar 
kalimat terakhir Chyara. Dirinya menyadari betapa tidak 
adil semua ini untuk Chyara. Wanita itu sejak awal selalu 
dipaksa, ditekan dan dimanfaatkan. Chyara de 
Orang-orang yang menyayangi sekaligus memperalatnya, 

n Dirantara salah NE Namun, tak tahukah Chyara 
bahwa Dirantara begitu menyesal sekarang? 


” i k tahan. 

“Sampai kapan?” . tanya Pitantara tak. 
natang benar-benar diuji saat ini. “Sampai kapan 
kamu mau sendiri? Aku juga butuh kamu Chyara. 

Chyara menggeleng. 
hyara, ya Tuhan ...,” Dirantara memelas. Meski 
dirinya tak bisa selalu pura-pura kuat. Dia butuh 
ra untuk membantunya. “Apa salahku sefatal itu 
Chyar?” 

“Kakak nggak salah apa-apa. Chyar yang salah.” 

“Kamu juga nggak salah. Ini takdir. Sesuatu yang 
memang harus kita jalani.” 


Tangis Chyara makin kencang Gelengannya jelas 
membuktikan jika semua ucapan Dirantara tak berguna. 


“Tinggalin Chyar, Kak. Tinggalin Chyar.” 


“Nggak” 
“Chyar mohon, tinggalin Chyar. Chyar nggak sang 
buat ngeliat Kak Dirant lagi.” Ki 


Ucapan Chyara barusan membuat Dirantara terpaku. 
Penolakan ini terlalu berlebihan untuknya. Chyara tidak 
hanya menggores egonya sebagai pria, tapi juga menikam 
hatinya. Seburuk itukah Dirantara hingga istrinya saja tak 
mau melihatnya? Berbagi duka dengannya? 


“Jangan begini, Chyar. Jangan .... Jangan sakiti aku 
sekejam ini.” 


Mendengar ucapan Dirantara Chyara semakin tergugu. 


Chyara ingin mendekap suaminya, tapi ini adalah pilihan 
terbaik untuk mereka, Jika Chyara luluh sekarang, maka 
dirinya gagal untuk menyelamatkan Dirantara. Lelaki itu 
harus terbebas darinya. keluarga atuy 


“Chyar cuma mau sendiri. 'Tinggalin Chyar. “ 


Spb 


“Udah selesai, Bu? ucap Bi Isah memberitahukan 


Tante Dwi. 
Nampan berisi sampan untuk Chyara sudah tertata 

rapi. Semenjak pulang dari rumah sakit, Chyara tak 

pernah lagi bergabung di meja makan. Makanan untuknya 

dibawakan ke kamar, Kadang Bu Dwi yang membawa, 

tapi lebih sering Nenek Halimmah. 

“Buahnya udah ditambahin, Isah?” 


“Udah, Bu.” 
“Banyakan ya, Isah. Soalnya cuma buah aja yang 
lumayan banyak dimakan. Kalau nasi, pasti tersisa 
banyak” Tante Dwi masih mengingat wadah-wadah 
makanan Chyara yang tidak pernah kosong, 
Sejujurnya mereka mulai khawatir dengan 
kondisi Chyara. Kak Intan bahkan harus KAN 
NYa 


meresepkan vitamin dan suplemen 
untuk adik iparnya itu. 


“Iya, Bu. Potongan apelnya udah saya 
tambahin.” 


“Bagus. Makasi ya, Isah.” 


“Sama-sama, Bu.” 


“Sarapannya biar aku aja yang bawa” Nenek 
Halimmah mendekati Bi Isah yang masih berdiri dekat 
counter. 


“Boleh, Bu. Biasanya kalau Ibu yang bawain, Ch 
makannya lebih banyak.” g , Chyar 


Ketiga perempuan di dapur itu melempar pandangan 
sedih. 
Nenek Halimmah kemudian membawa nampan 


menuju kamar Chyara. Dia mengetuk pintu sebelum 
masuk. Tidak ada Dirantara di kamar. 


“Sarapan,” ujar Nenek Halimmah mendekati ranjang, 
Seperti biasa, dia melihat Chyara tengah duduk melamun 
di atas ranjang dengan selimut hingga pinggang. 


Nenek Halimmah meletakkan nampan di atas nakas. 
Dia kemudian duduk di pinggir ranjang, 


“Dirantara di mana?” tanya Nenek Halimmah yang 
memang belum melihat Dirantara pagi ini. 


Sejak kepulangan Chyara, Nenek Halimmah memang 
menginap di kediaman Om Hasan. 


“Chyar nggak tahu.” 
“Kok bisa nggak tahu. Suamimu Iho itu.” 
“Sebentar lagi?” 


“Eh?” Nenek Halimmah terkejut mendengar ucapan 
ya, “Sebentar lagi apa?” 


“Chyar jadi istri Kak Dirant.” 

“Kamu ngomong apa, Chyara? Nenek nggak ngerti. 

Dada Nenek Halimmah bertalu. Chyara memang 
terlihat kuyu dan lelah. Jelas kurang tidur dan masih 
kacau, tapi tatapan mata wanita itu dipenuhi keyakinan. 
Sesuatu yang membuat Nenek Halimmah takut sendiri. 


“Chyara nggak mau jadi istri Kak Dirant lagi, Nek.” 
“Astagfirullah...” 


Nenek Halimmah memegang dadanya. Dia terkejut 
luar biasa, Meski sudah memperkirakan luka hati Chyara 
tidak akan sembuh dengan cepat, tapi Nenek Halimmah 
tidak pernah membayangkan bahwa perceraian yang 
akan dipilih sang cucu. “Kamu serius? Kamu sadar sama 
apa yang kamu bicarain sekarang?” 

Chyara mengangguk. Ia benci wajah terluka neneknya. 
Namun, ini adalah keputusan yang harus diambil. Chyara 
sudah sangat tersiksa. Semakin lama di rumah ini, dirinya 
bisa saja jadi gila. 

“Ya Allah ....” 

“Bantu ... bantu Chyar, Nek,” ucap Chyara sembari 
berusaha menahan tangis. 


“Perpisahan itu nggak semudah yang kamu 
bayangkan.” 

“Chyar tahu, Nek?” 

“Terus kenapa kamu kekeh mau pisah?” 


“Ini buat kebaikan semua orang,” 

Nenek Halimmah menggeleng, Dia mengerti setelah 
semua yang dialami Chyara, sang cucu akhirnya menuntut 
kebebasan. Chyara sudah terlalu banyak berkorban. Dan 
pengorbanannya yang terakhir terlalu mengerikan. 

“Chyar takut. Chyar sakit. Chyar nggak bisa bayangin 
pakal tetap di sini. Bakal liat Kak Dirant”” 

Nenek Halimmah hanya mampu menatap cucunya 
dengan pandangan terenyuh. 

“Chyar nggak bisa mikir, Nek. Kepala Chyar sakit 
banget. Hati Chyar lebih sakit lagi” Chyara sudah 
menangis tersedu-sedu. “Setiap malam ... Chyar nggak 
bisa tidur. Chyar takut tidur. Chyar takut ingatan itu bakal 

Nenek Halimmah memeluk cucunya dengan erat. Dia 
juga sudah menangis melihat penderitaan Chyara. 


“Chyar mohon tolongin Chyar, Nek. Chyar mohon 


Nenek Halimmah mengangguk. “Iya. Nenek pasti 
akan bantu kamu, Nenek nggak akan biarin kamu tambah 
sakit.” 

Nenek Halimmah masuk ke dapur dengan nampan 
etisi makanan yang masih utuh. 


Tante Dwi yang melihat itu segera mengambil 


nampan dan meyerahkannya pada Bi Isah. “Chyar nggak 
Mau makan lagi, Bu?” 

Nenek Halimmah mengangguk dengan lemah. 

“Ibu kenapa? Ibu nangis? Ada apa?” 

“Di mana suamimu, Nak?” 

“Di kamar—” bertepatan saat itulah Om Hasan 


masuk ke ruangan. Dia mendekati Nenek Halimmah dan 
bertanya apa yang terjadi. 


“Ini soal Chyara” Lalu Nenek Halimmah 
mengungkapkan apa yang diinginkan cucunya. Saat 


Nenek Halimmah selesai berbicara, tangis Tante Dwi 
pecah 


Bibir Dirantara terbuka, tapi tidak ada suara yang bisa 
keluar. Apa yang baru saja didengarnya dari sang papa 
seolah telah menghancurkan pita suara lelaki itu, 


Istrinya ingin bercerai. Chyara ingin berpisah 
dengannya. 


“Papa hanya menyampaikan keinginan Chyara yang 
disampaikan lewat Nenek kalian,” ujar Om Hasan yang 
harus menerima posisi pahit ini. Menjadi seorang ayah 
yang harus menyampaikan tuntutan cerai pada putranya 
langsung. “Semua keputusan ada padamu,” 


Keputusan? Dirantara merasa sakit luar biasa, Hati 


dan harga dirinya dibuat babak belur karena permintaan 


Chyara ini. Dirantara menatap mamanya yang terus 
menangis dan Nenek Halimmah yang berusaha keras 


terlihat tegar, meski mata wanita tua itu memerah 
menahan tangis. 


Saat terbangun tadi-di ruang perpustakaan ini— 
Dirantara tak menyangka akan menerima kabar 
yang mirip pengumuman kematian. Dia memang 
meninggalkan Chyara di kamar semalam, tapi itu karena 
wanita itu memaksa dan sebagai usaha Dirantara untuk 
menahan diri. Dia tidak mau karena terpancing emosi 
akan membuatnya memaksakan diri pada sang istri. 


Dirantara memilih perpustakaan sebagai tempat 
menyendiri. Dia menghabiskan malam dengan sholat dan 
berdoa. Setelah menunaikan sholat Subuh itulah kantuk 
benar-benar berhasil menawannya. Dirantara bahkan 
tertidur di atas sajadah, dan masih dalam kondisi itu saat 
mamanya masuk dan mengatakan bahwa ada pertemuan 
kecil yang harus segera mereka lakukan. 


Kini, mereka tengah duduk di karpet yang digelar 
Bi Isah di tengah-tengah ruangan. Dan Dirantara harus 
menerima fakta bahwa doa-doanya semalam untuk 
hubungannya dengan Chyara, ternyata tidak terkabul. 
Lelaki itu mulai disergap putus asa. Chyara benar-benar 
mendorongnya ke batas kemampuan untuk bisa bertahan. 

“Nenek tahu ini nggak adil buat Dirant.” Nenek 
Halimmah mulai berbicara, karena keheningan yang 
Panjang itu menandakan bahwa Dirantara tak akan 
mengatakan apa-apa. “Tapi ... ini juga untuk kebaikan 


Chyara.” 

Nenek Halimmah mengusap sudut matanya. “Nenek 
udah berusaha meredam, tapi ini adalah keputusannya. 
Nenek Halimmah menatap Dirantara tak berdaya. “Udah 
terlalu banyak yang Chyara korbankan untuk Nenek, 
untuk Nenek bukannya mau mengungkit-ungkit 
semua yang udah berlalu, tapi ... tapi karena apa yang kita 
putuskan itulah, Chyara menjadi seperti sekarang, Nenek 
yang salah. Nenek terlalu mementingkan nama baik 
keluarga, tapi lupa kalau Chyara juga punya perasaan.” 

Ucapan Nenek Halimmah barusan memukul telak 
semua orang yang ada di ruangan itu. 

“Nenek selalu berharap Chyara bisa bahagia. Itu hal 
yang paling Nenek inginkan di dunia ini. Dan menikahkan 
Chyara sama kamu, Dirant, Nenek anggap sebagai hal 
yang paling tepat. Tapi sekali lagi, Nenek melupakan 
kalau Chyara punya perasaan. 


“Dan sekarang perasaanya terluka.” Nenek Halimmah 
beringsut maju, menggenggam tangan Dirantara. “Cucu 
Nenek sangat sakit, Dirantara. Dia kayak mayat hidup. 
Nenek nggak tega biarin dia seperti itu terus. Nenek 
bersalah sama dia. Nenek memaksakan hal yang bikin 
Chyara hancur. 


“Chyara ingin bebas, lepas. Chyara butuh waktu 
buat menyembuhkan diri dan ... dan pernikahan kalian 
nggak bisa ngasi itu.” Nenek Halimmah meremas tangan 
Dirantara. “Jadi Nenek mohon, demi Chyara, demi kasih 
sayang kamu sama dia, tolong ... ceraikan cucu Nenek. 


Nenek mohon bebaskan dia dari rasa sakit ini.” 


Dirantara tak mengucapakan apa pun. Dia hanya 
menatap Nenek Halimmah, Mama dan Papanya 
bergantian. Dirantara terus melakukan itu cukup lama, 
hingga akhirnya dirinya bangkit dan meninggalkan ruang 
perpustakaan tanpa kata. Lelaki itu langsung menuju 
kamar. Dia menemukan Chyara yang sedang menangis 
di atas ranjang Wanita itu duduk dengan wajah yang 
tersembunyi di antara celah lutut dan tubuhnya. Gaun 
tidur Chyara yang berwarna ungu semakin mengiris hati 
Dirantara. Purple, warna itu benar-benar akan menjadi 
milik Chyara setelah ini. 


Dirantara duduk di dekat Chyara. Dia terus menatap 
wanita itu, menyerap kehadiran sosok yang sebentar lagi 
akan pergi darinya. 

“Chyara ... angkat wajahmu. Aku ingin liat kamu.” 


Dirantara bersyukur karena kali ini Chyara menurut. 
Meski apa yang dilihat selanjutnya benar-benar 
menghancurkan hati. Pernikahan meraka dimulai tanpa 
cinta, tapi Dirantara pernah berjanji tidak akan menyakiti 
Chyara. Tidak akan pernah membuat wanita itu menangis, 
kecuali untuk sebuah kebahagiaan. Namun, sekarang 
wajah istrinya selalu dipenuhi air mata. Chyara terluka. 
Dirantara gagal memenuhi sumpahnya. 

“Aku...” Dirantara menjeda kalimatnya. 
Tenggorokannya terasa sakit sekali. “Aku hanya ingin 
mendengar dari kamu sendiri.” 


Mata bulat Chyata menatapnya penuh penderitaan, 


“Apa benar semua yang dikatakan Nenek Halimmah? 
Itukah yang kamu ingininkan? Apa itu akan membuatmu 
berhenti terluka?” 


Airmata Chyara menderas, tapi kepalanya mengangguk 
pelan. Dirantara tersenyum getir. Dia kembali menelan 
ludah, berusaha terlihat tidak hancur di depan Chyara. 


“Boleh aku peluk kamu, Chyar? Sebelum itu terlarang 
untuk kita?” mohon Dirantara sepenuh hati. 


Saat Chyara mengangguk, Dirantara langsung 
merengkuh wanita itu. Merasakan tubuh mungil 
dan hangat yang sangat dirindukannya. Dirantara 
menenggelamkan diri ceruk leher Chyara. Lelaki itu 
berjuang sekuat tenaga agar tidak menangis saat akhirnya 
berbisik, “Aku melepasmu. Ziyanni Chyara Ismail, kamu 
wanita bebas sekarang.” 


| 


day 


“Udah ayo pulang, ngapain berdiri di sini terus? 


Kamu mau jerit sambil salto juga, pesawatnya nggak 
bakal balik.” 


Chyara menatap neneknya dengan senyum terkulum. 
“Emang Nenek pernah liat ada orang jerit sambil salto?” 


“Nggak, tapi kalo si Aryah lagi sebel sama Surti, dia 
sering ngomong begitu.” 


Bang Arya lagi. Chyara yakin lelaki kemayu itu bisa 
dinobatkan sebagai kamus berjalan neneknya. Karena 
semua perbendaharaan kata unik neneknya berasal dari 
Bang Arya. 


“Lagian, ngapain Chyar mau jerit?” 


“Eleh, si Aryah bilang, pura-pura 
mupon itu sesat, eh berat.” 


Chyara terkikik. Bahasa gaul 
neneknya butuh segera ditatar sebelum 
mengguncang dunia persilatan. 


“Ayo, itu Tante Dwi sama Om 
Hasan-mu udah jalan ke parkiran.” 


“Sebentar lagi ya, Nek.” 


“Sebentar terus. Nanti kan kalau udah sampai di sana 
dia juga bakal nelepon.” 

Chyara tahu sikap tak sabaran dan nyinyir neneknya 
itu akibat penolakan Chyara untuk mengganti pakai; 
tadi pagi. a 

Namun, ini adalah dress kesayangan Chyara. Dibelikan 
Dirantara saat mereka akan pergi berbulan madu 
dulu. Chyara ingin menggunakannya lagi pada momen 
bersejarah, seperti saat ini, ketika mengantar Dirantara ke 
bandara. Momen di mana Chyara akhirnya bisa bangkit 
dan membuktikan bahwa hubungan mereka tidak hancur 
berantakan. Hampir tiga bulan setelah perceraian, 
interaksi mereka bisa dikatakan kembali seperti sedia 
kala. Seperti saudara sepupu. 


Namun, tentu saja Nencknya tidak mengerti. Purple 
tetaplah warna yang menyakiti mata Nenek Halimmah, 
terlebih jika digunakan sang cucu. Karena wanita tua itu 
menganggap, warna purple hanya mempertegas status 
Chyara saat ini. 


“Pesawatnya juga udah nggak keliatan. Apa yang mau 
ditunggu?” Nenek Halimmah meraih tangan cucunya dan 
menggeret Chyara menuju tempat parkir. “Kamu bilang 
mau cepat pulang biar bisa ke kampus nanti siang.” 


Chyara hanya nyengir. Dia memang sudah resmi 
menjadi mahasiwa baru. Setidaknya pengumuman 
beberapa hari lalu menunjukkan halitu. Nanti siang Chyara 


berniat ke kampus untuk mencari tahu pengumuman soal 
OSPEK. Ia juga ingin melihat-lihat suasana kampus yang 
akan menjadi tempatnya menimba ilmu, 

“Dirant bilang apa pas lihat kamu pakai kalung yang 
kamu taruhin cincin kawin kalian?” 

Chyara terkejut saat mengetahui neneknya menyadari 
bahwa pada kalung maskawinnya dulu, ada cincin 
pernikahannya yang tergantung, 

“Jawab dong, malah senyum-senyum.” 
“Nenek kepo, deh.” 


“Makanya kasi tahu.” 
“Kak Dirant nggak bilang apa-apa, cuma senyum.” 


“Bohong. Nenek lihat dia bisikin kamu sesuatu 
sebelum pergi tadi.” 


Memang benar. Namun, Chyara tidak akan jujur. 
Ia tidak bisa memberitahu neneknya bahwa Dirantara 
meminta agar cincin itu kembali ke jari manis Chyara. Ke 
tempatnya semula. 


yang kecenderungan melabeli. 
in, apa jadinya jika pada akhirnya la harus 
dapkan mimpi untuk menutupi aib dari 
? 


Bagaimana Chyara harus menata ħati, ketika 
menjadi pengantin untuk lelaki yang selama ini tak 
Tebih dari seorang kakak untuknya? 


„Keluarga atuy 
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